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Henri Varna: une rencontre inoubliable

Marencontre avec Henri Varna: inou-
bliable! C’était en 1958. Louis Rey,
qui savait insuffler I’enthousiasme
dans le domaine des variétés radio-
phoniques de la Radio genevoise, me
demande de lui ramener de Paris quel-
ques inédits du spectacle. Le nom de
Line Renaud était sur tous les murs de
la capitale; elle remportait un triom-
phe au Casino de Paris avec «Paris-
Line», sa premiére revue. Line et Lou-
lou (Gasté), je les aime bien. Amis
chaleureux, généreux, toujours dispo-
nibles, leur réaction est immédiate:
«Viens vite nous voir, tu connais Hen-
ri Varna? On va te le présenter, tu ver-
ras, tu seras charmée...»

Henri Varna? Un grand directeur de
spectacles. A I’époque, il n’est pas loin
de septante ans. Marseillais d’origine,
il va signer sa premiére revue en 1910.
Tour a tour, il a dirigé le Concert
Mayol, I’Alcazar, les Ambassadeurs, le
Théatre de ’Empire, Mogador et enfin
le Casino de Paris.

Me voila donc rue de Clichy (entrée
des artistes); Line et Loulou m’atten-
dent devant la porte.

Comme il a lair fragile, ce «grand»
monsieur Varna, emmitouflé dans son
pardessus; pourtant, il me réchauffe
d’une premiére phrase: «Les amis de
mes amis sont les miens, vous étes
donc ici chez vous!»

Line et Loulou s’éclipsent, nous voila
seuls. Au-dessus de sa table de travail
se trouve un grand soleil Louis XIV,
symbole bienfaisant du rayonnement,
me dit-il, et voyez, juste en face de lui,
un autre symbole, une étoile a cing
branches, étoile fétiche qui fait face au
soleil.

Trés vite entre Henri Varna et moi
passe un courant de sympathie. Quel
conteur, quel humoriste, mais aussi
quelle simplicité! Je réalise que j’ai
devant moi, et pour moi toute seule,
un des plus grands producteurs de
spectacles parisiens, qui se transforme
en historien de ce Casinq célébre. De-
puis 1928, il accumule les anecdotes de
coulisses. La premiére revue de Mis-
tinguett, cette année-la, s’appelait
«Paris-Miss». Les spectateurs s’en-
thousiasment pour les «gambettes», la
voix gouailleuse et I’abattage de ce
phénomeéne de vitalité. Tout Paris fre-
donne «Paris, c’est une blonde — Paris,
reine du monde...»

La formule des revues de I’époque est
déja semblable a celles que l'on a
connues depuis. Pour succéder a «la
Miss», Varna choisit une meneuse de
jeu plus colorée: Joséphine Baker,
dans «Paris qui remuey». Elle avait
alors troqué pour ’occasion sa ceintu-
re de bananes (les bananes, c’était pour
ses débuts parisiens aux Folies-Berge-
re), contre d’immenses paradis blancs,
avec strass et perles, et elle chantait:
«No bananas», mais surtout «J’ai
deux Amours». Mistinguett pour le
style «titi parisien»; Joséphine pour
I’exotisme, il faut y ajouter «I’incroya-
ble-mais-vrai»: «la Tragédienne!»
Henri Varna va stupéfier Paris.
Cécile Sorel va quitter la Comédie-
Frangaise, pour, disait-elle, «monter
vers Montmartre, y descendre le
Grand Escalier! «Une phrase est de-
puis restée célébre, le fameux « L’ai-je
bien descendu ?», qu’elle amplifiait de
la méme maniére que Chiméne
s’adressant a Rodrigue. Varna imite
pour moi les accents grandiloquents
de la théatrale comédienne, il en rajou-
te méme en me faisant une réplique
imitative d’un refrain qu’elle langait
au public: «Célimeéne, je suis la plus
belle... mon nom brille comme un
nom d’amour...» et chaque soir le pu-
blic entendait «mon nombril...» ce
qui rendait le refrain pour le moins
curieux!

En 1934, ’ami Vincent Scotto vient
d’écrire pour un jeune chanteur, ex-

boy du Casino de Paris, des chansons
que Varna choisit pour son spectacle:
«Parade de France». Le jeune Tino
Rossi, guitare en main, va susurrer
«Tchitchi», «O Corse, Ile d’Amour»
et «Vieni-Vieni». C’est I’année de son
départ pour une longue carriére.
Qu’il est amusant Henri Varna quand
il évoque ses vedettes!

Indulgent, il me glisse, en confidence:
«Vous savez, leur caractére est multi-
ple et charmant, déconcertant parfois.
En vérité, il dépend en grande partie de
leur manager qui, souvent, au Casino
de Paris, se confondait avec leur
amant... ou leur mari! Mais c’est sur-
tout le caractére de ces messieurs qui
influengait ces dames!»

On frappe a la porte.

«Colette, je vous présente mon assis-
tant M. Cadenas.» Je fais soudain une
drole de téte. Avec un nom pareil, ce
monsieur va certainement condamner
mon avenir dans la maison et mes
beaux projets de visite. Eh bien! pas du
tout, car Henri Varna enchaine: « Mon
cher Guy, je compte sur vous pour
ouvrir toutes les portes; montrez notre
musée des costumes, nos salons d’ha-
billage et de couture», et il ajoute:
«Car, chére amie, vous €tes ici chez
vous!»

C’est ainsi que, précédé d’un Cadenas
(Guy de son prénom), j’ai pu découvrir
toute la vie secréte de ce monde magi-
que, dont je vous parlerai la prochaine
fois. (@2 1
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— Mon invention. L'ceuf de Paques invisible...
plus de problémes pour trouver une cachette...

(Dessin de Grove-Cosmopress)
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