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IMPRESSIONS

Journal perdu, journal préserveé

Je n’ai tenu un journal que deux fois
dans ma vie. La premiére fois, c’était
une année de grande jeunesse et de
grande solitude. Réfugiée 4 Londres en
1940 avec mon pére, ma belle-mére et
notre chatte Timie, je souffrais d’étre
loin de Paris, loin de mes camarades
delycée et dans un pays — I’Angleterre
— dont je connaissais bien mal la lan-
gue. D’ou ce besoin de m’exprimer, de
me confier. Le journal intime est un
ami auquel I’adolescent peut s’adres-
ser: «Cher Journal, si tu savais ce que
je...» Moi, je n’allais pas jusque-la. Je
m’adressais plutdt a mes copines res-
tées en France: Janine, Michelle, Clai-
re et les autres. Elles ne liraient jamais
mes pages car a la Libération je jetai
mon pauvre journal dans la Tamise.
Avec les années, j’avais acquis un sens
critique exacerbé et la peur du ridicule.
Jene voulais pas étre «la jeune fille qui
tient son journaly». Je cultivais I’origi-
nalité: il ne fallait surtout pas étre
comme tout le monde. C’est ainsi que
cejournal, qui devait au moins avoirle
mérite de la sincérité, a disparu noyé.
Quelle perte pour la postérité!

Le second journal, lui, existe encore. Je
’ai tenu pendant la période la plus
heureuse de ma vie. Ce n’est pas une
impression qui est venue sur le tard,
avec le recul. Non, je le ressentais déja
a I’époque méme. Et c’est certaine-
ment pour cela que je tenais a préser-
ver par écrit les belles heures que nous
vivions Robert et moi. Je sentais, je
savais, que 1956 resterait une année
privilégiée.

Nous vivions alors a Auvers-sur-Oise
dans une maisonnette aussi pittores-
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que que mal chauffée et qui se nom-
mait La Pipolette. Les souris abon-
daient. Elles grignotaient mes produits
de beauté, envahissaient tout, et par-
couraient méme notre lit pendant la
nuit. (Elles étaient attirées par I’huile
d’amande douce que j’appliquais sur
mon visage au moment du coucher.)
Dans cette charmante bourgade,
soixante ans plus tard, le souvenir du
bon D Gachet, de Cézanne, de Pissar-
ro et surtout de Van Gogh était partout
présent. Chaque lieu les évoquait.
Tous les matins, nous passions devant
le Café Ravoux,en face de la mairie.
C’est 1a que Vincent mourut aprés
avoir dit a son frére Théo qui ’assurait
qu’on le sauverait: «C’est inutile; la
tristesse durera toute la vie.» Tous les
jours aussi, nous montions jusqu’a
I’église qui se trouvait au bout de notre
ruelle. Eglise bien sage, bien tradition-
nelle, mais c’était celle de Van Gogh,
violente et folle, tourmentée comme le
peintre lui-mé€me, qui transparaissait,
plus vraie que la vraie. En été, nous
longions les fameux champs de blé ou
tournoyaient les corbeaux, et la enco-
re, et 13 aussi, le cher Vincent était pré-
sent. Ces champs si vastes, battus par
les vents, s’étendaient a l'infini et il
semblait toujours que, plus loin, on
allait apercevoir la mer... Parfois,
c’était du coté du chateau que nous
portaient nos pas. Nous passions alors
devant «la maison du pendu» de Cé-
zanne. Je me souviens de cette veille
de Noél ou nous avions découvert,
dans les bois qui cernaient le chateau,
des houx superbes tout décorés de
boules rouges vernissées. Et puis, un
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peu plus loin, dans un verger abandon-
né, de vieux pommiers couronnés de
gui nacré. Nous étions revenus les bras
chargés de nos trouvailles. Elles orne-
raient pour Noél notre brave Pipolet-
te. Je me souviens si bien de ces ren-
trées de promenades hivernales! Nous
nous installions vite contre le poéle a
bois pour y boire un thé brilant et
dévorer une quantité de pain roti bien
tartiné d’ail et de fromage blanc...

Oui, ce journal existe encore, avec ses
pages jaunies et débordantes de joie. Je
le conserve précieusement mais ja-
mais je ne le relirai. MC

Merveilles et secrets
du corps humain

(Sélection du Reader’s Digest)

Un précieux ouvrage de 340 pages,
somptueusement illustré en couleurs,
d’une lecture facile et passionnante.
Douze grands chapitres aux textes re-
marquablement vulgarisés présentent
les merveilles et secrets de notre corps.
Cet ouvrage permet de mieux se
connaitre soi-méme, de mieux se com-
porter de fagon a éviter la maladie; il
explique les maladies et les moyens
thérapeutiques mis a notre disposi-
tion. L’ouvrage est truffé d’intéressan-
tes notices historiques permettant de
mesurer les impressionnants progres
de I’art médical. Chacun consultera ce
trés beau volume grand format avec
intérét, profit et plaisir, et constatera
qu’il répond a une foule de questions.
(Sélection du Reader’s Digest, case
postale, 8021 Zurich.)

En vente au prix de Fr. 69.80 en librai-
rie ou directement (+ Fr. 3.50 de port et
d’emballage) aux Editions Sélection
du Reader’s Digest, Riffelstrasse 11,
8021 Zurich.
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