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Robert Winkler
le joyenx aventurier

t

Il y a quatre ans, Robert Winkler
faisait valoir ses droits à la retraite après
50 ans de vie professionnelle bien remplie,

qui l'ont amené, en fin de carrière,
à diriger la représentation de la compagnie

aérienne néerlandaise KLM pour
la Suisse romande, à Genève.
Aujourd'hui, installé dans sa petite maison

de Veigy (France), près de Genève,
il passe son temps à dessiner et à
bricoler. Mais quelques épisodes de son
existence ont été hors du commun, il
nous les a racontés.
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Le dessin envoyé par Robert à ses amis lors de
son départ de la Hollande, à mi-juillet 1943.

Le petit Robert Winkler à l'âge de deux ans.

C'est un peu par hasard qu'à 9 heures
du matin, ce 22 juillet 1919, Robert
Winkler vient au monde à l'hôtel
Kreuz, à Witznau, au pied du Righi.
C'était juste au moment où le chef de

gare sifflait pour donner le départ au
premier train de la journée. «Ma mère
était émotive, raconte-t-il, ce coup de
sifflet a marqué aussi le départ de mon
existence!» Ses parents, hollandais,
traversent la Suisse, le temps d'une
nuit en Suisse centrale, et l'heureux
événement s'est produit.

L'école, le métier...
et l'armée!

Ses années de jeunesse, Robert les passe

d'abord en Allemagne, entre Cologne

et Koblenz. Par la suite, la famille
Winkler s'installe aux Pays-Bas, à

Zandvoort, village célèbre aujourd'hui

pour ses Grands-Prix automobiles et
son Casino. C'est là que Robert suit
son école primaire et une partie de la
secondaire, avant de poursuivre ses
études au lycée de Haarlem. En 1936,
Robert quitte le lycée et commence un
apprentissage de cuisinier à l'hôtel
Carlton, à Amsterdam. A fin avril
1938, il poursuit sa carrière hôtelière à

la réception d'un hôtel de Zandvoort,
sachant le hollandais, l'anglais, l'allemand

et le français, ce poste lui
convient. En octobre, il part pour Lu-
cerne, suivre les cours de l'Ecole hôtelière.

L'un de ses camarades de cours a

gravi les échelons de l'hôtellerie et de
la restauration helvétiques: Ueli Prager,

le père de l'empire «Moeven-
pick». En 1939, c'est le retour au pays,
le service militaire l'attend. Son désir:
l'aviation... la proximité de la guerre ne
lui offre que... le 18e régiment d'infanterie!

Robert
Winkler
La grande débâcle

A deux pas de l'aéroport d'Amsterdam-
Schiphol, Robert, nommé sergent, est
l'un de ces nombreux soldats néerlandais

qui se trouve face à l'offensive
générale allemande du 10 mai 1940. Il
se souvient: «Au début, nous n'avons
pas dormi pendant deux nuits. Cela me
rappelait les grandes tempêtes à
Zandvoort... il y a eu tout d'abord un premier
bombardement de Schiphol: du feu et
du sang partout! Le lendemain, malgré
les bombardements de la veille, la vie
continuait. Tout a été très vite, c'était
atroce! La résistance n'a pas duré...»
Le 15 mai, l'armée néerlandaise capitule.

Début juin, le sergent Winkler se
demande ce qu'il fait dans ce guêpier, il
quitte les lieux le plus naturellement du
monde, personne ne l'arrête. Début
juin, le jeune déserteur retrouve sa
famille à Zandvoort... et du travail à l'hôtel,

réquisitionné par les Allemands
pour les équipages de bombardiers. La
résistance s'organise, mais sa place à
l'hôtel, sous les canons des mitraillettes,

ne lui plaît plus. Son père, journaliste,

lui trouve un emploi dans une
maison d'éditions juive à Amsterdam.
Il travaille sous les yeux des commissaires

allemands... beaucoup de livres
sont confisqués! La situation, à
nouveau, devient intolérable pour lui et il
songe à partir. Où Peut-être en Suisse...

mais comment? Il cesse son travail
le 1er juillet 1943 et part effectivement
15 jours plus tard. Il envoie un dessin
d'adieu à ses amis (un texte aurait été
trop compromettant...).
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L'épopée

Direction: l'Allemagne! Parlant
couramment l'allemand, il a confiance... A
un moment donné, alors que le train est
contrôlé, il quitte le wagon pour remonter

dans un secteur déjà visité. Il arrive
à Heidelberg. On ne sait ni où vont les
trains, ni où ils s'arrêtent. Il est interdit
de sortir des gares sans passer par un
contrôle. Il suit alors des cheminots,
obtient un billet pour Ulm, Fribourg-
en-Brisgau et Constance, passe entre
les gouttes des contrôles en se cachant
sous le wagon. La chance lui sourit. A
Constance, on lui conseille de se diriger

vers le Vorarlberg: il est hors de
question de songer à rejoindre la Suisse

depuis le nord. Robert part pour Bre-
genz. A l'hôtel qui l'héberge, on lui
conseille de partir très tôt le lendemain
matin, à cause des contrôles possibles.
Après avoir passé Schrunz (toujours à
pieds), il s'engage dans la petite vallée
de la Silvretta et apprend que l'on y
construit un barrage. Quelle aubaine:
on l'engage pour contrôler les blocs de
béton. De là pourrait-il peut-être
gagner la Suisse? «J'avais toujours aimé
la solitude dans la montagne et, pour
moi, c'était la seule solution. On
m'avait aussi engagé sur le chantier
parce que je savais dessiner... » se sou-
vient-il. «Beaucoup d'Autrichiens
m'ont aidé. Peu à peu, j'ai pu acquérir
le matériel nécessaire à une tentative
(il fallait être vêtu de blanc pour ne pas
être vu sur la neige). » Robert tente un
premier essai en mai 1944, peu avant la
prise de Rome par les Alliés. Le brouillard

est dense au col de Silvretta. La

Robert Winkler
à la retraite:
aujourd'hui, un
homme heureux!

De lhôtellerie
à l'aviation

descente vers les Grisons s'annonce
déjà difficile. Il glisse et brise ses deux
skis. Heureusement, il n'a rien de cassé...

tout juste un peu mal à la tête et un
œil au beurre noir! «Je voyais du sang
partout et des dents cassées. Le vent a
chassé le brouillard, j'ai eu l'endurance
nécessaire pour rebrousser chemin. Un
guide de mes amis, au courant de mon
projet, m'a vu revenir. C'était un
avertissement!» Un peu plus tard, avec un
Autrichien, il se rend au sommet du Piz
Buin. Cet exercice lui prouve de quoi il
est capable, mais la présence de soldats
dans les parages lui fait renoncer à la
tentative. «Plusieurs autres ont
essayé... on ne les a jamais revus!» Il

continue son entraînement. En septembre,

lors d'une nouvelle tentative, des
soldats l'interpellent: il ôte ses peaux
de phoque et regagne la vallée par un
chemin détourné. A Schrunz, dans une
auberge, il rencontre des Hollandais,
leur but: la Suisse! C'étaient des
officiers évadés d'un camp de Postdam. Le
1er avril 1945, c'est avec eux que, par
une nuit de pleine lune, calme et froide,
après 30 heures de traversée, il gagne
la Suisse. Glissades, fatigue... «Le
premier s'endormait en marchant...
nous avons dû abandonner presque
tous nos skis. Je me suis laissé glisser
sur mes chaussures... enfin, la Suisse!»
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Robert Winkler

La victoire

Un garde-frontière suisse leur fait
gagner un refuge: les Allemands
pourraient tirer! Puis, c'est l'arrivée: les
Grisons, la liberté! Le lendemain, train
jusqu'à Buchs, où les fugitifs sont
emprisonnés, mais grâce à l'intervention
du commandant de la gendarmerie
d'armée, on ne les renvoie pas en
Allemagne. Ensuite, c'est Olten, où on leur
rase le crâne, puis en quarantaine:
Bâle, d'où Robert contacte l'Ambassade

des Pays-Bas. Il est envoyé dans le
camp hollandais des Verrières, et
devient l'homme de liaison officiel entre
l'ambassade et les réfugiés, puis délé¬

gué pour les conférences de rapatriement

à Glatt. Le 19 août 1945, au
lendemain de la cessation des hostilités,
Robert prend le train pour Eindhoven :

Zandvoort est en ruines! Il reprend,
peu à peu, une vie professionnelle,
notamment dans un restaurant où Ueli
Prager lui trouve un emploi, puis à la
compagnie aérienne néerlandaise
KLM à Zurich, comme réceptionniste-
téléphoniste. Il s'occupe ensuite de la
publicité, de la presse et des relations
publiques et est nommé directeur de la
compagnie à Bâle en 1962 et à Genève
en 1968, poste qu'il a conservé jusqu'en

Robert Winkler, côté dessins...

Plus pour «la liberté que pour l'étiquette»,
Robert Winkler se considère comme

un citoyen de l'Europe. Dans toutes
les situations qu'il rencontre, il est
toujours motivé: «Si l'on veut, on peut».
Ses hobbies d'aujourd'hui: la cuisine
(il est membre fondateur de la confrérie
des écrivains-cuisiniers à Zurich), et le
dessin; côté sports: le vélo et le ski de
fond. Ses passions: la montagne et la
mer. Ses compagnes: sa charmante
épouse et... sa pipe. Robert Winkler?
Aujourd'hui, un homme heureux!

René Hug
Photos Yves Debraine
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