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Résidence Les Aubépines
Chemin des Aubépines 4, Lausanne
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Etablissement médico-social pour personnes du
3e âge - Situation centre ville, calme, facilité
d'accès, ascenseur - Chambres à 1 et 2 lits -
Cuisine soignée, régimes, animation - Personnel
infirmier diplômé jour et nuit - Reconnu par les
caisses maladies - Médecin responsable - Ouvert
à tous les médecins.

Nouvelle direction: A. DEBÉTAZ, tél. 38 44 1 1

près de Zurich
source de santé

et de joie

Prix forfaitaire par semaine Fr. 600.- net

7 jours pension complète, chambre individuelle ou double

avec eau courante chaude et froide, téléphone.
7 entrées gratuites à la piscine thermale couverte et
en plein air (avec accès direct de l'hôtel). Apéro de
bienvenue - Solarium.

Cette offre est valable jusqu'au 31.12.90.
Découpez ce bon et envoyez-le à:

Ochsen
Hôtel de cure Ochsen***

5400 Baden, tél. 056/225251
télex 828278

/otre offre m'intéresse. Veuillez me confirmer la réservation AII\P

du personne(s)

Nom Prénom

Adresse

^ No postal Localité

Petite pause entre deux
séances de travail. Trois
pas sur le trottoir. Devant
chez Saïd. Un à un ou par
petits groupes, je les vois
passer, les gens du matin.
Je les regarde à la dérobée.
Mais ils ne savent pas,
bien sûr, à quel point je les
regarde. Non, comme on le
dit sottement, pour les
«observer». Absurde.
Mais parce qu'à travers
chacun de ces personnages
que je croise, petits ou
grands, ou qui me dépassent,

c'est toute une vie qui
vient à moi. Que, sans en
rien connaître, confusément

je pressens. Et, chaque

fois, comme un monde.
Une petite galaxie ambulante.

Tant chaque être, en
effet, quel qu'il soit, est
complexe, à la fois, et chargé

de mystère. Par là
même, et quel qu'il soit, je
le répète, précieux. Plus
que précieux. En sa singularité.

AUTEUR
CONNU

L'école enfantine du quartier

est toute proche. Et
voici que trois mômes,
devant moi, défilent. Sac au
dos. Un petit garçon; une
petite fille ; une autre petite

fille. Mais noire celle-ci.
Mon Dieu, quelle vivacité
en elle, et quelle grâce
dans sa vivacité! On voit
bien que c'est elle, en
l'occurrence, qui mène le bal.
Les autres suivent. Elle a
un ruban rouge qui éclate,
comme un hibiscus, au-
dessus de ses cheveux plus
que noirs. Bleus presque.
Et brillants. On dirait
déjà, en son autorité, une
petite femme. Sûrement
que le trio des écoliers est
en retard. Car la petite
Noire, devant la cabane, à
la station du bus, s'est
mise à courir. Entraînant,
du coup, ses petits cama-

MAÎTRE OPTICIEN
+ ACOUSTICIEN

Les seuls spécialistes, à Lausanne,
de la VUE et de l'AUDITION.
Grand choix de lunettes et d'appareils
d'aide auditive, dont l'Intra (coque
invisible).

J.-P. SCHMID Tél. 021/23.49.33
Maître opticien - acousticien
Fournisseur de l'assurance invalidité
Petit-Chêne 38- 1003 LAUSANNE
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Les innocents de la rue

rades. Tandis qu'à la
station même du bus, une
grande blonde fait
timbrer, à l'appareil, sa carte
de transport. Mais pour
qui donc se prende-elle,
celle-là? Qui ne regarde
rien autour de son importante

personne. Se
drapant même dans une espèce

d'absence dédaigneuse.
De star qui ne souffrirait
pas les hommages des
vulgaires pékins, dans la rue,
que nous sommes. Mais
laissons là cette malheureuse

à sa morgue et à son
ridicule.
Car déjà pointe un couple.
D'un certain âge. Lui, les
cheveux en brosse. Taille
un peu épaisse. Boitillant.
Aidé d'une canne. Teint
rougeaud. Air revêche.
Plus exactement: bougon.
Et qui chemine à petits
pas, suivi de son épouse.
Petite créature maigre, au
teint jaune, voûtée. Pas de
doute, ils ont dû faire toute

une vie ensemble. Et je
ne peux m'empêcher de

penser, en les voyant passer,

comme deux cargos
fourbus, à ce que disait,
un jour, Bernanos, d'un
couple également: la femme

ayant été chercher au
café son ivrogne de mari,
pour le ramener de force à
la maison; et qui, en
chemin, ne cessait de
l'engueuler, de l'injurier
même, mais tout en
marchant - et là est la touche
de Bernanos - du même
pas que son homme! De
même, ici, avec le petit
homme, à la taille un peu
épaisse, et sa fragile épouse.

Dont l'échange de propos,

tandis qu'ils progressent

sur le trottoir, est
manifestement tendu. Et plus

encore. Lui, la précédant
d'un bon mètre. Ce qui
n'empêchait en rien les
répliques, entre eux, de
fuser. Encore un couple, me
disais-je, qu'une jolie
névrose de disputes cimente
plus que des accords de
surface.
Mais tandis qu'ils
s'éloignent, arrive celui que je
me réjouis, chaque matin,
de voir apparaître. Et qui,
vrai, est le dernier
représentant d'une espèce en
voie d'extinction: celle
des boulangers qui, ayant
fait leur pain, vont le
livrer eux-mêmes. A pied.
Au petit matin. Mais n'allons

pas trop vite en besogne.

Et voyons-le approcher,

notre homme d'un
autre âge. Haute taille.
Corpulent. Rondelet
même. Comme une colonne

de pneus Michelin
entassés les uns sur les
autres. Large visage aussi.
Un peu pâle (le travail de
nuit). Et néanmoins, une
expression avenante.
Débonnaire même. Béret
basque dont on sent qu'il a
essuyé plus d'une intempérie.

Mais le plus beau,
c'est de le voir, rasant les

murs, marcher ou, plutôt,
avancer à la manière, lui
aussi, d'un navire. De
haut tonnage. Cela dit,
même veste, même pantalon

de toile, à chaque jour
que Dieu fait; et ces
espadrilles blanches égayant
l'ensemble grisaille, un
peu, du personnage. Mais
cela ne serait rien encore
si ce dernier, qui en outre,
et curieusement, ressemble

à un mitron vieillissant,

ne portait pas sur son
dos une hotte. Volumineuse.

A la mesure de sa

personne. Et avec laquelle
on sent qu'il fait corps. Et
qui elle aussi, appartenant
à une autre époque, fait
cependant que ladite époque,

un instant, se remet à

vivre. Et c'est vraiment
extraordinaire, réjouissant

et mélancolique, cette

résurrection dont on se
demande cependant combien

de temps encore elle
va se manifester. Mais à

peine m'aperçoit-il,
l'homme-boulanger, qu'il
me salue d'un très ample
et cordial salut de la main.
Pas besoin de parler. On
se comprend. Travailleurs
du matin que nous sommes,

chacun à sa manière,
et dans son domaine.
Sur quoi s'approchent,
avec la lenteur concertée
de qui fait une ronde,
deux flics. Qui ne disent
rien. N'ont pas l'air de
regarder quoi que ce soit
autour d'eux; alors qu'on
sait très bien que, sous cette

apparente indifférence,
ils enregistrent tout. Leur
métier. L'un d'eux, le plus
jeune, a mauvaise mine,
les traits tirés. Me dis à

part moi, en le voyant, que
ça n'a pas l'air, pour lui,
d'aller tout seul. Qui sait?
Sa femme ou une amie qui
lui fait de la ficelle. Un
enfant malade; ou des
pépins d'ordre professionnel.

Mais cette heure
matinale, avec sa belle lumière

et son théâtre humain -
le théâtre du quotidien -
est tellement bénéfique et
glorieuse que les gendarmes

eux-mêmes, qui
d'ordinaire ne suscitent guère,
en nous, une bienveillance
excessive, paraissent tout
à coup sympathiques.
Touchants même. Qu'on
en oublie presque leur
uniforme. Ce ne sont plus
des flics, mais des hommes.

Comme le boulanger
à la hotte. Comme le mari,
bougon, à la canne. Comme

moi-même qui,
fumant un cigare, fais mine
également de ne rien voir.
Avec soudain, comme une
grâce, le sentiment qu'en
cette matinée, dans cette
rue, tous ces personnages

que j'ai le privilège de
rencontrer, sont, en fait,
innocents.

Quittant alors la rue où
d'autres passants, dignes,
eux aussi, d'attention,
sous une trompeuse
insignifiance, ne cessent
d'affluer, je rentre dans
l'établissement de chez Saïd.
Désert à cette heure (un
creux entre deux vagues).
Et Saïd lui-même s'étant,
à son habitude, éclipsé
une seconde, je traverse la
cuisine où, sur la table
s'entassent les légumes
pour midi; et gagne le
seuil de la porte-fenêtre
donnant sur l'arrière-
cour. Quel royaume, ici,
de silence. De recueillement,

même, au milieu
d'une montagne de
cageots vides, se chevauchant

les uns les autres ; de
caisses de bouteilles, vides
également. Un tabouret
dans un coin. Et l'écuelle
du chat. Le tout enveloppé

d'un fouillis de verdure.
Et en toutes choses, et

en leur tohu-bohu immobile,

je ne sais quoi de
rêveur. Saïd, que je croyais
sorti, émerge d'une sorte
de niche-hangar pour
entrer dans une autre. On
dirait, à le voir, une abeille
passant d'une fleur à l'autre.

Tandis qu'un faible
appel d'oiseau, par à-

coups, se fait entendre.
Laides, mais comme tuté-
laires sont les façades des
immeubles qui nous
dominent; et dont les fenêtres

semblent nous regarder.

Soudain, dans
l'établissement, la sonnerie du
téléphone. Saïd, qui trafique

on ne sait quoi dans
une troisième niche,
vraisemblablement ne
l'entend pas. C'est moi donc,
quittant la cuisine et le

royaume de l'arrière-cour,
en son silence, qui vais
répondre. Au bout du fil, la
Maison San Pellegrino.
Demande combien de
bouteilles, le lendemain, il
faut livrer. Je vais demander

à Saïd.
Fin, pour moi, de la pause.

Georges Haidas
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