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HAN SUYIN
Une vie entre la Chine et la Suisse
Une mère Belge, un père
Chinois. Des études de médecine
débutées en Europe et terminées

à Shangai. Une carrière
de médecin, pédiatre et sage-
femme dans les campagnes
chinoises et à travers l'Asie.
Puis une passion pour l'écriture,

combinée avec une série de

conférences aux Etats-Unis,
en Europe, en Afrique. La
rencontre avec un mari indien. La
découverte de la Suisse.

La vie de MmeHan Suyin ne

peut se résumer à ces quelques
lignes. Parce qu'elle a
plusieurs existences, menées en

parallèle. Comme dans un
gigantesque roman dont elle n'a
de loin pas écrit tous les

chapitres. A près de quatre-vingt
ans, Mme Han Suyin, femme
aux allures hiératiques, est
animée de la même passion
qu'à vingt ans. Et son énergie
lui a permis d'abattre quelques

montagnes.

Notre premier contact démarra
sur une quiproquo. Lors

d'une conversation téléphonique,
j'ai eu la malencontreuse idée de
l'appeler «Madame Suyin». Sa
réponse fusa et me vrilla le tympan.
«Sachez qu'en Chine, le nom de
famille figure en premier. Je m'appelle

donc Mme Han, de même que Mao
Tsé-toung se nommait M. Mao...»
Le ton était donné. Madame Han,
Suyin de son prénom, aime que les
choses soient claires.

Quelques jours plus tard, accompagné
d'Yves Debraine, je sonnais à sa

porte. Et je fus étonner de constater
que, malgré sa célébrité à l'échelle
planétaire, Mrae Han Suyin vit
modestement, au quatrième étage
d'une tour qui surplombe Vidy. Et

qu'elle se détache, peu à peu, des
biens matériels qui l'entourent.
Comme ces superbes tapis chinois,
dont elle a fait présent à son entourage.

Elle écrit tous ses livres en anglais,
sur une vieille «Adler» électrique.
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PORTRAIT

L'ordinateur, Mme Han Suyin l'a
dans sa tête. Elle ne se contente pas
de pondre quelques pages de temps
à autres, mais entreprend deux
ouvrages en même temps...
En compulsant sa bibliographie, j'ai
dénombré une trentaine d'ouvrages,
parmi lesquels ses romans les plus
connus tels «Et la pluie pour ma
soif», «La Cité des sortilèges», «Le
vent dans ma poche» et le dernier,
«Le Soleil en embuscade». Mais en
y regardant de plus près, j'ai également

découvert que Mme Han Suyin
a écrit la biographie de Chou En-lai
et celle de Mao Tsé-toung.
Ce que l'on sait moins, c'est que la
plupart de ses livres ont été traduits
dans dix-sept langues, y compris le
Japonais et le Chinois. Elle est une
romancière d'envergure planétaire.
Mais ce n'est pas tout. Mme Han
Suyin a également créé plusieurs
fondations, dont l'une d'elle encourage

les échanges scientifiques entre
Européens et Chinois et une autre
incite à la publication de livres et de
films destinés aux enfants. Elle a

également créé le Prix Arc-en-Ciel
qui valorise le travail des traducteurs
en Chine et elle préside la Fondation
Espace enfant, qui est soutenue par
l'Unesco. Sept universités de Chine
lui ont décerné le titre de Docteur
Honoris Causa.

«Je n 'écris pas
sans avoir vu

un pays...»

- Dans votre dernier ouvrage, qui
est un roman policier, vous faites
intervenir un détective suisse.
Quelle drôle d'idée?
- Mais c'est parce qu'il n'existe pas
de détective suisse dans la littérature.

Hercule Poirot est Belge, Maigret

Français, Sherlock Holmes
Anglais. Pourquoi pas un Suisse? Il se

nomme André Stoller et il est très

sympa. Je ne veux pas en faire un
aigle, contrairement à Sherlock
Holmes qui sait tout avant que cela

n'arrive. Mon petit Stoller, il est au
milieu de l'intrigue et il dit: «Ça ne
tient pas debout...» Il est très honnête.

Je vais d'ailleurs en écrire un
deuxième parce que mes lecteurs
aiment beaucoup...
- C'est la première fois que vous
écrivez un roman policier?
- Well, plus ou moins! Avant d'écrire,

j'étudie un pays. Au Népal, au
Cambodge, en Malaisie, à Hong-
Kong, en Chine. J'avais déjà écrit un
livre sur la Suisse, intitulé «La Cité
des sortilèges». Je n'écris pas sans
avoir vu un pays.
- Dans «La Cité des sortilèges», le
lac Léman tient une grande place.
De même que les automates. Etes-
vous, comme les anciens empereurs

chinois, fascinée par les an-
droïdes?
-Je suis hypnotisée par le Léman.
Et par les automates que l'on
fabrique du côté de Ste-Croix. Le
roman raconte l'histoire de deux
enfants qui partent en Asie avec leurs
automates.

- Dans vos livres transparaît
toujours une dualité entre l'Occident
et l'Orient. Cela provient sans
doute de vos origines?
- Oui et je pense que maintenant
c'est très approprié, puisque tout le
monde doit être multiculturel. C'est
pourquoi j'ai écrit ce livre qui met
en situation deux enfants suisses qui
vont en Chine. Ou le détective André

Stoller qui va en Thaïlande.

- Cette double appartenance aux
deux cultures vous a-t-elle créé
des problèmes dans votre vie?
Etes-vous parvenue à les gérer?
- Je crois que la plupart des gens ont
peur d'aller contre les lieux
communs. Or, les lieux communs régissent

la vie de beaucoup de gens.
Quand j'étais toute petite, je demandais

toujours: pourquoi? Cela faisait
enrager ma mère. Quand on trouve
que les autres ont tort, on dit: «moi
j'ai raison» et puis c'est fini. C'est la
même chose avec les choses culturelles

bien sûr. Quand j'étais petite,
être Eurasienne, être métis, c'était
une saleté.

«Chaque fois
qu'on m'insultait,
je rayonnais!»

- En avez-vous beaucoup souffert?
-Non, moi je ne souffre jamais.
Puisque j'ai trouvé que c'étaient des
imbéciles. Mes sœurs ont souffert,
pas moi. Chaque fois qu'on m'insultait,

je rayonnais de joie. Je disais
encore, encore, allez-y, et je faisais un
catalogue de toutes les insultes.

- Est-ce que l'on vous insultait
plus en Occident ou en Orient?
-Plus en Occident, oui. En Orient,
ils ne le disent pas, mais ils le sentent
aussi. Et c'est pour cela que je me
suis dit, je vais conquérir les deux
mondes. J'avais 13 ans. J'ai dit, moi
je suis l'avenir du monde. Tout le
monde me demandait de choisir. J'ai
dit: je ne veux pas choisir. Qu'est-ce
qu'ils veulent dire par choisir. Cela
veut dire, suivre un lieu commun.
Pourquoi ne pas être tout. Ce n'est
pas une question de race, mais de
culture. De temps en temps, on trouve

encore des imbéciles et on leur dit
très froidement: mais vous êtes un
imbécile et puis c'est tout.
-Vous avez eu plusieurs choix,
dans votre existence, puisqu'au
départ, vous étiez femme médecin et
qu'aujourd'hui vous êtes romancière?

-Non, je n'ai pas eu de choix. J'ai
été et je suis encore médecin. J'ai fait
quinze ans de médecine et je ne l'ai
pas abandonnée. J'avais à peu près
cent malades par jour et j'aimais
beaucoup mon travail de pédiatre.
J'ai pratiqué la médecine de 1949 à

1964. Mais à l'époque de la guerre
du Vietnam, M. Chou En-lai m'a dit:
«Allez dire à ces chers Américains
qu'ils sont en train de se mettre le
doigt dans l'œil et qu'ils ne peuvent
pas gagner cette guerre.» Depuis
1964, j'ai donné 2000 conférences
dans le monde.

- Sur quel thème?

- Toujours sur la Chine. Et dans tous
les pays.
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Mme Han Suyin dans son univers: un appartement modeste qui surplombe Vidy

- Donc, vous étiez une ambassadrice

de la Chine?
- Je ne suis pas ambassadrice. Je me
suis donnée ce travail, parce que je
trouvais que c'était très important,
l'avenir du monde. Que l'on ne fasse

pas une énorme erreur et lancer
l'Europe dans des guerres idiotes.
Tout le monde parlait déjà du Vietnam

comme le commencement de la
Troisième Guerre mondiale. De
1965 à 1968, je parcours les Etats-
Unis, le Canada, l'Australie, l'Europe

et l'Afrique.

«Si on a rien
à dire, écrire

est embêtant...»

- Vous écriviez alors pour le plaisir,

pour dire quelque chose, cela
correspondait à un besoin?

- Si on a rien à dire, c'est embêtant
d'écrire, non? Donc on écrit parce
qu'on a besoin d'écrire, non? Moi
j'ai besoin d'écrire parce que cela
m'amuse, cela me défoule et je peux
émettre mon avis et mon opinion
Et puis j'adore ça.

- L'écriture a alors pris le pas sur
la médecine?
-Mais non, l'écriture n'aurait
jamais pris le pas sur la médecine si je
n'avais pas dû faire les conférences.
Donc j'ai remplacé la médecine non
pas par l'écriture, mais par des
conférences et je vous assure
qu'elles ont pris beaucoup de temps.
Et alors, je ne pouvais plus retourner
à la médecine.

- Avant, on disait, les Chinois vont
nous envahir et aujourd'hui, on
dit, on peut dialoguer avec les
Chinois. Vous qui connaissez bien
cette culture, qu'est-ce que les
Chinois peuvent apporter au
monde occidental?
- Mais enfin, je trouve que Ton
apporte tous quelque chose les uns aux
autres. Sur le plan économique, la
Chine est le grand espoir de beaucoup

de compagnies.
- Et sur le plan spirituel?

- Mais que cela soit au niveau
économique ou spirituel, tout se tient
ensemble. On ne peut pas avoir de
beaux rêves et écrire de beaux livres
si on crève de faim. Moi je ne fais
pas de distinction et je déteste les

gens qui parlent de l'esprit et de
l'âme et qui laissent les gens crever
de faim. Donc, il faut avoir un plan
dans la tête où tous les pays doivent
devenir plus ou moins aisés. Cela a
commencé dans les années soixante
et cela gagne le Tiers-Monde. Après
la Seconde Guerre mondiale, les

gens se sont rendus compte que cela
ne pouvait plus tenir comme ça. Il y
a eu la grande conférence de
Bandung où le Tiers-Monde s'est manifesté,

après le colonialisme.
Quant au Péril Jaune, au Péril Bleu
ou au Péril Noir, ce sont des idées
tellement atrocement colonialistes
qu'il vaut mieux ne pas en parler.
C'est dégoûtant! Moi, je pourrais
parler du Péril Blanc, parce qu'on
l'a eu. Et c'est pour ça que quand on
me parle de grandes démocraties,
vous auriez dû voir ce que de
grandes démocraties ont fait en Chine

et autre part...

- Parlons de la démocratie helvétique.

Vous avez décidé de vivre
dans ce pays. Pour quelles raisons?

- Parce que je trouve que la Suisse
présente beaucoup, beaucoup
d'avantages. D'abord c'est
multilingues, ce que j'aime beaucoup.
Ensuite, c'est au cœur de l'Europe.
Troisièmement, on vous fiche
royalement la paix. Personne ne me
demande mon avis politique et c'est
très bien. C'est beaucoup plus
important de bien comprendre
l'économie. C'est pourquoi je l'étudié
en ce moment.

«Les idées

changent avec
le langage!»

- Parce que vous étudiez encore?

- Tout le temps. En ce moment, je
suis aussi en train d'étudier la
cybernétique. J'ai envie d'étudier le
langage cybernétique, parce que, vous
avez remarqué que le langage est
actuellement en train de changer
complètement, à cause de l'informa-
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tique. Comme le langage change,
les idées changent aussi. On s'exprime

différemment. Il y a d'autres
attitudes, c'est très intéressant. Il y a
des gens qui dorment avec leur
ordinateur à côté d'eux...
- Dans votre dernier roman, vous
abordez le problème du vieillissement

et surtout des gens qui, à un
certain âge sont mis au rebut.
Pour quelles raisons?
-Parce que c'est un problème
actuel. C'est un problème
économique, mais c'est aussi un problème
social. Il y a beaucoup de couples,
maintenant, où le mari est au
chômage et c'est la femme qui gagne de
l'argent. Les rôles changent et les
relations entre hommes et femmes
changent aussi. On ne regarde plus
l'homme comme celui qui gagne le
pain de la famille. Je me demande ce
que cela fait à un homme d'être relégué.

Il me semble qu'il doit y avoir
des implications psychologiques.
- Il y a une question que je tiens à

vous poser: que fait-on des
personnes âgées en Chine?
- On fait beaucoup pour elles, mais il
y a trois niveaux. Au niveau de la
famille, c'est le devoir inscrit dans la
Constitution de s'occuper de ses
parents. S'ils ne peuvent pas, il y a les
pensions de l'Etat. Et alors, il y a
énormément de communautés.
Chaque village s'occupe des
personnes âgées. Et dans les villes,
chaque quartier. On demande aux
vieux de s'occuper des enfants pendant

que les parents travaillent, de les
emmener à l'école, et ainsi de suite.

- De quelle manière utilise-t-on
leur expérience?
- Très souvent, on organise des
soirées où ils viennent parler aux
jeunes. Mais les jeunes maintenant
sont très impatients et ne veulent pas
écouter. Cette tradition tend à
disparaître... Ces gens ont pourtant eu des
vies extraordinaires. Moi-même, à

80 ans, j'ai connu passablement de
choses, je peux vous raconter l'histoire

de la Chine. J'ai vu les
seigneurs de la guerre. J'ai vécu la
guerre avec le Japon. On m'a bom¬

bardé trois fois. Quand la maison
tombait, je me réfugiais toujours
sous la table.

«Les Chinois
m'appellent
Le Pont...»

- Aujourd'hui, on imagine que
vous avez encore pas mal de projets

d'avenir. Vous avez évoqué
l'écriture d'un prochain roman.
Comment s'appelle-t-il?
- «Le voyage de la chimère!» On y
retrouvera André Stoller, mon petit
détective. Je suis justement en train
de «faire» le meurtre...
- On ne vous demandera pas qui a
tué...

- Non, je le dirais pas. Je l'ai embarqué

sur une croisière. La CIA
demande à André Stoller de repérer un
passager...
- La suite, on la découvrira plus
tard. Là, ce sont les projets d'écriture.

Mais vous en avez certainement

d'autres avec vos fondations?
-Les Chinois m'appellent «Le
Pont». Ils disent que je fais un pont
entre les cultures. Pour moi, il n'y a

pas de différences entre les gens. Il y
a des différences culturelles et il faut

les apprendre et alors, tout le monde
peut s'entendre.

- Ce qui amène la tolérance...
-Evidemment. Que ferait-on sans
tolérance? Je me suis rendu récemment

en Israël parce que je voulais
comprendre le problème palestinien.

Sous les différents angles. De
cette manière ça vous permet d'être
plus impartial. Vous avez connaissance

de la détresse des gens et vous
la comprenez très bien. Et de ce qui
pourrait et devrait être fait, sans

pour autant porter des jugements
définitifs, en toute connaissance de
cause.

- Etes-vous optimiste en ce qui
concerne l'avenir du monde?
- Ecoutez! A quoi ça sert d'être
pessimiste? Qu'est-ce que ça veut dire,
d'être pessimiste ou optimiste? Ce
n'est pas ce que moi je vois, ce sont
les constatations de fait qui comptent.

Le monde durera quand même,
seulement je crois qu'on est en train
de faire des idioties complètes. Je
crois qu'il y a beaucoup de gens qui
ont des positions de pouvoir, que
l'on devrait fiche à la porte ou enfermer

dans des asiles d'aliénés.

Interview: Jean-Robert Probst

Photos Yves Debraine

Mes préférences
Une couleur: Le rose, oui...
Une fleur: J'aime toutes les fleurs.
Un parfum: «Dune» de Chanel.
Une recette: Les légumes et la salade.
Un pays: Le monde entier...
Un écrivain: Les poètes chinois.
Un peintre: Juan Gris.
Une musique: Mozart, sans hésiter.
Un film: Pas le temps d'aller au cinéma.
Une personnalité: Chou En-lai.
Une qualité humaine: Une certaine honnêteté.
Un son: J'apprécie le silence.
Un animal: Tous les animaux, les chats.
Une gourmandise: J'aime beaucoup les carottes.

A lire: «Le soleil en embuscade», Editions Robert Laffont.
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