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Notes de lecture

Nourissier dépouillé

des, comme un alibi. «Ce que

j'aimais surtout en elles, c'était

qu'elles retardaient mon entrée

dans un monde réel que je
craignais par-dessus tout.»

Le rebelle n'est pourtant pas
aussi paresseux qu'il y paraît. Il

rêve de comprendre le monde,

commence par l'histoire, poursuit

en lettres. En littérature, il

fera ses plus belles rencontres,
dont celle d'un destin d'écrivain.

«Mes rêves oscillaient entre

presque rien et presque tout. Et

ils étaient si flous que le jour
allait venir où je ne pourrais rien

faire d'autre, pour tenter de

retrouver un peu de réalité, que
de me mettre à écrire. Je suis

entré en littérature par une porte
assez basse. Une folie m'avait

pris: fatigué de n'être rien, je
voulais être connu.»

L'ironie
du patriarche

La suite, les lecteurs la connaissent.

Chacun de ses livres est un

cadeau, jusqu'à ce dernier où,

rassurez-vous, Jean d'Ormesson

ne se contente pas de contempler

son nombril. C'est même un

exercice qu'il pratique peu. Au

Elle est vive, drôle et réaliste,
la plume d'Amélie. La satire

sociale, conjugale et familiale,
elle adore. Pourtant dans son
dernier récit, l'écrivain genevois
Amélie Plume ne se confronte

pas aux autres, mais à elle-

même, à sa petite voix intérieure

qui ne la lâche pas d'une
semelle. Cette petite voix, elle
l'a surnommée «la mégère».
Entre elles deux, le dialogue se

fait tout à la fois conflictuel et
intense, ironique et profond.
«Mégère, grâce à toi j'ai grandi
en sagesse. - Ah bon - Il y a

quelques jours, j'ai admiré des

peupliers dans un devenir
automnal certain. Et il m'a
subitement paru évident, cohérent,

contraire, il dit rougir de sa

«médiocrité» et porte son regard
bien plus loin, fasciné par cette
science qui depuis le 20e siècle

chamboule notre monde. «L'homme

est la première créature - et

peut-être la seule - à mettre le

bordel dans la création.»

Du big-bang à la mort du

soleil, Jean d'Ormesson nous
emmène de son nombril au

cosmos, hanté par la question de

savoir si nous sommes les seuls à

penser cet univers qui nous

dépasse. Quant à lui... «Voilà

que je suis un doyen, un mandarin,

une sorte de patriarche au

rabais que de jeunes écrivains

assurent de leur respect.
Pourquoi? Parce que j'ai évité de

mourir. Pour la seule raison que
je n'ai pas disparu et que j'ai
persévéré dans l'être, je suis passé

insensiblement, de façon un peu
mystérieuse, du statut d'apprenti
ambitieux au statut de maître
vénéré ou peut-être plutôt, en

d'autres termes, de celui de

jeune con à celui de vieux con.»

Catherine Prélaz

»>» C'était bien, Jean d'Ormesson,

Editions Gallimard.

AMELIE PLUME

TOUTE UNE VIE
POUR SE DÉNIAISER

chère Mégère, que si l'on veut
admirer le flamboiement automnal,

on devrait accepter l'idée de

perdre l'été.»

>>> Toute une Vie pour se

Déniaiser, Amélie Plume,

aux Editions Zoé.

François Nourissier

Roman volé

Ses deux derniers récits ont
de quoi émouvoir. François
Nourissier - un demi-siècle d'écriture

et la présidence de la célèbre

Académie Goncourt de

1996 à 2002 - y conte des

expériences de vie, de sa propre
vie. Tout récemment paru en

collection Folio, Roman volé

évoque l'état d'esprit d'un

homme dont la maison a été

cambriolée, d'un écrivain dont
le manuscrit en cours d'achèvement

a disparu. «Il nous est

arrivé déjà, de retrouver notre
maison portes béantes, tous les

tiroirs retournés et vidés sur le

sol. Dépossession. Une

sensation à nulle autre pareille,
intense, révoltante, mais qui ne

met en jeu, dans le cas d'un

cambriolage, que des humiliations

subalternes. Plus troublantes

sont celles, aiguës, étouffantes

que l'on redécouvre chaque
fois qu'une force étrangère, au

creux secret de nous-mêmes,

impose sa loi.»

Cette «force étrangère» semble

annoncer le récit suivant,

tout juste paru, ce remarquable
Prince des Berlingots, où le style
de Nourissier se frotte à

l'impitoyable «Miss P.». C'est ainsi

qu'il surnomme la maladie de

Parkinson... «Je me sens prisonnier

d'une maladie, qui prend
son temps, donc qui me donne

du temps. Et j'ai envie de bien

connaître ma prison», confie

l'auteur qui ajoute: «La maladie
m'a obligé à mettre un certain
ordre dans ma vie, à essayer
d'écarter les faux-semblants et
les vanités pour les remplacer

par un peu de solitude et de

réflexion.» François Nourissier à

l'heure du dépouillement, c'est
aussi une leçon de dérision.

>>> Prince des Berlingots
et Roman volé, François

Nourissier, chez Gallimard.

L'enfance écrite
Depuis La Part d'Ombre, son

premier roman paru en 1988,

Sylviane Châtelain s'est acquis
des lecteurs fidèles touchés par
un style original et d'une grande

poésie, que divers prix littéraires

ont salué. Après L'Etrangère, un
recueil de nouvelles, elle nous
revient avec Le Livre d'Aimée,

un trésor tendre et violent

comme l'enfance, mais aussi

une très belle réflexion sur
l'écrit, sur la place du livre dans

nos vies.

>>> Le Livre d'Aimée, Sylviane
Châtelain, chez Campiche.

C. Pz

SYLVIANE CHATELAIN

Le Livre
d'Aimée
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