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AIR DU TEMPS ONFIDENCES

Devenir mère, ça a etel
- jfë

une vraie terreur3T| p
^Katherine Pancol

«Je me réjouis de cequi m'attend demain»
Phénomène d'édition, Katherine Pancol caracole en tête des box-offices littéraires etaffole leurs compteurs. De retour avec Muchachas, une saga-fleuve en trois tomes,
la romancière française nous invite à voyager dans sa vie et à en feuilleter les pages s>mbres et gaies. Elle sera au Livre sur les quais à Morges en septembre prochain.

Déroulant
l'écheveau de son destin, Kathe¬

rine Pancol avoue qu'elle a toujours aimé

tricoter des histoires. «Je suis une conteuse,
née dans l'atmosphère des Mille et une

nuits», confie celle qui a passé les cinq premières
années de sa vie à Casablanca. Normal, donc, qu'elle
ait fait des mots son terrain de jeu. Sauf qu'elle ne les

taquinera d'abord que du bout de sa plume de

journaliste. Son entrée dans la citadelle littéraire, elle, se

fera par une porte dérobée: un article sur le chanteur
Gérard Lenorman dans le magazine Cosmo, lui vaut
une commande de l'éditeur Robert Laffont. Premier

roman: Moi d'abord, paru en 1979, premier succès.

Mais le vrai séisme, celui qui a enflammé la planète
livre, aura lieu plus tard, entre 2006 et 2010. Son
déclencheur: une trilogie. Les Yeux jaunes des crocodiles

et ses suites totalisent plus de 6 millions d'exemplaires
vendus dans l'Hexagone! Traduite dans 29 pays, cette

saga a eu aussi droit récemment à sa version cinéma.

Propulsée tête de gondole, mais souvent malmenée

par la critique, la romancière de 60 ans nous revient,
ces jours, avec du lourd, Muchachas: 1500 pages, trois
volumes sortis en rafale en février, avril et juin aux
Editions Albin Michel.

Katherine Pancol, d'où vous vient cette
boulimie d'écrire qui se concrétise, cette fois,

par un roman-fleuve?

Ce livre a pris une ampleur qui m'a totalement
dépassée. Je ne calcule rien. Un truc me tombe sur la

tête et ça démarre. Le déclic? Alors que j'étais assise

à une terrasse de café, j'ai été le témoin d'une scène

hallucinante: une femme enceinte se faisait battre

par un homme, un avorton. Ce spectacle inouï m'a
tellement marquée que je n'ai pas pu l'oublier. J'ai
alors voulu savoir comment on en arrivait à se laisser

traiter ainsi.

Après les cogitations, vient le moment
de la première phrase. Un instant-clé?

Je ne sais pas comment elle surgit. Je fais tomber
un crayon, je me baisse pour le ramasser et je me
relève avec. La première phrase, c'est le signal que je
peux commencer à écrire. Je la garde même si elle
n'a rien à voir avec l'histoire. Celle qui s'est imposée,

cette fois, c'était: «Que les gens sont laids! Pas

étonnant que j'aie autant de succès...» Et je voyais
Hortense (NDLR: personnage apparu dans «Les Yeux

jaunes des crocodiles») à la fenêtre. Cela signifiait que
la famille Cortès revenait dans Muchachas.

Vous vous nourrissez de votre propre vie pour
alimenter votre imaginaire, mais n'est-ce pas
aussi l'inverse?

Je crois que c est les deux. Tout ce que l'on vit
jusqu à 20 ans vous marque au fer rouge. Comme
j ai eu une enfance et une adolescence plutôt
rock n roll, j ai emmagasiné un terreau susceptible
d'alimenter mes romans. En fait, c'est une espèce

de circuit, presque électrique. Je replonge dans mon
passé pour y puiser des émotions qui me permettent
ensuite de me rebrancher sur ma vie actuelle et tout
se mélange.

Vous parlez peu de votre enfance...

Quand on est malheureux petit et qu'on évolue

en terrain miné, on est obligé de développer des

millions d'antennes. Chaque personne autour de

vous peut présenter un danger. On prend tout en

pleine figure et c'est cela qui détermine la personne

que vous allez être ensuite. Après, on apprend à se

protéger, à se blinder, à faire la part des choses -
quelle horrible expression! - à diviser en deux ce

qui blesse ou pas.

Petite, vous vous rêviez en Hector Malot. Il y a

nettement plus gai, non?

Quand j'ai lu Sans famille, je venais juste de

quitter le Maroc pour la France, je devais avoir
5 ans. Ma mère, institutrice, m'avait appris à lire
et écrire, parce que là-bas, je n'allais pas à l'école.

S
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AIR DU TEMPS

Vous rêvez de

rencontrer Katherine

Pancol? Saisissez

votre chance et

gagnez une entrée

pour une croisière

littéraire à Morges!

Page 79.

Cette histoire m'a emporté la tête, à croire qu'un
boulet m'avait frappée. Je me souviens de tout, de

la température du couloir, des marches en pierre
sur lesquelles j'étais assise, de l'odeur du papier
du livre.

Quel genre de souvenirs gardez-vous
de Casablanca?

C'était plutôt pas mal, parce que j'étais élevée

par des fatmas. J'adorais déjà parler à tout le monde.
La journée, j'emportais mon petit fauteuil en rotin
et j'allais m'installer aux Galeries Lafayette - il y en
avait à l'époque. Mes copines, c'était les marchandes
de bonbons, d'ours en peluche, de rubans et de

berlingots.

Vos rapports avec vos parents ne semblent pas
avoir été simples...

Ma mère est encore vivante, elle a 88 ans.

Lorsqu'elle était plus jeune, je pouvais lâcher des

bombes, mais là, vu son âge, c'est compliqué...
Avec Papa, ça se passait très bien, sauf qu'il était
souvent absent. Mes parents se sont beaucoup
disputés. Quand mon père est décédé, j'avais 30 ans,
lui, 60. Longtemps, trop longtemps, on s'était perdus

de vue. On s'est retrouvés, juste un an et demi
avant qu'il s'en aille. Il était malade et on a beaucoup

parlé. Cet homme assez génial a alors tenu à

me révéler la vérité. A ses yeux, il avait été un père
inconsistant, lamentable et il le regrettait. Il voulait
surtout que je ne laisse personne me culpabiliser,
parce que je m'étais faite toute seule.

Comment se fait-il qu'il vous ait oubliée
en chemin?

C'était un nomade qui n'était pas fait pour le

mariage, un charmeur façon Yves Montand. Il se

comportait avec l'enfant que j'étais comme avec ses

conquêtes. Il m'a organisé des plans formidables. Il a,

par exemple, fait rouvrir les Galeries Lafayette un soir
afin que je puisse acheter tout ce qui me plaisait. En

ressortant, j'avais les bras si lourds de paquets que je
n'arrivais plus à marcher. Le lendemain, on avait les

huissiers à la maison, vous imaginez ma mère!

Votre père vous a manqué?

Quand vous ne connaissez pas quelque chose,

vous ne souffrez pas.

Vu vos relations complexes avec votre mère,
comment vous êtes-vous improvisée maman?

Devenir mère, ça a été une vraie terreur. Je

n'avais aucun repère. J'ai passé un an à regarder
ma petite Charlotte et à lui répéter: «Je t'aime, mais

je ne sais pas comment faire.» J'ai tout appris avec

ma fille et mon fils Clément, né quinze mois après,

qui ont aujourd'hui 25 et 24 ans. A commencer par
la définition de ce qu'est un enfant; petite, on ne

m'avait jamais traitée comme tel. C'est grâce à eux

que j'ai découvert l'amour, le vrai, celui qui rime
avec tout donner. Je leur dois cette révélation. Les

hommes, j'en étais amoureuse, parfois follement,
mais ça s'arrêtait là.

Vous qui dites avoir tout appris avec vos enfants,
quelles sont les clés que vous avez tenu à leur
transmettre?

Que tout est possible, qu'il faut faire ce que l'on
veut et ne jamais penser que ce n'est pas raisonnable

ou qu'on n'y arrivera pas. Je les invite aussi à être

responsables de leurs choix. Quand cela dysfonc-
tionne, il faut savoir s'asseoir et songer à ce que l'on
peut apprendre d'une situation, en extraire le positif,

afin d'éviter de se heurter plus tard à la même

erreur.

Voir le positif, c'est donc ça le secret du bonheur
à la Pancol...

Quand il m'arrive des choses désagréables, je
cherche ce qui se cache derrière, je me dis que
l'existence m'envoie un message. Pour moi, la
vie est une personne qui me parle et m'invite
sans cesse à apprendre. La douleur, le chagrin,
les épreuves, je les transforme en quelque chose

qui va me permettre d'avancer. Bien sûr, ça ne
se fait pas automatiquement. C'est un travail.
Mais grâce à ça, je me réjouis toujours de ce qui
m'attend demain.

Le temps qui passe ne vous effraie donc guère...

La mort ne me fait pas peur, mais les souffrances

qui peuvent l'accompagner, oui. Mon plus grand
châtiment serait de devoir revivre mon enfance. Je

me suis retrouvée seule à Paris très tôt, ma mère m'a
laissée lorsque j'avais 16 ans pour s'installer à New
York. J'ai donc dû apprendre à me défendre. J'aurais

pu pleurer, j'ai préféré décider que j'allais me battre
et ne pas me laisser faire.

A 60 ans, quel regard portez-vous sur les seniors?

J'ai un gros problème: je ne me range pas dans

cette catégorie. Il faudrait peut-être que j'y songe. Je

ne me sens pas concernée par l'âge, peut-être parce
que je continue à faire les mêmes choses que lorsque
j'avais 30 ans. Quand je vois des seniors avec leur
bâton de randonnée sur les sentiers, ça me file le

cafard. Par contre, j'adore les personnes très âgées.

Les écouter raconter leur passé, c'est entreprendre
un beau voyage.

L'écriture étant chronophage, y a-t-il encore une
place pour un homme à vos côtés?

Généralement, je commence un livre avec un
fiancé et je le termine sans. Je ne suis pas disponible.

Mon enfance difficile m'a permis de savoir

que la clé du bonheur, c'est de ne dépendre que
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Katherine Pancol

connaît bien Lausanne

pour y avoir vécu un an

et demi alors qu'elle

enseignait au Collège

Pierre-Viret. Elle garde

un très bon souvenir de

cette ville.

de soi. Pas dans un sens égoïste, mais en puisant à

l'intérieur de soi et non dans le regard des autres.

Ce qui pourrait vous faire quitter la France c'est,

paraît-il, tomber amoureuse d'un Suisse?

C'est vrai. Sauf que je ne pourrais pas m'installer
à Genève. Il y a trop de banques et j'ai un problème
avec l'argent. Mais Lausanne, pourquoi pas? J'en

garde un beau souvenir.

Vous connaissez cette ville?

J'y ai habité un an et demi. J'étais prof au Collège

Pierre-Viret. J'avais 19 ans et j'étais amoureuse d'un

garçon qui suivait des cours à Leysin. Ses parents
lui avaient coupé les vivres parce qu'ils désapprouvaient

le fait que l'on se soit mis en ménage. On
n'avait pas d'argent du tout, c'était difficile.

Vous vivez entre Paris et la Normandie, mais où
sont vos racines?

Je n'en ai pas. Mon chez-moi a pour seule et

unique adresse ma tête.

Propos recueillis par
Marie-Madeleine Gabioud
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