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L'évolution de la société

L'organisation moderne du travail - le bureau et l'usine - est
l'institution dominante de notre époque.

Il est devenu plus que jamais impossible à un individu, comme à
une communauté, de vivre en marge du reste du monde. Les relations
entre les entreprises, entre les corps de métiers, même entre les Etats
sont désormais marquées par une interdépendance étroite. Récemment

encore, on a même vu la bourse européenne subir les contrecoups

de l'état de santé de M. Eisenhower.
Parallèlement à ce phénomène, s'est développé un sentiment

nouveau des responsabilités collectives.
Un incident d'apparence insignifiante, comme celui des pêcheurs

japonais victimes d'une expérience nucléaire, a ému l'opinion
publique du monde entier, et attiré son attention sur le danger des
radiations atomiques. U n'est pas rare de voir tout un corps de métier
se mettre en grève, par solidarité envers un autre corps de métier.

C'est précisément ce sens des responsabilités collectives qui a rendu
possible la réalisation des revendications sociales. D'autre part, on
ne saurait nier que toutes les sociétés marchent à grands pas vers le
collectivisme, quelle que soit leur étiquette politique ou économique.

Un fait remarquable de l'évolution contemporaine des doctrines
économiques est en effet la convergence de la plupart d'entre elles
vers une sorte d'«humanisme économique». Cette conception aboutit
à voir en l'homme plus qu'un individu ou qu'une simple cellule
sociale. Elle entend prendre en considération, outre ses besoins matériels,

ses besoins moraux et intellectuels, et lui rendre sa place dans
les communautés naturelles auxquelles il appartient (famille,
profession, nation).

Le coopératisme, le néo-socialisme, le corporatisme, le christianisme

social, le néo-libéralisme, sont autant de manifestations de ce
souci d'assurer effectivement par l'organisation de la société les droits
de la personne humaine sur le plan économique.

L'usine de la Western Electric, installée à Hawthorne, faubourg
de Chicago, est célèbre pour les expériences entreprises par ses
techniciens en vue de rétablir le contact entre les êtres humains. Elle est
le berceau de la doctrine sociométrique, qui vise à mettre fin à
l'antagonisme opposant le monde du travail à l'ordre existant.
Se fondant sur leurs expériences scientifiques, ces techniciens
prétendent démontrer que le mécontentement de l'ouvrier moderne est
d'ordre psychologique; la perspective d'une augmentation de salaire
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passe au second plan. Le désir primordial du travailleur est
de voir sa dignité respectée, ses mérites reconnus; ce que des
changements d'ordre purement économique sont incapables
de satisfaire. Le facteur générateur de productivité apparaît
donc à base de joie, d'enthousiasme au travail, de fierté et
de solidarité.

Selon la proclamation de la Western Electric, «... une
usine remplit deux fonctions principales; la première, d'ordre
économique, consiste à produire certains articles; l'autre,
d'ordre social, est d'assurer le bien-être des hommes qui s'y
trouvent réunis».

Cet état d'esprit n'est pas l'apanage des seuls Etats-Unis,
car on en retrouve partout la présence. En URSS, lorsque
les autorités décernent aux émules du stakhanovisme le titre
de «héros de la Russie soviétique», elles exaltent chez le
travailleur le sentiment de sa responsabilité personnelle
devant la communauté.

Cette irruption de l'humain dans l'organisation du travail
paraît être le fait le plus important de l'histoire sociale
contemporaine.

En 1900, seul l'ingénieur réglait le travail; dès
maintenant, le médecin, le psychologue et l'architecte en
fixent avec lui les conditions.

L'usine cesse d'être une gigantesque machine, dont
l'homme n'est qu'un servant, pour devenir un complexe
digne et humain. C'est ainsi que l'on assiste dans tous les
pays à l'éclosion d'usines vertes, salubres et gaies.

Les lieux de travail, usines et bureaux, éléments d'un vaste
ensemble, ne doivent plus déparer le site urbain ou rural
dont ils font partie, tant par la création d'espaces verts que
par la beauté plastique qui peut se dégager des constructions
industrielles ou administratives: usine Olivetti à Pouzzoles,
centre de recherches de General Motors à Detroit, Lever
House à New York, etc.

Mais le souci général du confort de chacun ne se borne pas
aux conditions de travail, et embrasse largement le problème
de l'habitation. C'est ainsi que la Régie Renault, à Flins, a
fait construire à l'intention de ses employés, toute une série
de logements.

Le nivellement progressif des classes, tant au point de vue
de leurs capacités financières que de leurs exigences, entraîne
une standardisation des types d'habitation.

Dans tous les pays, on porte aux programmes d'habitation
à loyer modéré un intérêt toujours croissant. Leur réalisation
affecte universellement la forme d'ensembles résidentiels,
que ceux-ci se développent en hauteur ou en surface. Mais
on s'efforce dans tous les cas d'y introduire les mêmes avantages

pour le logis : soleil, verdure, espace, isolement, et pour
la communauté: services commerciaux, sociaux, culturels.

L'urbanisme contemporain est à l'image de la société
collectiviste. Si Versailles a été élevé exclusivement à la
gloire du Roi-Soleil, à Chandigarh, les préoccupations
premières sont la sécurité et le bien-être de tous les
habitants.

Le cadre économique et politique
Sous l'hégémonie économique de l'Europe, le XIXe siècle

avait presque réalisé l'unité de la planète. Le voyageur voyait
alors s'ouvrir toutes les portes devant l'Européen qu'il était.

La notion - cosmopolite - du droit des peuples à disposer
librement d'eux-mêmes s'est étendue à toute la terre, et l'on
voit de toutes parts les peuples secouer violemment le joug
de leurs anciens maîtres, affaiblis par deux guerres successives.

S'il est vrai que certains nationalismes affectent la
forme d'un chauvinisme étroit, parfois teinté de xénophobie,
la tendance n'en est pas moins à la constitution de vastes
unités: monde communiste, monde occidental; conférences
panaméricaines, afro-asiatiques, etc. L'Egypte elle-même
s'érige aujourd'hui en champion du panarabisme.

L'unité européenne, qui ne s'est pas encore réalisée
politiquement, est en train de s'accomplir par le biais de communautés

économiques, aux mobiles peut-être moins élevés,

mais tellement plus efficaces, et qui se nomment Pool
charbon-acier, Marché commun ou Euratom.

A l'intérieur de chaque pays, la structure des entreprises
évolue de la forme individuelle à la forme collective, de la
concurrence au monopole. Aux petites entreprises familiales
des XVIIIe et XIXe siècles succèdent des entreprises géantes
organisées en sociétés anonymes. Celles qui sont demeurées
modestes se voient progressivement amenées, pour soutenir
la concurrence, à se grouper en associations importantes.
Signalons cependant que ce gigantisme suscite une réaction,
aussi bien à l'intérieur de l'entreprise (décentralisation
récente de la Migros) que sur le plan national (loi antitrusts
aux Etats-Unis).

En contrepartie, les échanges internationaux se heurtent
à des obstacles de plus en plus nombreux; barrières
douanières, droits de douanes doublés de contingentements et de
mesures autarciques, accords de clearing.

Plus impressionnante encore est la défense protectionniste
contre les déplacements d'individus. Phileas Fogg faisait le
tour du monde en huitante jours, partant le soir même de

son pari. Nous accomplirions ce voyage en moins d'une
semaine, mais combien de mois mettrions-nous à le préparer?

Pourtant, le protectionnisme, qui tend à maintenir
l'inégalité des niveaux de vie au profit des pays riches, ne pourrait
être maintenu à long terme qu'au prix d'un intolérable
esclavage économique des pays pauvres. L'égalité et, partant,
l'unité se réaliseront tôt ou tard, dans la mesure où les
premiers participeront au développement des derniers.

Ainsi la constitution d'importants groupements
économiques dans le monde entier entraîne la mise à disposition
de moyens financiers énormes, et permet une production
massive, à des prix inversement proportionnels à l'étendue
du marché.

Seules des réalisations à très grande échelle sont susceptibles

d'assurer l'exploitation rationnelle de telles possibilités,
et par ses dimensions énormes, l'architecture contemporaine
est peut-être en voie d'accélérer l'évolution vers un style de
vie communautaire.

«Il y a quelques années, disait un directeur américain, une
commande de mille fenêtres était un événement. Actuellement,

une commande d'un million ne passe évidemment pas
inaperçue, mais nous paraît absolument normale.»

En 1945, un chantier de cinq cents logements était considéré

en France comme extrêmement important; dix ans
après, un chiffre de plusieurs milliers de logements n'a plus
rien d'exceptionnel.

Citons encore le Centre européen de recherches nucléaires,
dont la réalisation n'a été rendue possible que par les efforts
conjugués des nations intéressées.

Ainsi, parallèlement à l'évolution des groupements
économiques et politiques vers une portée cosmopolite,
se multiplient sous toutes les latitudes les réalisations
de grande envergure.

Le facteur géographique

A première vue, le facteur géographique constitue un
impératif catégorique capable, selon les conditions, d'imposer
ou de prohiber en permanence certains dispositifs.

La rigueur d'un climat - chaleur ou froid excessifs -
entraînait habituellement un percement avare des façades.
Un régime de précipitations abondantes justifiait une forte
pente des couvertures. La nature même des matériaux
autochtones limitait les possibilités techniques et plastiques
de l'architecture.

Les matériaux et les procédés que la technique met
aujourd'hui à notre disposition s'accommodent
aisément de presque toutes les exigences géographiques, et
réduisent ainsi la part des conditions locales.

En outre, les conditions géographiques elles-mêmes sont
devenues susceptibles de modifications importantes.

Pour ne parler que de déserts, 105 km2 du Neguev ont été
rendus cultivables et habitables, de 1949 à 1955. Il n'a fallu



qu'un million et demi de francs français pour rendre rentable
l'exploitation de l'hectare.

Imperial Valley, située au cœur d'un désert de Californie,
a été transformée en quelques années en un véritable grenier
d'abondance. Sur un simple coup de téléphone, les eaux du
Colorado, matées par le Boulder Dam, alimentent à volonté
les canaux d'irrigation. La précision du réglage a permis la
rationalisation de la culture sur le modèle de l'exploitation
industrielle.

En Arizona, dans le Colorado, au Nouveau-Mexique, on
exploite commercialement les chutes artificielles de pluie.

Les conditions géographiques, toujours aussi importantes
que diverses, ne s'opposeront peut-être pas toujours à des
solutions générales; mais elles sont en tout cas les entraves
les plus sérieuses à une architecture cosmopolite.

Le facteur ethnique

La fixité des caractéristiques ethniques n'est pas moins
sujette à discussion.

En Europe, les différences de mentalité ne sont guère
imputables à des causes d'ordre ethniques. Existe-t-il une
race française, allemande ou suédoise? Tout au plus peut-on
parler de prédominances locales du type méridional ou du
type nordique, et nombre d'historiens s'accordent à reconnaître

que les caractéristiques régionales ou nationales sont
au premier chef le fait de circonstances historiques ou
géographiques.

Preuve en est la formation du peuple américain: au bout
de trois générations, les descendants d'un immigrant, de
quelque origine qu'il soit, sont devenus totalement américains,

par leur comportement et leur pensée.
Les Noirs américains, eux-mêmes, s'écartent sensiblement

du type africain ancestral. Par ailleurs, le recul de la
ségrégation raciale laisse apparaître une proportion de métis
toujours plus élevée.

Plus qu'un caractère racial, le nanisme et la fréquence des
difformités chez les Pygmées sont la conséquence d'une
alimentation défectueuse. Ceux qu'on persuade d'émigrer vers
les savanes, où l'élevage et l'agriculture offrent des ressources
alimentaires plus variées, acquièrent en deux générations
une taille normale.

Les Juifs nés en Palestine sont grands, bien charpentés.
Ils ont le nez souvent retroussé et les yeux bleus. Leur trait
le plus caractéristique est d'avoir l'air absolument non-Juif.
Le jeune Juif est courageux au point d'être téméraire, ouvert,
peu enclin aux activités intellectuelles; il parle sec et sans
nuances, ses gestes sont anguleux et brusques, et non plus
arrondis comme ceux de ses parents.

L'ensemble de ces phénomènes confirme donc que le
milieu a plus d'influence que l'hérédité; les traits raciaux
que l'on tient généralement pour immuables ne sont que
le résultat d'une manière de vivre, d'un régime alimentaire,

d'un climat géographique ou social.
Aussi, la diversité des races ne sera peut-être pas toujours

incompatible avec l'avènement d'une pensée et d'un art
universels, dans un avenir plus ou moins éloigné. En effet,
dans ce domaine, c'est le temps qui est déterminant.

L'inertie du genre humain

L'homme, a-t-on dit, est un animal essentiellement
susceptible d'adaptation; mais cette définition ne nous semble
valable qu'à la condition d'ajouter: pourvu qu'on lui en
laisse le temps.

Paresseux de nature, il témoigne en toutes circonstances
d'une inclination naturelle à n'utiliser que les formules
traditionnelles et éprouvées, car il redoute obscurément de

compromettre son confort moral et intellectuel en remettant
en question les notions si laborieusement acquises.

Cette inaptitude à s'adapter apparaît de façon plus
évidente encore à travers l'inertie de l'appareil légal, administratif

ou économique.
A Genève, les édiles eux-mêmes sont conscients depuis

belle lurette de la désuétude des règlements qui régissent la

construction et l'urbanisme. Pratiquement, chaque requête
en autorisation de construire est accompagnée de demandes
de dérogation. Pourtant, on n'a encore trouvé ni le temps ni
le moyen de remédier à cet état de choses.

Au point de vue économique, l'importance des capitaux
investis dans les constructions existantes interdit la possibilité
de réaménagements rapides à grande échelle.

D'autre part, en raison du cloisonnement de la science, il
est devenu impossible à un esprit, même exceptionnellement
ouvert, d'avoir plus que des notions générales sur l'ensemble
des activités humaines, en dehors de sa propre spécialité. A
plus forte raison, un individu normalement doué se trouve
quotidiennement dépassé par la multiplicité des connaissances.

Il est douteux qu'un profane puisse jamais entrevoir
la complexité d'un simple building. La pléthore des
contraintes et des possibilités est telle que seul un homme de
métier peut, en toute connaissance de cause, émettre des
jugements valables.

On saisit alors les raisons de l'incompréhension que manifeste

le public à l'égard des réalisations contemporaines. Si
la nouveauté lui paraît souvent un apport étranger,
inassimilable à priori, c'est qu'il n'a pas conscience que les conditions

de programme et de réalisation sont devenues
identiques ici et ailleurs.

On ne saurait imposer à un peuple une architecture
pour laquelle il n'est pas mûr, sous peine de provoquer
un durcissement de la résistance, pouvant aller à fins
contraires du but poursuivi.

C'est probablement cette erreur qui a fait avorter, entre
les deux guerres, la tentative d'architecture moderne en URSS.

L'inertie inhérente à la nature humaine et l'inertie de
l'appareil légal, administratif et économique que l'homme
s'est forgé, constituent donc un frein puissant, de nature à
ralentir sensiblement toute évolution, et par conséquent, à
retarder l'éclosion de la civilisation cosmopolite.
Conclusions

Comme toute analyse, celle-ci n'a pas pour objet de décrire
ce qui devrait être, ni même de prédire ce qui sera. Elle ne
vise qu'à observer des phénomènes, afin d'en déduire des

probabilités d'évolution future.
En conclusion, il ressort de la discussion que la technique

contribue de façon capitale au développement du cosmopolitisme

en architecture.
En tous les points de la terre que la révolution technique a

touchés se sont déclenchés des mouvements dont le bilan se
solde par une relative similitude des programmes, des matériaux

et des moyens, et par une unité de la pensée architecturale

et urbanistique. Au contraire, les facteurs
géographiques, ethniques, et l'inertie propre à la nature humaine
forment un ensemble d'obstacles au cosmopolitisme, capables
de maintenir longtemps encore un particularisme tenace.

Partout, l'architecture et l'urbanisme évoluent dans le
même sens, et laissent présumer qu'un jour, peut-être, ils
seront cosmopolites. Mais les degrés d'évolution auxquels
les différents peuples sont parvenus aujourd'hui présentent
des écarts considérables. C'est là le caractère fondamental
d'une période transitoire, et celle-ci durera aussi longtemps
que ces écarts n'auront pas été comblés.

Il ne saurait donc y avoir actuellement une architecture

capable de s'accommoder de tous les pays et de
tous les usages. Le cosmopolitisme apparaît comme un
idéal auquel on peut aspirer, mais dont la concrétisation
est encore lointaine.

Cherchons, pour le moment, la solution à nos problèmes
dans un «particularisme dynamique», qui tienne compte
dans une juste mesure des conditions locales et des tendances
générales. Alors seulement l'architecture et l'urbanisme
seront le point de départ d'un essor approprié aux données
profondes des peuples, et non l'image hostile d'un modernisme

étranger.
(Travail présenté à l'Ecole d'architecture de l'Université

de Genève.)
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