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Le réalisme socialiste
et l'architecture
par Jean-Pierre Vouga, architecte

21 Il n'est pas inutile de préciser au début de ces lignes que
les mots «réalisme socialiste» seront pris ici dans leur
sens historique et qu'ils vont se rapporter aux événements
ayant eu leur origine en URSS en 1932. Lorsque nous
tenterons d'en établir le bilan, peut-être serons-nous amenés
à nous interroger sur ce que pourrait être, dans les
meilleures conditions, l'expression d'un réalisme socialiste
dans l'architecture.

Les sources
Pour l'heure, notre premier propos est de déterminer les

sources diverses de cette architecture et de décrire les

circonstances qui l'imposèrent à un peuple de plus de

deux cents millions d'habitants pendant vingt-cinq ans,
la répandant même en tant que symbole collectif du socialisme

stalinien jusqu'aux portes de l'Occident d'un côté
et jusqu'aux confins de l'Orient de l'autre, d'essayer de

comprendre quel élan, sans succomber aux railleries, a

pu en effet figer à Berlin-Est en plein XXe siècle les fastes
de la Stalinallee, à Varsovie l'écrasant Palais des

congrès, à Bucarest la Scanteia comme à Moscou et à

Leningrad les stations de métro et les avenues
gigantesques, qui a pu aussi imposer à Alma-Ata, à Oulan-
Bator et à l'immense Chine populaire leurs imperturbables,

colossales et provocantes casernes à habiter.

La filiation académique
Comme toutes les écoles qui affirment vouloir remonter
aux sources, le réalisme socialiste s'est fortement teinté
d'académisme. Il n'y avait pas à remonter très loin: le

grand mouvement qui avait fait surgir à Saint-Pétersbourg
les majestueuses manifestations classiques, l'Amirauté
de Zaharof, le Manège de Quarenghi, le Musée russe de

Rossi, Saint-Isaac de Montferraud, les palais de Pawlovsk,
de Cameron n'était pas vieux de beaucoup plus de cent
ans. Les émules et les disciples de Ledoux avaient depuis
lors répandu par centaines ces palais jaunes et blancs

mi-urbains, mi-campagnards, aux lourdes colonnes et

aux frontons percés d'unefenêtre en demi-lune qui, à nos

yeux d'Occidentaux en tout cas, évoquent admirablement
la Russie tant ils vont de pair avec les récits de Tolstoï, de

Tchékhov ou Dostoievsky. Une de ces splendides
demeures, Soukhanovo, aux environs de Moscou, ancienne
propriété du prince Volkonski, venait d'ailleurs d'être
offerte à l'Union des architectes pour les loisirs et les

vacances de ses membres et pour les réceptions qu'elle
offre depuis lors à ses invités.

A certains égards, il n'est donc même pas nécessaire de

parler d'un retour aux sources, c'est presque une filiation
directe et même ininterrompue pour les quelques-uns qui
s'érigèrent en chefs de file.

Une filiation populaire?
Sous la pression cependant d'événements politiques, on
eut tôt fait d'imaginer de toutes pièces des pseudosources

historiques arméniennes, géorgiennes,
ouzbéques ou sibériennes par des emprunts à l'enluminure
et aux décors populaires sans aucun support architectural.

Les dirigeants voulurent en outre prouver que le socialisme

savait répartir les richesses, rendre la beauté accessible

au peuple. On allait donc mettre ces richesses à sa

portée. Le marbre descendrait les escaliers du métro. La

construction utilitaire portée à l'avant-scène par les construct

vistes serait en même temps assimilée à l'indigence.
Désormais, les constructions socialistes flatteront sans
retenue les goûts de la masse populaire la moins préparée

au discernement. Si donc le réalisme socialiste en

architecture trouve une source dans le peuple, c'est beaucoup

plus dans les couches bourgeoises que dans le

prolétariat.

L'histoire
L'origine sans gloire du réalisme socialiste en architecture

ne l'aura pas empêché de connaître une histoire
fulgurante. On y distingue plusieurs périodes:
la période russe 1931-1939 (du Congrès à la guerre);
la période d'épanouissement et d'expansion de 1945 à

1955 (date du XXe Congrès);
la seconde génération (de 1955 à nos jours).

La période russe. Cette première période est celle de la

confusion. A aucun momentlestraditionnalistes n'avaient
abandonné la scène qu'ils occupaient avant la Révolution,

ils menèrent, face aux constructivistes, une bataille
verbale dont ils sortirent vainqueurs davantage en raison
des excès des doctrinaires que de leur propre habileté à

faire partager des convictions dont ils étaient dépourvus.
(Ne vit-on pas Chtchoussev et les autres présenter et
exécuter des pastiches des œuvres constructivistes
comme s'il s'était agi d'un «style» de plus à ajouter à leur

panoplie?)
Cette confusion trahit la dure lutte que menait l'URSS
contre ses ennemis du dehors et du dedans.



22 1929 est par exemple l'année où Le Corbusier se voit
chargé d'exécuter le Centrosoyouz - qu'il réalisera avec
N. Kolli - mais c'est aussi l'année où l'Union des
architectes prolétariens, le VOPRA dénonce déjà «l'essence
trotskyste du formalisme rationaliste».
1931 voit la réorganisation du groupe des constructivistes

- qui se perdent dans des querelles d'écoles; en même

temps, le Plenum du Parti communiste prend position
pour une définition du «nouveau contenu idéologique de

l'architecture soviétique».
1932 est l'année du concours du Palais des soviets où le

projet audacieux de Guinzbourg succombera devant le

«monument» de lofan, Gelfreich et Roudnev (la guerre
arrêtera les travaux: on utilisera les fondations pour une
piscine couverte, mais le projet sera dès lors l'inspiration
de la plupart des oeuvres monumentales).
C'est en 1937 que s'achèvent les derniers édifices
constructivistes, celui de la Pravda à Moscou (Golossov) et la

maison de santé Ordjonikidze à Kislovodsk mais c'est
en 1934, année de la création de l'Académie d'architecture,

que s'achève à Moscou l'immeuble de Joltovski sur
la Mohovaïa (dont Lurçat nous dira de quels soins jaloux
l'exécution fut entourée).
C'est en 1937, enfin, que F. L. Wright, visitant l'URSS,
comprend quelle longue éclipse se prépare et lance un

appel angoissé.
Période agitée dont les œuvres exécutées ne rendront pas
fidèlement compte, mais dont on saisira mieux le

bouleversement par les manifestations éphémères que sont les

pavillons soviétiques aux expositions internationales:

1925

Arts décoratifs, Paris: pure et froide démonstration des
frères Vesnine, une des seules œuvres «actuelles» de

l'exposition.

1937

Arts et techniques, Paris: lourde et pompeuse démonstration

de lofan dont le face-à-face avec la non moins
insolente expression du nazisme évoquait déjà le tragique
conflit de la Seconde Guerre mondiale.

La période d'expansion. L'URSS sortit victorieuse du

gigantesque drame; exsangue mais grandie. Staline
triomphait. Dans l'orbite de l'Union soviétique gravitaient
désormais notamment la Pologne, la Tchécoslovaquie,
l'Allemagne de l'Est, pays dont les formes d'expression
avaient figuré parmi les plus audacieuses.

La doctrine du réalisme socialiste avait pu s'imposer à un

peuple fruste dans un pays où tout était à créer. Mais
Varsovie, Berlin, Prague surtout avaient à leur actif des

œuvres qui, en architecture notamment, s'imposaient au

patrimoine contemporain. On aurait pu s'attendre que
l'affermissement du socialisme, combiné avec l'influence
de voisins plus évolués amènerait l'abandon d'une
doctrine manifestement défensive.
Ce n'est pas le moins étonnant aspect de cette période que
le durcissement de la doctrine dans tous les secteurs; ce
n'est pas la moindre déception que l'expansion du
réalisme socialiste aux démocraties populaires, la mise au

pas de leurs artistes et de leurs modes de pensée.
L'URSS et Staline n'étaient sans doute guère sûrs de

leurs nouveaux amis; ils ont estimé nécessaire cette
intervention d'une terrible portée qui s'exerça en réalité

sur la plus intime sphère des hommes de ces pays. Quelle
dérision que d'entendre à Berlin Hans Schmidt, membre
fondateur des CIAM, nous dire sa conviction que le décor
théâtral de la Stalinallee était l'expression des aspirations
du peuple berlinois vers une société meilleure...

La seconde génération. Il fallut la disparition de l'autocrate
et de nombreuses fortes secousses pour ébranler les
idoles du réalisme socialiste. Les contacts que les Soviétiques

acceptèrent de nouer avec l'Occident n'y furent pas
étrangers et il nous souvient de cette conversation au

Kremlin entre Khrouchtchev et la vingtaine d'architectes
qui représentaient ce jour de 1958 l'Union internationale
des architectes. Ce ne fut que par des boutades que le

maître du Kremlin détourna les questions agressives qui
fusaient contre les œuvres de prestige de la capitale
soviétique. Pourtant le réalisme socialiste n'a pas désarmé

partout aussi vite qu'en URSS et le peu que nous
savons des réalisations de la Chine nous fait comprendre
que des raisons profondes existeronttoujours pour inviter
les protagonistes des mouvements de masse à promouvoir

un art à base populaire.

La doctrine
Aucune désillusion n'égala celle des premiers visiteurs
du monde occidental, hommes de gauche pour la plupart,
lorsque le régime soviétique les convia à admirer ses
premières réalisations. Où et comment avaient pu se volatiliser

les effets du puissant souffle des pionniers de 1925?

Par quelles raisons prétendait-on justifier la guimauve
des films officiels, le théâtral fatras des stations de métro?



23 Il faut retourner un instant aux doctrines des constructi¬
vistes pour comprendre la réaction qu'elles allaient
appeler dans le contexte de la Russie soviétique.
Par un double combat contre le sous-développement et

pour la construction du socialisme, ils avaient
ambitionné de «créer le cadre de la vie de ia société socialiste
en construction», d'«accélérer l'avènement de cette
société en influant sur l'homme par le moyen de
l'architecture». Mais leur enthousiasme allait si loin que les
villes et les immeubles qu'ils proposaient devaient «favoriser

le passage progressif et naturel à l'utilisation des
services communautaires», «lutter contre l'esclavage de

la femme au foyer», c'est-à-dire en définitive remplacer
radicalement la vie en cellulefamiliale par un mode de vie

collectivisée dont les projets de Guinzbourg et des frères
Vesnine de 1928 donnent une idée.
On se rappelle aussi les théories du «désurbanisme»
rejetant l'idée même de la ville et rêvant à l'implantation
d'un «habitat léger».
C'était aller vite en besogne! C'était ignorer le contexte
d'un peuple tout juste sorti du Moyen Age, trop arriéré

pour voir le confort-et à plus forte raison la beauté-dans
d'autres formes que celles qui avaient servi de décor à la

vie de leurs oppresseurs. La Révolution triomphante,
c'était pour le peuple l'accès au luxe des boyards.
Rudimentaire en 1930, la doctrine de l'art socialiste
s'épanouira surtout dans les années 1945-1955. Un raccourci
en donnera une idée:
En 1929, le groupe des architectes prolétariens (le
VOPRA), dans des formules fumeuses, «déclare rejeter
le formalisme qui cherche des formules architecturales
abstraites par des méthodes de laboratoire», «le
constructivisme qui ignore le contenu artistique comme
l'influence de l'art lui-même». Le VOPRA «estime que
l'architecture prolétarienne doit se développer à travers
l'utilisation du matérialisme dialectique dans sa théorie
comme dans sa pratique». Il est «pour une architecture
prolétarienne de classe, pour l'unité technico-formelle en

architecture, pour une architecture vigoureuse qui, par
la volonté des masses, aide à l'organisation dans la lutte
et dans le travail».
On retrouve dans cette prose la formule lapidaire de

Staline: «l'art est une forme de la conscience sociale.»
Mais on voit apparaître aussi la tragique interprétation
des théories de Lénine:
«En énonçant le mot d'ordre de «culture internationale de
la démocratie et du mouvement ouvrier mondial», nous

ne prenons dans chaque culture nationale que ses
éléments démocratiques et socialistes, nous ne les prenons
uniquement et absolument que pour contrebalancer la

culture bourgeoise, le nationalisme bourgeois de chaque
nation.»
Déjà Staline, qui a vu justement que «le conflit est entre
l'ancienne forme et le nouveau contenu», décrit bientôt
une culture «prolétarienne par son contenu, nationale par
sa forme». Le sort en est jeté. Le groupe des architectes
prolétariens enchaîne en «surmontant les tendances
cosmopolites dépersonnalisantes du constructivisme... qui
opposent le présent au passé».
On ira beaucoup plus loin dans les années 50.

Les théories qui remontent à Bielinski, Tchernychevski,
mais surtout à Maxime Gorki après leur justification his-
torico-philosophique par Idanov et par Alexis Tolstoï,
ont fait l'objet de développements innombrables, jusqu'en
France où, pour Laurent Casanova:
«L'artiste reçoit des masses l'impulsion décisive et son
œuvre enrichit à son tour leur sensibilité; il devient bien

un éducateur des masses, mais seulement dans la
mesure où son œuvre peut en être reçue.»
L'opposition s'affirme surtout contre les théories
esthétiques de «l'art pour l'art», du formalisme, de l'art abstrait
et non figuratif, du surréalisme. L'art et la culture sont les

superstructures idéologiques reflétant les infrastructures

économiques et sociales et les contradictions
inhérentes à leur développement.
Deux aspects sont donc toujours présents dans les
justifications du réalisme socialiste:
l'expression artistique doit être le reflet des aspirations
de la société;
l'artiste doit «rechercher confirmation et légitimation de

son expérience propre dans l'art du passé» (Manezer).
Quoi d'étonnant qu'on trouve ces deux affirmations tout
au long des professions de foi des architectes
soviétiques des années 50.

«La société a besoin d'architecture et l'architecture peut
vivre et se développer si elle exprime les intérêts du peuple,

si elle sert ses idées et ses désirs, ses mœurs et ses
aspirations artistiques» (N. Baranov, Congrès de l'UIA,
Lausanne 1948).
«Les Soviétiques ont rejeté le primitivisme ascétique des
édifices à tendance fonctionnaliste... ils demandent une
architecture optimiste, pleine de vitalité, une architecture

qui traduise leur volonté de progrès social...; dans
leurs travaux, ils font largement appel à la couleur, au jeu



24 des ombres et des lumières, à l'intégration d'éléments
décoratifs..., l'aspect clair et joyeux traduit le goût
traditionnel du peuple pour l'élément décoratif populaire...»
(Rapport soviétique du Congrès de l'UIA, Lisbonne 1953.)

Il n'y a plus qu'à rapprocher cette idylle des lignes qu'Aragon

écrivait en 1952 dans «la nouvelle critique»:
«Le paysage soviétique se distingue du paysage russe
traditionnel en ce sens que le patriotisme qui fait le fonds
d'idées du paysage se trouve, avec le régime soviétique,
enrichi de la conscience socialiste, de l'enthousiasme
pour les chantiers du monde nouveau, de la certitude de

porter en soi l'avenir de l'homme...»

Les hommes
Ils sont peu nombreux les hommes qui émergent et

innombrables ceux qui ont constitué la troupe des

suiveurs. Nous l'avons déjà dit: trois ou quatre architectes,
déjà connus avant 1917 pour leurs œuvres traditionnelles
(Chtchoussev, Fomine, Joltovski, Tamanian) devaient
devenir les inspirateurs d'une architecture qu'ils furent les

premiers surpris à voir considérer comme l'expression
du socialisme. Nous avons connu les autres à qui sont
dues les pièces les plus belles de la collection: Roudnev
et Abrossimov, auteurs de l'Université de Moscou, Mord-
vinov, Dobrovolski et Vlassov, ceux des palaces de Kiev,

Kousnetzov, celle des palais de cure de Sotchi. Leur
gloire a tendance à s'identifier avec celles des personnages

officiels des académies et des organisations,
nouvelle preuve de l'attention portée par le régime à l'expression

artistique.

Les œuvres
Les œuvres du réalisme socialiste brillent moins par leur
diversité que par leur quantité. D'une mer immense de

bâtiments d'habitation inutilement pompeux émergent
les célèbres maisons-tours de Moscou et de quelques
autres capitales comme Varsovie et Bucarest. Aucun
visiteur de Moscou ne peut ignorer l'Université ni l'hôtel
Oukraïna dont les dentelles de céramique sont, au propre
et au figuré, les sommets de cet art aussi distant finalement

du réalisme que du socialisme.
Mais il faut aussi mentionner les œuvres de prestige, les

monuments innombrables, les ouvrages à la gloire du

travail où souvent, comme pour le canal Volga-Don,
«s'applique le procédé de la sculpture couronnant les

tours de direction, les arcs des portes d'écluses» (Rapport

soviétique au Congrès de l'UIA, Lisbonne 1953). Les

étonnantes stations de métro de Moscou et de Leningrad,
par la valeur de symbole qu'on a voulu leur donner, résument

enfin à elles seules l'antagonisme essentiel,
l'ambivalence irréductible entre l'académisme suranné, le luxe
de la forme et la simple fonction de l'œuvre.

Bref catalogue des œuvres du réalisme socialiste
en architecture
1934 Moscou Immeuble sur la Mohovaïa Joltovski
1937 Paris Exposition internationale,

pavillon soviétique lofan
1954 Varsovie Palais des Congrès Roudnev
1955 Mise en service du métro de Leningrad
1956 Université de Moscou Roudnev et

Hôtel Oukraïna Abrossimov
1956 Berlin Stalinallee
1957 Sotchi Sanatorium du ministère

de l'industrie lourde Kousnetzov
Sotchi Sanatorium de l'Intourist Krestin

Ivanov

Le bilan
Une réflexion de Jean Tschumi pourrait servir d'introduction

à ce dernier chapitre:
Considérant à Sotchi un groupe de villas de l'époque
constructiviste, leurs façades délavées, leur gaucherie,
leur totale absence de rigueur, il nous invita presque à leur

préférer les colonnades et les frontons des palais de 1950.

Il n'est pas interdit de penser que la somme immense
d'édifices construits par les Soviétiques de 1948 à 1960

aurait probablement plus triste aspect encore s'ils avaient
été édifiés dans la ligne des constructivistes où seuls
émergeaient quelques talents peu nombreux et où
l'insuffisance technique de tant de constructeurs inexpérimentés

n'aurait pas été couverte parles artifices du décor.
Cette crainte du pire n'excuse cependant rien. Elle permet
peut-être de mettre à l'actif de la période 1948-1960 une
unité dans la médiocrité des centaines de millions de

logements qui s'édifièrent. Elle fait admettre un petit
nombre des œuvres néo-classiques érigées sur la mer
Noire comme à Leningrad.
Le bilan d'ensemble, en revanche, est lourdement négatif

pour les œuvres importantes.
Reprenant les deux termes essentiels de la doctrine:
l'expression plastique des besoins des travailleurs et
l'affirmation d'un contact avec les sources, relevons combien

le premier est fragile:
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A quels autres besoins s'opposent ceux des travailleurs?
à ceux des intellectuels? des rentiers? Y a-t-il intérêt à

provoquer de telles manifestations? A supposer qu'elles
s'expriment valablement en un lieu et un temps
déterminés, ne risque-t-on pas de les figer?
Quant au second terme, il est le fait de tous les régimes
autoritaires. La parenté est indéniable entre les œuvres
de prestige soviétiques et celles des régimes d'Hitler et

de Mussolini. Il en va de même de certaines réalisations
des franquistes espagnols, La Valle de los Caidos n'a
rien à envier à la pompe soviétique.
Tout permet de croire que ce phénomène éclatera encore
dans d'autres régimes qui voudront affirmer à la fois leurs
racines traditionnelles et leur accès aux formes
extérieures de la richesse. Cycliquement, des retours en

29 arrière mettront toujours un terme aux périodes d'audace
et aux mouvements non conventionnels.
Confondre dans une même attitude critique tous les

régimes dont l'expression artistique se caractérise par
les contraintes officielles reviendrait à adopter la terrible
simplification qui baptise de fascistes tous les régimes
autoritaires. Qui ne voit pas immédiatement comment
Hitler et Mussolini ont contraint les artistes à exalter la

force victorieuse, la grandeur de l'Etat, la gloire militaire
-fût-ce à travers l'image du travail, alors que les communiste

déclamèrent, avec une naïveté imperturbable, leur
conviction qu'un avenir sans nuages està la porte, qu'une
fois passés les derniers soubressauts du capitalisme
moribond, la société sans classes connaîtra la justice et
la sérénité.
Nous nous souvenons que, pour Paul Klee «plus horrible
devient le monde, plus abstrait devient l'art». Peut-être
les Soviétiques ont-ils voulu donner raison à Klee et se

prouver à eux-mêmes que leur monde s'envolait vers la

perfection?
Il n'y a pas de raison de penser qu'une société équilibrée
s'abandonnera à une architecture d'utopie ou de recherche

angoissée. Peut-être cet équilibre acquerra-t-il un

jour assez de force convaincante pour régner sur une
architecture saine sans dépouillement, technique sans
agressivité, harmonieuse sans pastiche qui saurait à la

fois gagner l'homme de la rue par la clarté du thème et le

raffiné par les nuances de l'expression?
Nous en sommes encore loin. Pour l'heure, les pays
communistes, tout en se tenant à distance respectueuse des

exagérations de l'Occident, suivent une ligne intéressante

mais apparemment dépourvue de fil conducteur.
Ce n'est pas encore à leur propos qu'il est possible de

parler de réalisme socialiste au sens qu'on souhaiterait
donner à ces termes. Peut-être les expériences en cours
à Cuba nous en donneront-elles une image prochaine?

«L'Architecture d'Aujourd'hui»,
juillet 1971

Accroissement du nombre
des concours UIA

Faut-il favoriser cette tendance

par Michel Weill, secrétaire général de l'UIA

Les concours UIA ont actuellement une audience croissante

auprès des promoteurs et des architectes, mais les

critiques sont nombreuses:

- les programmes sont insuffisamment précis ou trop
limités;

- le nombre de projets présentés est trop important et
les efforts trop grands pour un résultat parfois décevant;

- les résultats des jugements ne répondent pas toujours
aux désirs des promoteurs;

- les frais engagés par les concurrents et les promoteurs
sont excessifs;

- les concours sont trop exclusifs, ne sont pas assez
ouverts à tous ceux qui font de l'architecture; les
étudiants devraient y participer.

- les concours ne sont parfois que des opérations
publicitaires engagées par un promoteur;

- un projet primé ne conduit pas toujours aune heureuse
réalisation. Les architectes peuvent concevoir un excellent

projet, mais parfois ne sont pas capables de le

mener à bonne fin;

- des concours devraient plus souvent être engagés dans
de nouveaux domaines liés à l'industrialisation,
l'architecture d'intérieur, à l'aménagement des espaces
extérieurs, etc.

Devant ces critiques, devons-nous décider de la suppression

des concours internationaux, je ne le crois pas, une
telle décision me paraît contraire aux intérêts communs
des promoteurs et des architectes. En 1971, huit concours
ont été jugés ou sont sur le point de l'être (record depuis
1950). Les participants sont de plus en plus nombreux
(800 projets présentés à un récent concours).
Quelles sont les motivations de ces promoteurs et de ces
architectes qui sont si nettement intéressés par ces
concours internationaux?
Les promoteurs sont très divers; certains représentent
des sociétés privées, mais la plupart sont des représentants

d'organisations publiques (organisations communales,

nationales ou internationales). Ils veulent engager
une compétition internationale pour diverses raisons:

Le prestige
Pour donner à un projet l'importance qu'il mérite, des

promoteurs désirent une action internationale.
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