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UNE RUBRIQUE INTERNATIONALE ET MENSUELLE

Chers lecteurs, vous avez peut-être
été surpris de découvrir à la dernière
page de HABITATION 1/1991 une
page couleur entière (non! ça n'était
pas de la publicité) et un compte
rendu pour le moins étonnant :

L'ÉCHO DES CITÉS et son envoyé
spécial Stanislas Sainclair.
Les deux auteurs étaient rapidement

présentés (curriculum +

bibliographie), mais nous vous
devons quelques explications et
informations complémentaires.

HISTOIRES
DESSINEES
ET
ARCHITECTURES

enoît Peeters et François Schuiten sont
des noms qui nous viennent très
spontanément à l'esprit lorsque l'on
pense Architecture et Bande Dessinée.
Ils n'en détiennent pourtant pas
l'exclusivité, car chaque BD «vit» dans
des villes, dans des «architectures».
Par contre, leurs travaux nous
interpellent parla fascination avec laquelle
Schuiten et Peeters regardent le
«construit», la cité, l'urbain et ses

rapports avec l'être humain. La

rigueur artistique et technique constante

dans leurs œuvres, leur souci
d'authenticité historique et la
référence reconnaissante vis-à-vis des

«grands maîtres», qu'ils soient peintres,

architectes, inventeurs, écrivains,
cinéastes, explorateurs (passés et
contemporains), nous touchent
sentimentalement et culturellement.
François Schuiten et Benoît Peeters
connaissent bien la Suisse. Ils sont
des habitués du festival de la BD de
Sierre, où nous avons reconstruit et
intégré leur exposition-spectacle lors
du festival BD 1990, l'été dernier. Ce
musée «A. Desombres«, créé à

Angoulême en janvier 1990, présentait

les atmosphères de leurs cités et

leurs personnages (à voir ou à revoir
à Bruxelles [Brüsel] dès le 25 février
1991 à la Foire du Livre).
L'amitié nouée lors de cet important
travail nous permet aujourd'hui de
vous faire partager à travers la revue
HABITATION cette rubrique inédite
en Suisse, et spécialement créée pour
la revue française URBANISMES et
ARCHITECTURE qui nous en autorise
la publication. Nous sommes heureux
de pouvoir vous présenter ces travaux
et nous remercions vivement François
Schuiten et Benoît Peeters pour leur
collaboration.
Je vous propose de faire connaissance
avec nos deux nouveaux envoyés
(très) spéciaux qui vous donnent
désormais la possibilité de connaître les

tout derniers événements internationaux

par la lecture de cette rubrique
L'ÉCHO DES CITÉS. Je reprends un
article écrit par Jean-Luc Fromental
pour le catalogue officiel du 17e Salon
international de la Bande Dessinée
d'Angoulême 1990. Cet article souligne

avec beaucoup de qualité
l'interaction qu'il y a entre ces deux
auteurs, les paternités à assumer dans
les milieux artistiques et l'importance
du pays et de l'origine en matière de
production artistique et, en cela, à

l'aube du 700e anniversaire de la
Confédération helvétique et de la
nouvelle Europe, n'ayons pas peur de
tirer quelques parallèles ou autres
sujets de réflexion entre la Suisse et la
Belgique, nations où les cultures
cohabitent et s'entrecroisent.

Olivier BARRAS

Benoît Peeters et François Schuiten
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L'ARTISAN,
SON PERE,

LE
FAUSSAIRE
ET LEURS
ENFANTS

FRANÇOIS SCHUITEN
ÉPUISE TROIS PÈRES,

ÉPOUSE BENOÎT PEETERS,
ET LA BELGIQUE

HUMILIÉE RETROUVE
SA SPLENDEUR PASSÉE

es principes contradictoires
subordonnent le phénomène de la création

: le trop-plein ou le manque, le
labeur et la fulgurance, le vertige du
mensonge et l'apprivoisement de la
vérité, le désir d'ordonner et l'insatiable

ferveur de détruire. Jamais on ne
comprendra pourquoi la Belgique fut
et peut-être demeure pour la peinture,

la poésie, le cinéma ou la bande
dessinée, un laboratoire et un
sanctuaire si l'on omet que la création
pleine exige la réconciliation et la
combinaison de ces facteurs
paradoxaux.

Il y eut des Belges prestigieux. Expatriés

ou enracinés, des Belges fondateurs

dont les noms ont couru le
monde. Serait-il sommaire de suggérer

que tous se ressemblèrent? Qu'on
retrouve Verhaeren chez Masereel,
Masereel dans Simenon,Jean Ray sous
Jacobs, Delvaux dans les cauchemars
de Hergé et Magritte derrière son
humour? Quoi d'étonnant, en somme?
La carte naît du territoire et Tart est
une métaphore du réel qui le produit.
A ses Belges, la Belgique — croix de

quatre cultures—offre le kit complet :

le plein et la carence, la durée et la
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conductivité, la paix des familles et la
coexistence nerveuse de deux
langues ennemies, le goût de la respectabilité

et la démangeaison d'une
infériorité inconsolable.
Bruxelles est un endroit bizarre, trop
facile à aimer pour se laisser saisir par
qui se contente d'un regard de
surface. Une capitale provinciale
magnétisée d'éclairs cosmopolites. Une
cité-maison et un no man's land. Il y
avait ce bistrot tout en bois, d'où
Lénine a lancé ses premières oraisons,
mais ils l'ont rasé lors du saccage
immobilier qui a éventré la ville. Car,
comme Simenon, comme Magritte,
comme Hergé, Bruxelles — ouverte/
fermée — met tout en œuvre pour
cacher sa violence et ses ambiguités
derrière les apparences d'une immédiate

disponibilité.
La maison de Schuiten est dans un
quartier comme ça, patiemment
suspendu entre grandeur passée et
réhabilitation.
Car cette maison, avec ses pièces
énormes, ses plafonds peints, son
escalier de maître, sa verrière opalescente,

cette nef traversée de rires
d'enfants, ne ressemble pas à la tanière
du jeune homme un peu bohème, un
peu voûté, plutôt rieur et un brin
binocleux qu'on aurait pu imaginer
encore étudiant, c'est un vaisseau
familial.

Simenon évoquait à longueur
d'interview son père, sa mère, ses oncles
et ses tantes. Hergé a eu d'abord un
père comme tout le monde, puis
beaucoup d'autres, en soutane, qui
forgèrent et infléchirent sa carrière
tout du long. La paternité n'est pas
un vain mot chez les Belges. A 33 ans,
Schuiten — d'allure si juvénile —
s'est débrouillé pour se bâtir un
biotope conforme à la tradition : déjà
trois rejetons. Il explique que c'est un
besoin vital, recréer l'atmosphère de
la nichée originelle. Famille
nombreuse, huit frères et sœurs. Travail
sédentaire, solitaire par nature, d'où
la nécessité de faire entrer le monde
entre ces vastes murs. Ses collaborateurs

acceptent la règle en souriant.
C'est ici qu'on se retrouve, toujours.
Nulle part ailleurs. Cette obsession
du regroupement désigne peut-être
une crainte d'abandon ou un discret
penchant à l'égocentrisme. Mais son
goût pour la famille, la tribu, le
phalanstère, l'atelier est un élément
trop récurrent dans son parcours de
créateur pour se laisser réduire à une
simple lecture psychologique.
Comme pour Hergé, il convient de

recenser ses pères. Le premier, le vrai,

est décrit comme un personnage
austère, mystique, «qui ne voulait pas
entendre parler de BD et nous poussait

vers le dessin, l'art et la peinture».
Un homme qui offrait des boîtes
d'aquarelles au lieu de trains électriques

et venait dans les transes de la
vraie beauté corriger chaque soir les
tableaux peints durant la journée en
invoquant les mânes des grands maîtres.

Un architecte, comme il se doit.
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«La fièvre d'Urbicande»,
Editions Casterman, 7 985

Le second a flanqué par terre ce
remarquable édifice de rigueur
académique. C'était Luc, le frère aîné,
devenu plus tard et tout naturellement
scénariste des Terres Creuses. Il
instillait son poison en donnant lecture
par tranches quotidiennes des aventures

de Blake et Mortimer. La BD
poussait dans la bergerie son lot de

transgressions et de passions clandestines.

L'attrait suave des petites choses

effaçait pour un temps la noble et
réglementaire aspiration au grand
œuvre.
Ce cycle construction/destruction,
thème central des Cités Obscures,
aurait pu s'arrêter là, laissant Schuiten
dans la position classique du fils de
bonne famille plus ou moins déclassé

marnant dans les petits mickeys. C'est
sans compter qu'en Belgique le
sérieux investit jusqu'à la futilité.
C'est à l'Ecole Saint-Luc, section bandes

dessinées, que Schuiten a déniché
son troisième père.
Il faut se rappeler qu'à ce moment la
Belgique était humiliée. La splendeur

Claude Renard, François Schuiten et la
machine de A. Wappendorf
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des Anciens s'en allait en lambeaux
dans le chagrin et la médiocrité. Côté
Tintin, la déroute esquissée par
Jacques Martin virait à la Bérézina,
tandis que les clones de Franquin
décomplexés par la défection
nerveuse du maître s'acharnaient à la
destruction du Journal de Spirou.
Désormais, tout se passait en France,
autour de Pilote. Là bourgeonnaient
le brio et l'intelligence, là se dosaient
de nouveaux mélanges de dérision,
d'audace graphique et d'enthousiasme

révolutionnaire. Bruxelles cependant

n'avait plus rien à proposer à ses

jeunes gens en colère.
L'Atelier R de l'école Saint-Luc — R

pour Recherche, prétend Claude
Renard; R comme Renard, rétorquent
ses élèves — est né de ce vide absolu.
A nouveau, les couples contradictoires

étaient à l'œuvre : l'absence totale
de débouchés favorisait l'émergence
d'une ambition inconnue, l'urgence
de regagner le terrain perdu rendait
indispensable la mise en route des
mécanismes lents de la recherche,
l'aridité du terreau national obligeait
à imaginer de plus vastes conquêtes.
Il devenait impératif de se détacher
de l'orbite des planètes mortes, de
tout détruire pour reconstruire.
Renard était l'homme de la situation.
Personnage complexe, à la fois puissant

et inquiet, moins professeur que
catalyseur, ouvrier autant qu'artiste
en qui cohabitaient sans se contredire
le désir de l'œuvre et la conscience du
labeur, il envisageait la bande dessinée

comme un chemin sérieux mais
pas forcément comme une destination,

plutôt un centre théorique d'où
rayonnent des branches. Ces notions
de dilatation, de contamination, de

passage du bi- au tridimensionnel
nourrissent encore aujourd'hui
certains des thèmes et motifs
fondamentaux du travail de Schuiten.
Dans cette apesanteur belge, où toute
la liberté découlait de l'inexistence
d'un marché, Renard s'est permis de
surcroît une véritable révolution. Au
sein de la génération passée par ses

mains — les Sokal, Andréas, Goffin,
Foerster, Berthet, Cossu... —, on
compte autant de filles que de garçons.
Il est facile d'imaginer que le désir, la
découverte fascinée du sexe opposé
furent des principes actifs de l'atelier.
Entré adolescent, en quête expérience
et de maturité, Schuiten a trouvé au
contact de ce troisième et dernier
père sa dimension d'adulte. Très vite,
l'explosion des nouvelles revues
françaises a offert à l'élève l'occasion
de rejoindre le maître.
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Le thème de /o tour de BABEL intéressait
les artistes des premiers temps, au
moins partiellement parce que le sujet
se prêtait à l'illustration de l'orgueil
humain, dévoyé. Dans cette reproduction

d'une illustration d'un manuscrit
enluminé, Le Livre d'Heures du duc de
Bedford [1389-1435], l'artiste a conçu
une construction fantaisiste de dimensions

modestes et a animé la scène

grâce à d'actifs ouvriers.
Londres, British Museum

La double signature Schuiten-Renard
synthétisait toutes les forces et toutes
les naïvetés, illusions et découvertes
de l'Atelier R. Une nouvelle bande
dessinée belge—sûrement trop grave
et emphatique, mais pétrie de bonne
ambition — s'inventait. L'esprit
soufflait à nouveau de Bruxelles,
même si Bruxelles continuait à faire
semblant de l'ignorer.
Schuiten était donc prêt lorsqu'arriva
Benoît Peeters, qui d'ailleurs était là
depuis toujours. Ami d'enfance,
condisciple du même collège religieux où
les deux garçons avaient créé ensemble

un j ournal vite censuré pour cause
d'affabulation, complice et peut-être
même instigateur des premiers jeux
interdits avec la BD, il possédait tout
ce qui manquait encore à son partenaire

: la vitesse, l'humour, le sens de
la dérision, la culture littéraire, la
passion du faux.
Faux Belge, vrai-faux intellectuel,
dynamiteur de genres, Peeters ne fait
pas mystère de sa vocation de
faussaire. Le simulacre, dit-il, est la
version noble du mensonge. Son premier
roman, Omnibus, était une fausse

biographie de Claude Simon, auquel
il attribuait le Nobel avec dix ans
d'avance. Vite à l'étroit dans les con¬

ventions de la pure littérature, il a
étendu son champ d'action à des
domaines supposés moins nobles, le
roman-photo ou la bande dessinée,
mais offrant l'avantage d'un moindre

balisage et d'une imprécision propice

à toutes les impostures.
Sans doute est-ce dans cet esprit — en
perturbateur clandestin — qu'il s'est
introduit à l'origine dans les lourdes
et figuratives bastides de Schuiten,
engageant avec Les Murailles de
Samaris une nouvelle phase du cycle
construction-déconstruction. Mais
trois pères avaient suffi à mettre
Schuiten sur son orbite et ce qui aurait
pu n'être qu'un dynamitage de plus
est devenu le big bang d'un univers
en expansion.
Comme l'étoile rêvée par Renard, les
Cités Obscures ont commencé à

recouvrir le monde visible. Elles lancent
leurs branches dans toutes les directions,

mutent de volume en volume,
se font protéiformes, phagocytent
leurs contradictions et s'en nourrissent,

attirent tout ce qui les approche,
contaminent les travaux annexes de
Schuiten — ce storyboard, par exemple,

réalisé pour Taxandria, un film
de Raoul Servais qui partait sous
l'égide de Delvaux et finira par
ressembler à s'y méprendre à un nouvel
avatar du cycle. Les Cités ont altéré
jusqu'aux rapports de leurs propagateurs.

L'humour de Peeters a infecté
la gravité originelle de Schuiten, tandis

qu'en retour Peeters se laissait
prendre au sérieux du jeu... La
perversité du faussaire et la naïveté de
l'artisan se sont fécondées l'une l'autre
pour donner naissance à la ferveur
ironique des bâtisseurs de cathédrales

de papier. Et si la bande dessinée
reste le cœur théorique de l'édifice,
elle produit désormais une quantité
sans cesse croissante d'objets hétéroclites,

ouvrages illustrés, faux livres

pour enfants, simulacres de catalogues,

pastiches de conférences,
exposition tridimensionnelle et pièce de
théâtre gravée sur support imputrescible.

Le triomphe des Cités efface l'humiliation

des Belges. Hergé peut
retourner tranquille à son dernier
sommeil. Bruxelles a réconcilié ses
paradoxes et retrouvé le temps perdu. Si

vous pensez toujours que c'est une
ville bizarre, attendez un peu de visiter
Brüsel (le livre qui sort prochainement

aux Editions Casterman).

Texte de Jean-Luc Fromental
Illustrations de Olivier Barras
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A A Pieter Brueghel le Vieux, 1525-
1569 .Tour de Babel, 7563.
Vienne, Kunsthistorisches Museum
A Détail : la construction

:<La tour», Editions Casterman, 1988
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