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Ich hebe meine Augen auf
zu den Bergen.
I. Die Sti^Einber.

Stenbenb mie ein ©itberftreifen tag bie

(Strafe bor ihr unb bergehrte ben SBtiä ber
ftebernben Sittgen; gtütjenb brannte bie Stach»

mittaggfonne unb erfdjöhfte bottenbg bie Äraft
beg armen SeibeB, metrfjeg, bon gmei Sinbern
geführt, in halber SemufettofigEeit bormärtg
taumelte.

„fpaft nocif meit?" fragte ein ©emüfehänbter,
metcher, ben Sagen mit teeren körben gefüllt,
feinem ©dfimmet einen gemütlichen Drott er»

taubenb, hinter ii;r herfuhr. Die grau btidte
ihn berftänbnigtog an unb murmelte : „|jeim."

„SGBiUft mitfahren?" fragte er gutmütig,
„mir haben ein ©tüd meit ben nämlichen Seg,
unb bu fctjeinft mir nicht mot;! bran gu fein."

Die grau nidte banEbar, ber SSauer hob
fie in ben Sagen, unb bie Einher Etetterten
fo gut eg ging hinauf unb tiefen fidf ermattet
in einen Sorb finEen. Sich, fie maren fo mübe,
fie fühlten ihre güfje Eatan mehr unb maren
nur noch 0ang mechanifd) bormärtg gefdjritten.
©eit manchem, manchem Dag maren fie unter»
megg, fie mußten nicht, mie lange, ©eit mancher
Stacht maren fie in Eeinem Sett mehr gemefen.
@g mar bie 3eit ^er Heuernte; unter freiem
Rimmel auf buftenbem |)eu hatten fie gefchiafen,
unb bon mitleibigen Seuten maren fie genährt
morben. Siber Settterbrot ift hart, unb fo reich»

iid) mar eg nicht auggefallen, baf; e§ ihnen
grojje Straft gunt Söanbent gegeben hätte. Stuf
bie gragen ber Sinber: „So gehen mir f»itt,
mo ift ber Sater?" hatte bie Stutter nur immer
gemeint: „gort, meit fort ift er, mir gehen
heim gur ©rofsmutter." Dann hatten fie ihre
Sieiber in brei Sünbei gefiacEt, bag größte trug
bie Stutter, bie gmei Eteinen trugen bie Sinber.
Dag unb Stacht maren fie mit ber (Sifenbahn
gefahren, nachher hatte bie SStutter gefagt :

„get<t habe ich tot ©etb mehr", unb bann
maren fie gu guß gegangen, o, fdjon fo lange.

@o biet erfuhr ber ©emüfemamt bon bent
Eteinen, biettetcht fedfgjährigen Stäbchen, metdfeg
aber ein fo fonberbareg Deutfd) fpxach, baf; ber

gute Stann bie größte SStütje hatte, eg gu ber»
flehen. „Sie heifeeft bu?" fragte er eg. „Stimt.
unb bag Subh", fagte eg, auf bag Steine Srüber»-
dfen geigenb, metc§eg fofort tief unb feft ein»
gefchtafen mar. Seim Sreugmeg machte |)ang»
goft halt : „ge^t muff ich nach ber Stühle tjim»

unter, euer Seg führt gerabeaug, batb feib ihr
im Dorf."

„gft bag bahetnt?" fragte bag Stäbchen:
mit einem fdfmeren ©eufger, unb ohne meiter
nachgubenEen, fagte §>ang=goft: „ga." @r £)o&

bie grau bom Sagen, fie taumelte mie eine
SetrunEene, bann fiel fie bumfof unb fdjmer
oornüber ing ©rag. Dag fdftafenbe Sîinb legte
$an§»goft neben fie, er glaubte, fie merbe ficfy
batb mieber erholen, ber ©dftaf hatte fie über»
mannt. @r Eonnte fich nidft länger aufhatten,,
er hatte noch einen meiten Seg bor fict;, unb
ein fcbmereg ©emitter ftieg am Rimmel auf.
Dag Steine Stabdfen berfucfjte, bie Stutter gu
meden; eg hörte auf ber anbern ©eite ber
©traffe bag Sturmefrt etneg Sadjeg, metcher
bom grafigen Stbtjang herunterriefette; eg tauchte-
fein Düchtein barein unb mufch ber Stutter
bag @efid)t. Dag half; fie ermachte aug ihrer
Setäubung, btidte bermirrt um fid) unb rief:
„|)eim,. heim !" „Subt) heim", fagte Stimi unb-
mufd) auch ihm bag heiße ©eficiftchen ; aber
Subh moHte fcf)tafen, atleg gareben mar um»
fonft. ©ie berfuchte nun, bag Stinb auf ben
Strm gu nehmen, aber eg überftieg ihre Gräfte,.
Subt), fcfftaftrunEen unb übermübet, fdEjtrtg mit
fiäuben unb güfjen um ftd) unb fdfrie aug-

eibegEräften. Stuch bie Stutter mar fo fonber»
bar, heute fdjon ben gangen Dag hatte fie nod)
Eein Sort gebrochen, alg „heim, heim", unb
hatte fich fogar nid)t um Stimi unb Subh Be»

Eümmert. Unb bocf) mar fie fonft fo gut, fo tieb.
geben Slbenb unb jeben Storgen hatte fie mit
ihnen gebetet, aud) menn fie auf offenem getb
im fpeu übernachten mufften ; jebeg ©tüdtein
Srot, ba§ fie erbetteln Eonnte, hatte fie unter
bie Sîinber üerteitt unb für fich nur genommen,,
mag bie Einher übrig tiefen. Unb menn ber

Seg gar fo lang mürbe unb bie Einher nicht
mehr oormärtg mochten, fo ergälftte fie ihnen
bon ber großen, fdjönen ©tabt, mo bie liebe
©roffmama mofme, bom großen, blauen @ee

liebe meine kugen auk
cien Bergen.

I. Die Blitz kin der.
Blendend wie ein Silberstreifen lag die

Straße vor ihr und verzehrte den Blick der
fiebernden Augen/ glühend brannte die Nach-
Mittagssonne und erschöpfte vollends die Kraft
des armen Weibes, welches, von zwei Kindern
geführt, in halber Bewußtlosigkeit vorwärts
taumelte.

„Hast noch weit?" fragte ein Gemüsehändler,
welcher, den Wagen mit leeren Körben gefüllt,
seinem Schimmel einen gemütlichen Trott er-
lanbend, hinter ihr herfuhr. Die Frau blickte

ihn verständnislos an und murmelte: „Heim."
„Willst mitfahren?" fragte er gutmütig,

„wir haben ein Stück weit den nämlichen Weg,
und du scheinst mir nicht Wohl dran zu sein."

Die Frau nickte dankbar, der Bauer hob
sie in den Wagen, und die Kinder kletterten
so gut es ging hinauf und ließen sich ermattet
in einen Korb sinken. Ach, sie waren so müde,
sie fühlten ihre Füße kaum mehr und waren
nur noch ganz mechanisch vorwärts geschritten.
Seit manchem, manchem Tag waren sie unter-
wegs, sie wußten nicht, wch lange. Seit mancher
Nacht waren sie in keinem Bett mehr gewesen.
Es war die Zeit der Heuernte,' unter freiem
Himmel auf duftendem Heu hatten sie geschlafen,
und von mitleidigen Leuten waren sie genährt
worden. Aber Bettlerbrot ist hart, und so reich-
lich war es nicht ausgefallen, daß es ihnen
große Kraft zum Wanderu gegeben hätte. Auf
die Fragen der Kinder: „Wo gehen wir hin,
wo ist der Vater?" hatte die Mutter nur imnier
geweint: „Fort, weit fort ist er, wir gehen
heim zur Großmutter." Dann hatten sie ihre
Kleider in drei Bündel gepackt, das größte trug
die Mutter, die zwei kleinen trugen die Kinder.
Tag und Nacht waren sie mit der Eisenbahn
gefahren, nachher hatte die Mutter gesagt:
„Jetzt habe ich kein Geld mehr", und dann
waren sie zu Fuß gegangen, o, schon so lange.

So viel erfuhr der Gemüsemann von dem
kleinen, vielleicht sechsjährigen Mädchen, welches
aber ein so sonderbares Deutsch sprach, daß der

gute Mann die größte Mühe hatte, es zu ver-
stehen. „Wie heißest du?" fragte er es. „Mimi.
und das Buby", sagte es, auf das kleine Brüder-
chen zeigend, welches sofort tief und fest ein-
geschlafen war. Beim Kreuzweg machte Hans-
Jost halt: „Jetzt muß ich nach der Mühle hin-
unter, euer Weg führt geradeaus, bald seid ihr
im Dorf."

„Ist das daheim?" fragte das Mädchew
mit einem schweren Seufzer, und ohne weiter
nachzudenken, sagte Hans-Jost: „Ja." Erhob
die Frau vom Wagen, sie taumelte wie eine
Betrunkene, dann fiel sie dumpf und schwer
vornüber ins Gras. Das schlafende Kind legte
Hans-Jost neben sie, er glaubte, sie werde sich
bald wieder erholen, der Schlaf hatte sie über-
mannt. Er konnte sich nicht länger aufhalten,,
er hatte noch einen weiten Weg vor sich, und
ein schweres Gewitter stieg am Himmel auf.
Das kleine Mädchen versuchte, die Mutter zu
wecken,' es hörte auf der andern Seite der
Straße das Murmeln eines Baches, welcher
vom grasigen Abhang herunterrieselte,' es tauchte
sein Tüchlein darein und wusch der Mutter
das Gesicht. Das half/ sie erwachte aus ihrer
Betäubung, blickte verwirrt um sich und rief:
„Heim, heim!" „Buby Heini", sagte Mimi und-
wusch auch ihm das heiße Gesichtchen / aber
Buby wollte schlafen, alles Zureden war um-
sonst. Sie versuchte nun, das Kind auf den
Arm zu nehmen, aber es überstieg ihre Kräfte,.
Buby, schlaftrunken und übermüdet, schlug mW
Händen und Füßen um sich und schrie aus-
Leibeskräften. Auch die Mutter war so sonder-
bar, heute schon den ganzen Tag hatte sie noch
kein Wort gesprochen, als „heim, heim", und
hatte sich sogar nicht um Mimi und Buby be-
kümmert. Und doch war sie sonst so gut, so lieb.
Jeden Abend und jeden Morgen hatte sie mW
ihnen gebetet, auch wenn sie auf offenem Feld-
im Heu übernachten mußten,' jedes Stücklein
Brot, das sie erbetteln konnte, hatte sie unter
die Kinder verteilt und für sich nur genommen^
was die Kinder übrig ließen. Und wenn der
Weg gar so lang wurde und die Kinder nicht
mehr vorwärts mochten, so erzählte sie ihnen
von der großen, schönen Stadt, wo die liebe
Großmama wohne, vom großen, blauen See



mit frönen ©Riffen bar=

auf/ unb mie bann alle
tTîot unb aßeg (Slenb
uorbei fei; beute mar fie
fo gang anberg, gerabe
alg ob fie nidjt ba mare,
iljre Slugen flauten im=
mer nur gerabeaug. —
Sergmeiflunggboli ga6
iDtimi bert Kampf mit
Subp auf ; fie legte ihn
neöen 9)?ama hin, bie, in
fict) gufammengefunfen,
gu f^Iafen fcfjien, unb
überlegte/ mag fie tun
tonne, ©ableiben !onn=
ten fie nicfjt, fcEjou fielen
grofje, fernere Stegen*
tropfen, unb bumpf roßte
eg über bie Serge tjer.
geh muff ing ©orf unb
Iffitfe holen, befcblofj bie
mactere Meine/ unb aße
iDtübigfeit oergeffenb/
rannte fie bent ©orfe
gu, beffen ©äd)er bereitg
ficfjtbar maren. Stber
auch iïjre Gräfte maren
ftetjen bleiben, unb bie
tlopfenbe, mutige ^ergeben brücfenb, ftötjnte
fie : „Sieb, tt>er hilft mir ; lieber ©Ott, lieber
©ott, mißft bu mir triebt helfen ?" Sig gum
©orf reichten if)re Gräfte nicht, bag fühlte fie,
ba rooßte fie lieber gu Sßama unb Subp gu*
rüif. Subp tonnte aufmachen unb fict) herlaufen,
er mar ja nodj-fo Hein, unb 9Jtama mar fo
fonberbar. Stoß; lagen fie beibe, mie fie fie
oerlaffen hatte, Subp fcl)lief, unb iDtama fprad)
leife oor fieb bin, ohne ijjr Slntmort gu geben. —
Stun mar auch ihre Kraft gu ©nbe, nicht aber
ihr ©ottbertrauen. „©er liebe ©ott mirb ung
fdjott helfen," fagte fie, „bie SQtama bot'g gefagt,
unb bie ÜJtama meifj eg."

©ag ©emitter hotte fieb bergogen ; ein
heifjer Sßinb, ber einem faft ben Sltern benahm,
hatte bie Sßotten berteilt. §ocbgetürmte, fchman»
ten be §eufuber fuhren mit großer ©ebnettigteit
über bie meifje ©trafje, bieten ©taub auf*

33ergtoetf[ungêbo[I gaß SKimi ben Samßf auf unb üßerlegte, trag gu tun fei.

erfchop ft-; fie muffte
|jänbe auf bag l;och=

mirbelnb ; heim ftrebten fie, eg mar, alg ob
auch bie ißferbe müßten, baf3 jebe SJfinute foft*
bar fei. ©a§ heirrlid}e troclene §eu muffte oor
bem Stegen geborgen merben. SBohl fanbten
bie Stoffelenfer unb bie oben auf bem SBagen
©iijenben oermunberte Stiele naß) ben ©dhta*
fenben am SBegegranb, aber niemanb hotte
3eit, fieb um fie gu tümmern. gejst plöjjlicb,
alg man bie ©efatm fchon borüber glaubte,
brach t*og ©emitter log, gerabe alg ob eg

frifdje Kräfte gefammelt hätte. Slii? auf Sti|
unb ©chlag auf ©djlag unb febmere, groffe
Stegentropfen,bermifd)tmit|)agettörnem,fauften
hernieber.

©er legte §eumagen mar borüber ; geborgen,
jubelten bie Sefiger, ein jpeu, mie feit gabrett
nie, tein ©ropfen Stegen mar barauf gefallen.
—- Ob mohl bie Kinber unb bie fonberbare grau
noch brausen am 2öeg fc^liefen Sei mehr alg
einem tauchte bie grage auf, aber ein jeber
tröftete fief), eg merbe fie trofft jemanb aufge*

mit schönen Schiffen dar-
auf/ und wie dann alle
Not und alles Elend
vorbei sei) heute war sie
so ganz anders, gerade
als ob sie nicht da wäre,
ihre Augen schauten im-
mer nur geradeaus. —
Verzweiflungsvoll gab
Minn den Kampf mit
Buby auf sie legte ihn
neben Mama hin, die, in
sich zusammengesunken,
zu schlafen schien, und
überlegte, was sie tun
könne. Dableiben konn-
ten sie nicht, schon fielen
große, schwere Regen-
tropfen, und dumpfrollte
es über die Berge her.
Ich muß ins Dorf und
Hülfe holen, beschloß die
wackere Kleine, und alle
Müdigkeit vergessend,
rannte sie dem Dorfe
zu, dessen Dächer bereits
sichtbar waren. Aber
auch ihre Kräfte waren
stehen bleiben, und die
klopfende, mutige Herzchen drückend, stöhnte
sie: „Ach, wer hilft mir) lieber Gott, lieber
Gott, willst du mir nicht helfen?" Bis zum
Dorf reichten ihre Kräfte nicht, das fühlte sie,
da wollte sie lieber zu Mama und Buby zu-
rück. Buby könnte aufwachen und sich verlausen,
er war ja noch so klein, und Mama war so

sonderbar. Noch lagen sie beide, wie sie sie
verlassen hatte, Buby schlief, und Mama sprach
leise vor sich hin, ohne ihr Antwort zu geben. ^Nun war auch ihre Kraft zu Ende, nicht aber
ihr Gottvertrauen. „Der liebe Gott wird uns
schon helfen," sagte sie, „die Mama hat's gesagt,
und die Mama weiß es."

Das Gewitter hatte sich verzogen ein
heißer Wind, der einem fast den Atem benahm,
hatte die Wolken verteilt. Hochgetürmte, schwan-
kende Heufuder fuhren mit großer Schnelligkeit
über die weiße Straße, dichten Staub auf-

Berzweiflungsvoll gab Mimi den Kampf auf und überlegte, was zu tun sei.

erschöpft) sie mußte
Hände auf das hoch-

wirbelnd heim strebten sie, es war, als ob
auch die Pferde wüßten, daß jede Minute kost-
bar sei. Das herrliche trockene Heu mußte vor
dem Regen geborgen werden. Wohl sandten
die Rosselenker und die oben auf dem Wagen
Sitzenden verwunderte Blicke nach den Schla-
senden am Wegesrand, aber niemand hatte
Zeit, sich um sie zu kümmern. Jetzt plötzlich,
als man die Gefahr schon vorüber glaubte,
brach das Gewitter los, gerade als ob es
frische Kräfte gesammelt hätte. Blitz auf Blitz
und Schlag auf Schlag und schwere, große
Regentropfen,vermischtmitHagelkörnern,sausten
hernieder.

Der letzte Heuwagen war vorüber geborgen,
jubelten die Besitzer, ein Heu, wie seit Jahren
nie, kein Tropfen Regen war darauf gefallen.
—- Ob Wohl die Kinder und die sonderbare Frau
noch draußen am Weg schliefen? Bei mehr als
einem tauchte die Frage auf, aber ein jeder
tröstete sich, es werde sie wohl jemand ausge-



nontmen [jctbeit. Hub fo war eS aucf). 8t6er eS

War lein ©rofebauer mit fRofe unb SBagen,
bet ben Slrmen ©amariterbienft geteiftet, eS

war ein armeS, fd)lotterige§ SRännchen, weldjeS
feinen ^aufierfram in einem §anbwägelcf)en
bor fid) Ejerfd^ob ; audj er t)atte eS eitig, mit
feiner 28are unter ©act) gu kommen, aber fein
gutes |jerg liefe i|n nidjt uorübergehen. Olpe
lange gu fragen, lub er bie grau, weldje un»
fällig war, fiel) aufrecht p galten, auf feinen
SBagen unb Ijwfe bie Einher, weldje buret) ben

fRegen unb Partner munter geworben, iljm
folgen. Genlfam wie ein |jünbci)en liefe Subi)
fid) nun führen, oljne ein Söort p fpredjen.
®ie Slngft oor bent ©emitter fdjien fowotjl
bem SRänncfeen als aud) ben SKnbern Gräfte

p öerleiljeu, unb Balb War baS erfte £muS,
eine grofee, offene ©d)eune, erreicht. ©er |jau»
fierer legte bie bewufetlofe grau auf ben Soben
unb fud)te bie Spüren p fdjHefeen, um üor bem
©türme gefiebert p fein ; mitten in feiner Slrbeit
hielt er tnne: ein leifeS DRafcEjeln, ein eigen»
tümlidjer ©djWefelgerudj unb ein buntpfer Sfriaü,
bann fdjwanb ifjm baS Sewufetfein.

II. SSaSfollauSbenSinbernWerben?
„gm SSaifenljauS tönneu fie nidjt unter»

gebracht werben, eS ift unmöglich", fagte ber
©emeinbetiorfteljer bon Oberalm in grofeer
Aufregung. „SrftenS ift lein Sett meljr frei,
unb bann [jctBen biefe Einher leinen Slnfprud)
barauf, baS SBaifenljauS ift nur für ©emeinbe»
glieber." @r war fe£)r erregt, ber -fperr ©e=

meinbeoorftetjer; wer bürgte iljm bafür, bafe
ber §aufierer mit feinem Stram unb bie grau
mit ben £inbern nidjt fdjutb baran waren, bafe
ber Slijj in feine ©djenne eingefd)Iagen [jatte,
in feine ©djeune ©aS Sagautenöott flatte
ben Slife angezogen, baS ftanb feft, unb nun
foüten bie gWei Sïinber nodj inS S33aifenl)au3 font»

men, ober wie ber |jerr ißfarrer iljm beutlid) gu
oerfteljen gab, Ijätte er fte gar gu fid) nehmen
foüen. ÜRein, baS war gu tiiel, baS War gu arg.
23ir müffen bie Einher oerbingen, Ijiefe eS, auf
©enteinbeloften, eS bleibt ttid)tS anbereS übrig,
©a finb fie ; woljer fie lomrnen, weife lein
SRettfd); bie SRutter ift tot, alle i£)re §abe ift
oerbvannt, fo bafe man nid)t ben geringften

SlnfjaltSpunlt l)at, Woljer fie lotnmen, unb bie
Einher finb fo bumtn, bafe fie unfere ©pracf)e
nid)t Oerfteljen unb leine SluStunft geben lönnen.
Söir geben fie bem biHigften Slngebot. „®aS
9Räbd)en lönnte id) nehmen/' fagte ein ftrup»
pigeS 9Rännd)en, „bie grau ift mir geftorbeu,
fie lönnte mir gum Sïinb fepen unb baS |>au3=
Wefen beforgen, aber ben Sub will id) niept."
,,©ie Einher foüten beieittanber bleiben/' fagte
ber Pfarrer, ein junger, fd)lanler ÜRann mit
intelligentem ©efic|tSauSbrui, „man barf fie
nietjt trennen, um fo weniger, als ber Sub
leinSBort®eutfd) öerftefjt." ,,|)ab' Suben genug
bal)eim, bie aud) oft nidjt ©eutfdj oerfteljen,
biS id) eS ifjnen mit ber ^»afelrute eiubläue",
fagte ber ©dpteiber unb lacpte unbänbig über
feinen 233ife. „®a3 SRäbcpen wollt' id) aud)
neljmen, id) aud), unb idj aud)/' l)iefe eS nun
balb taut unb Balb leife, „aber ben Suben
lönnen wir nidjt brauchen." SRodj einmal machte
ber ißfarrer einen ©turmangriff auf baS l)arte
§erg beS ©emeinbeüorfteherS. ©r war ber
reidjfte, fogufagen eingige reiche äRarat beS armen
®örfcljen§,war feit gafwenoerljeiratet unb tinber»
loS. gn feiner ©djeune waren bie Einher gefunben
Worben unb lonnten mit tnapper ÜRot auS ben

glommen gerettet werben, ©er §aufierer würbe
audj gerettet, ftarb jebod), oljne baS SeWufetfein
gurüderlangt gu haben. ©3 War audj eine
2lrt ^elbentob, wenn aud) niemanb ein ©ebiept
barüber machte unb niemanb ihm ein ©enlmal
erridjtete. SRitleibige ©eelen fagten : „@3 ift
ihm Wohl unb niemanb übel gegangen." 2lu3
WaS hätte er leben foüen, fein gangeS Ser»
mögen beftanb in feinem §aufierlarren, unb
ber war oerbrannt. Ob bie grau oont Slifee
getötet würbe ober auS ©rfcfjöpfung ftarb,
Würbe nicht feftgefteüt. ®ot war fie, barüber
war lein ßweifel, unb eS blieb nichts anbereS

übrig, als fie unb ben §aufierer auf ©emeinbe»
loften gu beerbigen.

„©aS ift aüeS recht fdjön, §err Pfarrer !"
fagte beS ©orfeS Oberhaupt mit roljem Cadhen.
„SBenn baS Stufnehmen üon armen 5linbern
fo öiel ©egen bringt, Wie ghr mir eben ge=

fcfjilbert unb Oerheifeen habt, warum Wollt ghr
benn ben ©egen nid)t für ©uefe behalten ©ie
geiftlichen §erren nehmen fonft gern baS ©rite

nommen haben. Und so war es auch. Aber es

war kein Großbauer mit Roß und Wagen,
der den Armen Samariterdienst geleistet, es

war ein armes, schlotteriges Männchen, welches
seinen Hausierkram in einem Handwägelchen
vor sich herschob,' auch er hatte es eilig, mit
seiner Ware unter Dach zu kommen, aber sein

gutes Herz ließ ihn nicht vorübergehen. Ohne
lange zu fragen, lud er die Frau, welche un-
sähig war, sich aufrecht zu halten, aus seinen
Wagen und hieß die Kinder, welche durch den

Regen und Donner munter geworden, ihm
folgen. Lenksam wie ein Hündchen ließ Buby
sich nun führen, ohne ein Wort zu sprechen.
Die Angst vor dem Gewitter schien sowohl
dem Männchen als auch den Kindern Kräfte
zu verleihen, und bald war das erste Haus,
eine große, offene Scheune, erreicht. Der Hau-
sierer legte die bewußtlose Frau auf den Boden
und suchte die Türen zu schließen, um vor dem
Sturme gesichert zu sein mitten in seiner Arbeit
hielt er inne: ein leises Rascheln, ein eigen-
tümlicher Schwefelgeruch und ein dumpfer Knall,
dann schwand ihm das Bewußtsein.

II. Wassollausden Kindernwerden?
„Im Waisenhaus können sie nicht unter-

gebracht werden, es ist unmöglich", sagte der
Gemeindevorsteher von Oberalm in großer
Aufregung. „Erstens ist kein Bett mehr frei,
und dann haben diese Kinder keinen Anspruch
darauf, das Waisenhaus ist nur für Gemeinde-
glieder." Er war sehr erregt, der Herr Ge-
meindevorsteher) wer bürgte ihm dafür, daß
der Hausierer mit seinem Kram und die Frau
mit den Kindern nicht schuld daran waren, daß
der Blitz in seine Scheune eingeschlagen hatte,
in seine Scheune? Das Vagantenvolk hatte
den Blitz angezogen, das stand fest, und nun
sollten die zwei Kinder noch ins Waisenhaus kom-

men, oder wie der Herr Pfarrer ihm deutlich zu
verstehen gab, hätte er sie gar zu sich nehmen
sollen. Nein, das war zu viel, das war zu arg.
Wir müssen die Kinder verdingen, hieß es, auf
Gemeindekosten, eS bleibt nichts anderes übrig.
Da sind sie,' woher sie kommen, weiß kein
Mensch,- die Mutter ist tot, alle ihre Habe ist
verbrannt, so daß man nicht den geringsten

Anhaltspunkt hat, woher sie kommen, und die
Kinder sind so dumm, daß sie unsere Sprache
nicht verstehen und keine Auskunft geben können.
Wir geben sie dem billigsten Angebot. „Das
Mädchen könnte ich nehmen," sagte ein strup-
piges Männchen, „die Frau ist mir gestorben,
sie könnte mir zum Kind sehen und das Haus-
weseu besorgen, aber den Bub will ich nicht."
„Die Kinder sollten beieinander bleiben," sagte
der Pfarrer, ein junger, schlanker Mann mit
intelligentem Gesichtsausdruck, „man darf sie

nicht trennen, um so weniger, als der Bub
kein Wort Deutsch versteht." „Hab'Buben genug
daheim, die auch oft nicht Deutsch verstehen,
bis ich es ihnen mit der Haselrute eiubläue",
sagte der Schneider und lachte unbändig über
seinen Witz. „Das Mädchen wollt' ich auch
nehmeu, ich auch, und ich auch," hieß es nun
bald laut und bald leise, „aber den Buben
können wir nicht brauchen." Noch einmal machte
der Pfarrer einen Sturmangriff auf das harte
Herz des Gemeindevorstehers. Er war der
reichste, sozusagen einzige reiche Mann des armen
Dörfchens,war seitJahrenverheiratetund kinder-
los. In seiner Scheune waren die Kinder gefunden
worden und konnten mit knapper Not aus den

Flammen gerettet werden. Der Hausierer wurde
auch gerettet, starb jedoch, ohne das Bewußtsein
zurückerlangt zu haben. Es war auch eine
Art Heldentod, wenn auch niemand ein Gedicht
darüber machte und niemand ihm ein Denkmal
errichtete. Mitleidige Seelen sagten: „Es ist
ihm Wohl und niemand übel gegangen." Aus
was hätte er leben sollen, sein ganzes Ver-
mögen bestand in seinem Hausierkarren, und
der war verbrannt. Ob die Frau vom Blitze
getötet wurde oder aus Erschöpfung starb,
wurde nicht festgestellt. Tot war sie, darüber
war kein Zweifel, und es blieb nichts anderes
übrig, als sie und den Hausierer auf Gemeinde-
kosten zu beerdigen.

„Das ist alles recht schön, Herr Pfarrer!"
sagte des Dorfes Oberhaupt mit rohem Lachen.
„Wenn das Aufnehmen von armen Kindern
so viel Segen bringt, wie Ihr mir eben ge-
schildert und verheißen habt, warum wollt Ihr
denn den Segen nicht für Euch behalten? Die
geistlichen Herren nehmen sonst gern das Gute



oormeg für fid), marum nidjt
aud) ben ©egen, ben fie anbern
Berlfeiffen ?"

S£iefe ©title E)errfd)te in
ber 33erfammtung, atS ber
fRebner geenbet; feiner magte
gu atmen. £ïreibebleid) ftanb
ber fßfarrer auf; ol)ne red)tS
ober tints gu feïjen, fcjjritt er
auf bie beiben Stinber gu, bie

fid) eng umfdflungen fielten,
tafjte fie bei ber £>anb unb
fpradj gum 33orftetjer gemen»
bet : „gel) banfe Gëud) für
(Suern guten 9îat; id) neunte
bie Sinber, ber ©egen totrb
nidjt ausbleiben." — ®ie
übrigen Slnmefenben freunblid)
grüfjenb Berlieff er, an jeber
îpanb ein Sfinb fü^renb, bie

SBerfammlung.
„SDaS mar brat) gerebet,

baS Ijaft bu ifjnt gut gegeben !"
riefen einige ©etreue beS 33or»

fteljerS. ©ie fdjarten fid) um
iljn unb lobten iljn, bis er
2Bein fommen lief; unb fie
freihielt; bie übrigen fd)iid)en
ftiH baBon, laut ober leife bie
28orte beS SSorftelferS oerbarn»
menb unb ben fütfnen @nt=

fdjtufj beS Pfarrers lobenb.
®ie alte Sinne SDÎarie

machte grofje Slugen, als fie
it)ren §errn mit ben g m ei

Sli^finbem, mie fie im ®orf 35^ 8Crme=ä)larte madjte große Stugen, at® fie ifjren f>errn mit
berettS genannt mürben, auf ben jtoet Sinbern auf 5a® £>auS jufommen faÇ.
baS ÇauS gufommen fal). iRod)
größer mürbe itjr (Srftaunen, aiS er if)t mit»
teilte, er Ijätte bie Einher angenommen, unb
fie itjrer Siebe unb gairforge entpfafjl.

2tnne=9Rarie mar fonft meber fd)meigfam
nodj Bertegen unb führte über iljren £>errn,
menn fie aud) Bor iïjm, als bem -fperrn fßfarrer,
einen |immel§o|en SRefpeft fjatte, ein gtemlid)
fd)arfeS ^Regiment, aber Ijeute oerftummte fie.
28ar eS bie Cieblidffeit ber steinen, bie fie be»

gauberte, mar eS ber tobeStraurige 23M itjreS

geliebten SReifterS, mit meinem er fie anblicfte,
als er i£)r bie Sinber übergab unb melier if)r
fagte, bafj er ©djmereS erbulbet Ijabe, fie tfätte,
barüber befragt, felber nid)t fRedfenfrffaft ab»

legen fönnen ; fie naljm bie Sfinber in itjre
Slrme unb brüdte fie an ityr -fperg unb getobte,
treulief) für fie forgen gu motten.

®iefer ©rnpfang befreite goffann Ulrichs
|)erg Bon einer ßentnerlaft. 2Benn 2lnne»3Rarie
©djmierigfeiten gemalt Ijätte, er märe macf)t»

vorweg für sich, warum nicht
auch den Segen, den sie andern
verheißen?"

Tiefe Stille herrschte in
der Versammlung, als der
Redner geendet/ keiner wagte
zu atmen. Kreidebleich stand
der Pfarrer auf,' ohne rechts
oder links zu sehen, schritt er
auf die beiden Kinder zu, die
sich eng umschlungen hielten,
faßte sie bei der Hand und
sprach zuni Vorsteher gewen-
det: „Ich danke Euch für
Euern guten Rat,' ich nehme
die Kinder, der Segen wird
nicht ausbleiben." — Die
übrigen Anwesenden freundlich
grüßend verließ er, an jeder
Hand ein Kind führend, die

Versammlung.
„Das war brav geredet,

das hast du ihm gut gegeben !"
riefen einige Getreue des Vor-
stehers. Sie scharten sich um
ihn und lobten ihn, bis er
Wein kommen ließ und sie

freihielt/ die übrigen schlichen
still davon, laut oder leise die
Worte des Vorstehers verdam-
mend und den kühnen Ent-
schluß des Pfarrers lobend.

Die alte Anne - Marie
machte große Augen, als sie
ihren Herrn mit den zwei
Blitzkindern, wie sie im Dorf Die alte Anne-Marie machte große Augen, als sie ihren Herrn mit
bereits genannt wurden, aus den zwei Kindern auf das Haus zukommen sah.
das Haus zukommen sah. Noch
größer wurde ihr Erstauneu, als er ihr mit-
teilte, er hätte die Kinder angenommen, und
sie ihrer Liebe und Fürsorge empfahl.

Anne-Marie war sonst weder schweigsam
noch verlegen und führte über ihren Herrn,
wenn sie auch vor ihm, als dem Herrn Pfarrer,
einen himmelhohen Respekt hatte, ein ziemlich
scharfes Regiment, aber heute verstummte sie.
War es die Lieblichkeit der Kleinen, die sie be-
zauberte, war es der todestraurige Blick ihres

geliebten Meisters, mit welchem er sie anblickte,
als er ihr die Kinder übergab und welcher ihr
sagte, daß er Schweres erduldet habe, sie hätte,
darüber befragt, selber nicht Rechenschaft ab-
legen können / sie nahm die Kinder in ihre
Arme und drückte sie an ihr Herz und gelobte,
treulich für sie sorgen zu wollen.

Dieser Empfang befreite Johann Ulrichs
Herz von einer Zentnerlast. Wenn Anne-Marie
Schwierigkeiten gemacht hätte, er wäre macht-



loS gemefett itjr gegenüber; fein Sefeljl unb
feine Sitte fiätte Bei ihr etmaS ausrichten
lönnen. Oi)ne ein Söort gu fpredjen, Begab er.
[td) auf fein ßimnter; mübe unb gebrodjen liefe

er fici) in feinen SlrbeitSftuhl fatten unb bebecfte
baS ®eficf)t mit beiben Rauben. gn innerfter
©eele fchniergten i£)n bie roljen Söorte beS Sor=
ftel)erS; baS mar atfo ber ©rfolg fetneS jähre»
langen SBirlenS, baS mar ber ttïefpelt oor ber
IReligion, Uor ber Sirdje unb ihrem Siener.
Çteifee, feurige Sropfen ftiegen ihm in bie 2lugen
unb brängten fid) grotfdjen bett magern. Bleiben
gingern tjinburd) ; fie fielen auf einen Srief,
ber bor it)m auf bem ©djreibtifdj lag unb ben

er nicht Beachtet hatte. Sange, lange fafe er ba,
nach ttlulje ringenb unb naif) Sroft fid) fehnenb.
üld), h^tte bod) eine lieBenbe §anb bie heften
ttJiännertränen getrocfnet, ein fanfter SJlunb
ihm bie fchmergenben Uugett gefügt ; eS märe
ihm leichter gemorben ; aber allein muffte er
bie herfifte ©tunbe feines SebettS burchlämpfen.

2ld), eS fällten nod) heuere fomnten —
llnterbeffen hotte 2tnne=2Jîarie bie Beiben

Meinen gemafcijen, gefämmt unb gefüttert. Sie
gange Siebe, meldje fie ihrem 9Keifter bon frü=
hefter Sinbljeit art gem töntet, trug fie nun auch

auf feine ©c£)ü^linge über, unb melje bent, ber
il)nen ein §aar frümnten mürbe. Seife llopfte
fie an baS SlrbeitSgimmer unb liefe bie Sinber
eintreten ; heftig erhoB fiel) ber Pfarrer unb
fuchte bie ©puren ber tränen gu berBergen.
@r Beugte fiel) gu ben Sintern unb füfete fie;
mit gitternber ©timme fagt-e er : „ttlennt mid)
goljamt, ich üiitt euer Sruber unb Sefdjüfeer
fein. — SBie Ijübfcb fie finb unb mie fauber
bu fie hergerichtet bu treue ©eele SBirb
eS bir auch ttid^t gu biel fein? ©ieh', idpmufete
fie nehmen, ich fonttte nidjt anberS." Sief er»
griffen reichte ihm 91nne=ttttarie bie |)anb : ,,©o=
lange ber liebe ©errgott mir Sraft unb ©e=

funbheit gibt, foil eS ben Sintern an niditS
mangeln, maS Nahrung unb fßflege' anbelangt,
aber für tie ©rgieljung mufe bettn fdhon ber
§err fßfarrer felber forgett."

©ie bliefte berfto£)ten ttad) bent Srief auf
bent ©chreibtifd), er mar nod) uneröffnet; bie
Sranen galten offenbar nicht bent Srief, etmaS
anbereS ntufete ihren geliebten Deren gelränlt

haben, tief uttb fchmerglich, bettn feit bent Sobe
feiner Slfutter, felbft Beim Slbfdjieb non ber
§eimat hatte er nie eine Sräne oergoffen.

„|jerr Pfarrer, eS ift ein Srief für ©ie
ba, id) mottte nur fragen, ob etma Sefud)
tommt!" Surd) tiefe biplomatifdEje SSenbung
fuchte 91nne»SJÎarie ihre laum gu Beherrfdjenbe
ttîeugterbe ober, Beffer gefagt, ihr lebhaftes
gntereffe gu Befriebtgen.

gefet erft erblidte goljann Ulridj ben Srief ;
faft befdjämt Bemerkte er bie Sränenfpuren
unb fuefete fie gu Befeitigen. „©in BöfeS Omen",
murmelte er. ,,©eh' jefet mit ben Sintern l)ttt=

unter/' manbte er fich an bie alte Sttagb, „unb
habe Sani, bafe bu bid) ihrer fo Bereitmitttgft
annititntft, bu haft miih baburct) bon einer grofeett
©orge Befreit."

„91n mir foil's niiht fehlen, fterr ißfarrer,
mie fdjon gefagt; aber maS mirb fie bagu
fagen — gd) fürdjt', ich fürest' !"

2ltS fie fah, bafe für ben Slugenblicl nichts
gu erfahren fei, gog fie fiih gurüd; fie lannte
ihren §errn gur ©enüge, um gu miffen, bafe
buret) mettereS gragen nichts gu erreichen fei.

„SaS mirb maS abfegen !" murmelte fie.
„@d)on ich Bin ihr ein Sorn im Sluge, unb
nun nod) tie grnei armen SBürmer."

„Bieber ©clja^, mir fontmen," t/efe itt
bem Srief, „ttftanta unb id), in ben nächften
Sagen ; id) mufe Sir baS. grofee ©lüdO, baS

unS miberfahren, ntünblicl) mitteilen; einftmeilen
fo biel : greue Sich mit mir, eS mirb atteS

anberS, aber biel fchöner merben, als mir ge=

bad)t haben. 2öir merben in ber Srone abfteigen,
unt ®einent alten ^ausbrachen leine Sllühe
unb ®ir leine Soften gu berurfachen. gn inniger
Siebe Seine überglüctlidfe §ennp."

Sftit langen @d)ritten burchntafe gohann
Ulrich baS ©entad) ; eS mar eine eidfengetüferte
©tube, grofe unb geräumig, faft ein ©aal.
Sro| beS hetfeett ©ornrnermetterS herrfefete eine

mohltuenbe Sühle barin, unb buref) baS ge=

öffnete genfter brang ein erquidenber §aud)
frifdher 9llpenluft unb ^enbuft herein; purpurn
ftraljtten bie Serge in ber utttergehenben ©onne,
unb ein rofiger ©dfimmer berllärte baS l)err»
liihe Silb oor feinen Slugen. ©r bliefte hinaus,
mie jeben ülbenb/ aber ohne etmaS gu fehen

los gewesen ihr gegenüber) kein Befehl und
keine Bitte hätte bei ihr etwas ausrichten
können. Ohne ein Wort zu sprechen, begab er
sich auf sein Zimmer/ müde und gebrochen ließ
er sich in seinen Arbeitsstuhl fallen und bedeckte

das Gesicht mit beiden Händen. In innerster
Seele schmerzten ihn die rohen Worte des Vor-
stehers) das war also der Erfolg seines jähre-
langen Wirkens, das war der Respekt vor der

Religion, vor der Kirche und ihrem Diener.
Heiße, feurige Tropfen stiegen ihm in die Augen
und drängten sich zwischen den magern, bleichen
Fingern hindurch sie fielen auf einen Brief,
der vor ihm auf dem Schreibtisch lag und den

er nicht beachtet hatte. Lange, lange saß er da,
nach Ruhe ringend und nach Trost sich sehnend.
Ach, hätte doch eine liebende Hand die hejßen
Männertränen getrocknet, ein sanfter Mund
ihm die schmerzenden Augen geküßt es wäre
ihm leichter geworden aber allein mußte er
die herbste Stunde seines Lebens durchkämpfen.

Ach, es sollten noch herbere kommen! —
Unterdessen hatte Anne-Marie die beiden

Kleinen gewaschen, gekämmt und gefüttert. Die
ganze Liebe, welche sie ihrem Meister von frü-
Hester Kindheit an gewidmet, trug sie nun auch

auf seine Schützlinge über, und wehe dem, der
ihnen ein Haar krümmen würde. Leise klopfte
fie an das Arbeitszimmer und ließ die Kinder
eintreten hastig erhob sich der Pfarrer und
suchte die Spuren der Tränen zu verbergen.
Er beugte sich zu den Kindern und küßte sie/
mit zitternder Stimme sagte er: „Nennt mich
Johann, ich will euer Bruder und Beschützer
sein. — Wie hübsch sie sind nnd wie sauber
du sie hergerichtet hast, du treue Seele! Wird
es dir auch nicht zu viel sein? Sieh', ich»mußte
sie nehmen, ich konnte nicht anders." Tief er-
griffen reichte ihm Anne-Marie die Hand: „So-
lange der liebe Herrgott mir Kraft und Ge-
sundheit gibt, soll es den Kindern an nichts
mangeln, was Nahrung und Pflege' anbelangt,
aber für die Erziehung muß denn schon der
Herr Pfarrer selber sorgen."

Sie blickte verstohlen nach dem Brief auf
dem Schreibtisch, er war noch uneröfsnet) die
Tränen galten offenbar nicht dem Brief, etwas
anderes mußte ihren geliebten Herrn gekränkt

haben, tief und schmerzlich, denn seit dem Tode
seiner Mutter, selbst beim Abschied von der
Heimat hatte er nie eine Träne vergossen.

„Herr Pfarrer, es ist ein Brief für Sie
da, ich wollte nur fragen, ob etwa Besuch
kommt!" Durch diese diplomatische Wendung
suchte Anne-Marie ihre kaum zu beherrschende
Neugierde oder, besser gesagt, ihr lebhaftes
Interesse zu befriedigen.

Jetzt erst erblickte Johann Ulrich den Brief)
fast beschämt bemerkte er die Tränenspuren
und suchte sie zu beseitigen. „Ein böses Omen",
murmelte er. „Geh' jetzt mit den Kindern hin-
unter," wandte er sich an die alte Magd, „und
habe Dank, daß du dich ihrer so bereitwilligst
annimmst, du hast mich dadurch von einer großen
Sorge befreit."

„An mir soll's nicht fehlen, Herr Pfarrer,
wie schon gesagt,- aber was wird sie dazu
sagen? — Ich fürcht', ich fürcht' !"

Als sie sah, daß für den Augenblick nichts
zu erfahren sei, zog sie sich zurück) sie kannte
ihren Herrn zur Genüge, um zu wissen, daß
durch weiteres Fragen nichts zu erreichen sei.

„Das wird was absetzen!" murmelte sie.

„Schon ich bin ihr ein Dorn im Auge, und
nun noch die zwei armen Würmer."

„Lieber Schatz, wir kommen," hieß es in
dem Brief, „Mama und ich, in den nächsten
Tagen ich muß Dir das große Glück, das
uns widerfahren, mündlich mitteilen) einstweilen
so viel: Freue Dich mit mir, es wird alles
anders, aber viel schöner werden, als wir ge-
dacht haben. Wir werden in der Krone absteigen,
um Deinem alten Hausdrachen keine Mühe
und Dir keine Kosten zu verursachen. In inniger
Liebe Deine überglückliche Henny."

Mit langen Schritten durchmaß Johann
Ulrich das Gemach es war eine eichengetäferte
Stube, groß und geräumig, fast ein Saal.
Trotz des heißen Sommerwetters herrschte eine

wohltuende Kühle darin, und durch das ge-
öffnete Fenster drang ein erquickender Hauch
frischer Alpenluft und Heuduft herein) purpurn
strahlten die Berge in der untergehenden Sonne,
und ein rosiger Schimmer verklärte das Herr-
liche Bild vor seinen Augen. Er blickte hinaus,
wie jeden Abend, aber ohne etwas zn sehen



unb gu fügten bon ber E>errtirf)ert Sftatur, bie
i^rt fonft immer unb immer mieber entgüdte.
SBaS brachte ihm biefer SBrief 2Bie ein eifiger
^jjaudj berührte iljn bie BerEünbigung beS großen
©lüdeS; ober mar eS ber ©chtufjfah beS Briefes,
ber ihm fo peinlich mar — ge|t ertlang bie

21benbgtode ; unmitttürlid) faltete goïjann Ulridj
bie |jänbe, unb baS hrcrtid)e2l[pengtühen gemäht
merbenb, murmelte er : ,,gd) hebe meine2lugen auf
gu ben Bergen, öon metchen mir £jülfe Eommt."

ga, er hatte £>ülfe nötig, er fühlte, baff er
©d)roerem entgegenfal).

III. © a S g r o fj e ©lüd.
„21f)nft &u baS grofje ©lüd, baS unS miber«

fahren ift?" rief ihm baS halbe junge SBefen

gu, baS er forgfältig auS bem SBagen hob.
®a eS fchon buntel mar, magte er trofc ber
gaffenben Urnfteljenben fie gärtlid) gu umarmen
unb anS |jerg gu briiden. „SOiein Sieb, mein
füfjeS Sieb," flüfterte er, „beine ©egenmart ift
mein gröfjteS ©lüd!" „©cpmärmer !" antmor«
tete fie ebenfo leife unb ermiberte feine Küffe.
Bun mürbe auch bie Bîama, meiere tro| ber
marinen galjreSgeit fidj in füllen unb ©üdjer
oerpadt hatte, heraüSgefdjält, unb goljann Ulrich
bat fie bringenb, bodj bei ihm Cluartier gu
nehmen. SXiein,. hiefe eS, bie ßlmmer feien be=

[teilt ufm. — er muffte fid) fügen. „Unb nun,
Üüiütterchen, geljft bu gu Bett unb ruljft bid)
auS," entfepieb |)ennt), „unb goljann Ulrid)
unb id) madjen noch einen Sftonbfdjeinfpagier«
gang, baS Söetter ift himmlifdj." gebermann
mar mit ben Unorbnungen gufrieben; frifcf)
mie eine Bofe, ohne bie geringfte ©pur Oon
Beifemübigteit fcE)ritt |jennt) neben gopann
Ulrich bal)in, boppelt gierlich neben ber groffen,
Eräftigen ©eftalt iljreS Bräutigams. 2lufmärtS
manberten fie, bem ©aunt beS SöalbeS gu, mo
unter mächtigen Bergtannen eine einfache, höl«

gerne Bant angebracht mar. ®aS mar goljann
Ulrichê täglicher ©pagiergang. Bon bort auS
tonnte man bei gang Etarem ^Better bie ©piljen
ber Kirchtürme ertennen, mo fein füffeS Sieb
meilte ; täglich fdjidte er feine ©rüfje gu ihr
hin, unb menn auch bidjter Bebet aüeS Oer«

hüllte, fo glaubte er bennod), bie Surmfpihen
bor feinem Sluge aufblifsen gu fehen.

SUS fie oben anlangten, ftieg ber Bionb
als feurige Kugel über bie Berge hittauf unb
übergojf fie mit fitbernem Sicht; fdjmarg unb
bunte! erhob fid) ber ©annenmalb hinter ihnen,
mährenb baS trauliche ©ôrfcpen in magifcher
Beleuchtung gu ihren güfjen lag. Unmitttürlid)
tarnen goljann Ulrid) bie 28orte feines Sieb«

lingSpfalmeS in ben ©inn, unb halblaut mur«
melte er fie bor [ich htm Bermunbert blidte
^jennp gu ihm auf. SBohl mar aud) fie ergriffen
bon ber heimln bracht, melche fie nod) nie in
biefer SBeife gefdjaut, aber lange tonnte bei
bem ©rofffiabttinb eine folcbje ©timmung nicht
anhalten.

„|jerrtid)e Beleuchtung, faft mie im Stjeater
Sßeifft bu, mo id) ÜthnlidjeS gefeljen habe? gn
ber ,Berfuntenen ©lode' unb im ,greifdjü£',
aber bie Batur übertrifft bie fdjönften Beleud)=
tungSeffette." ©o plauberte fie fröhlich --
ohne 21ljnung bon bem ©eetenguftanb iljreS
Begleiters.

211S er als eingige 21ntmort nur ftumrn
ihre f)anb brüdte unb feufgte, blidte fie ihn
bermunbert an: „®u feufgeft, anftatt midj gu
fragen, meld) grofseS ©lüct id) bir gu bertünben
habe? ®u alter fentimentaler Brummbär, gu=
le|t erfcheint eS bir gar nicht als ein ©lüd
— ©o miffe benn : ©er alte ©rieSgrant bon
Better, ©ott habe ihn fetig, ift geftorben unb
l)at mich gu feiner alleinigen ©rbin eingefe|t;
eigentlich hätte ich nur bie Çiâlfte betommen
föden, aber ber unberautmorttidje Seid)tfinn
meiner armen ©djmefter —"

„®u haft eine @d)mefter?" fragte gohann
Ulrich tief ergriffen, „unb ich meifj eS nicht?"

„21cl), laffen mir baS," fagte fie abmeljrenb,
„ein anbereS 9Bal ergäbe ich &tr bie traurige
©efdjidjte, mir motten unS ben fdjönen 21benb

nicht beroittern. geh hatte eine ©chmefter : ge=

ftorben, berborben, ©ott allein meih mo! —
geh mürbe atfo gur alleinigen Gsrbin eingefe^t,
eingig mit bem Borbehalt, bah bie §ätfte beS

Kapitals mährenb 20 gahren für attfättig auf«
tauchenbe, legitime Kinber gemährt merben müffe ;

ber ©enufj ber ßinfen jeboep fotte btS gu biefem
ßeitpuntt mir gutommen. Unb bu freuft btdj
nicht über biefe Kunbe?" fragte fie ben ftumrn
©afi^enben. „2SaS mein ift, ift bein nun

und zu fühlen von der herrlichen Natur, die

ihn sonst immer und immer wieder entzückte.
Was brachte ihm dieser Brief? Wie ein eisiger
Hauch berührte ihn die Verkündigung des großen
Glückes) oder war es der Schlußsatz des Briefes,
der ihm so peinlich war? — Jetzt erklang die

Abendglocke,' unwillkürlich faltete Johann Ulrich
die Hände, und das herrliche Alpenglühen gewahr
werdend, murmelte er: „Ich hebe meineAugen auf
zu den Bergen, von welchen mir Hülfe kommt."

Ja, er hatte Hülfe nötig, er fühlte, daß er
Schwerem entgegensah.

III. Das große Glück.

„Ahnst du das große Glück, das uns wider-
fahren ist?" rief ihm das holde junge Wesen

zu, das er sorgfältig aus dem Wagen hob.
Da es schon dunkel war, wagte er trotz der
gaffenden Umstehenden sie zärtlich zu umarmen
und ans Herz zu drücken. „Mein Lieb, mein
süßes Lieb," flüsterte er, „deine Gegenwart ist
mein größtes Glück!" „Schwärmer!" antwor-
tete sie ebenso leise und erwiderte seine Küsse.
Nun wurde auch die Mama, welche trotz der
warmen Jahreszeit sich in Hüllen und Tücher
verpackt hatte, herausgeschält, und Johann Ulrich
bat sie dringend, doch bei ihm Quartier zu
nehmen. Nein, hieß es, die Zimmer seien be-

stellt usw. — er mußte sich fügen. „Und nun,
Mütterchen, gehst du zu Bett und ruhst dich

aus," entschied Henny, „und Johann Ulrich
und ich machen noch einen Mondscheinspazier-
gang, das Wetter ist himmlisch." Jedermann
war mit den Anordnungen zufrieden,' frisch
wie eine Rose, ohne die geringste Spur von
Reisemüdigkeit schritt Henny neben Johann
Ulrich dahin, doppelt zierlich neben der großen,
kräftigen Gestalt ihres Bräutigams. Aufwärts
wanderten sie, dem Saum des Waldes zu, wo
unter mächtigen Bergtannen eine einfache, höl-
zerne Bank angebracht war. Das war Johann
Ulrichs täglicher Spaziergang. Von dort aus
konnte man bei ganz klarem Wetter die Spitzen
der Kirchtürme erkennen, wo sein süßes Lieb
weilte,' täglich schickte er seine Grüße zu ihr
hin, und wenn auch dichter Nebel alles ver-
hüllte, so glaubte er dennoch, die Turmspitzen
vor seinem Auge aufblitzen zu sehen.

Als sie oben anlangten, stieg der Mond
als feurige Kugel über die Berge hinauf und
übergoß sie mit silbernem Licht,' schwarz und
dunkel erhob sich der Tannenwald hinter ihnen,
während das trauliche Dörfchen in magischer
Beleuchtung zu ihren Füßen lag. Unwillkürlich
kamen Johann Ulrich die Worte seines Lieb-
lingspsalmes in den Sinn, und halblaut mur-
melte er sie vor sich hin. Verwundert blickte
Henny zu ihm auf. Wohl war auch sie ergriffen
von der hehren Pracht, welche sie noch nie in
dieser Weise geschaut, aber lange konnte bei
dem Großstadtkind eine solche Stimmung nicht
anhalten.

„Herrliche Beleuchtung, fast wie im Theater!
Weißt du, wo ich Ahnliches gesehen habe? In
der ,Versunkenen Glocke^ und im,Freischütz^,
aber die Natur übertrifft die schönsten Beleuch-
tungseffekte." So plauderte sie fröhlich
ohne Ahnung von dem Seelenzustand ihres
Begleiters.

Als er als einzige Antwort nur stumm
ihre Hand drückte und seufzte, blickte sie ihn
verwundert an: „Du seufzest, anstatt mich zu
fragen, welch großes Glück ich dir zu verkünden
habe? Du alter sentimentaler Brummbär, zu-
letzt erscheint es dir gar nicht als ein Glück!
— So wisse denn: Der alte Griesgram von
Vetter, Gott habe ihn selig, ist gestorben und
hat mich zu seiner alleinigen Erbin eingesetzt)
eigentlich hätte ich nur die Hälfte bekommen
sollen, aber der unverantwortliche Leichtsinn
meiner armen Schwester —"

„Du hast eine Schwester?" fragte Johann
Ulrich tief ergriffen, „und ich weiß es nicht?"

„Ach, lassen wir das," sagte sie abwehrend,
„ein anderes Mal erzähle ich dir die traurige
Geschichte, wir wollen uns den schönen Abend
nicht verbittern. Ich hatte eine Schwester: ge-
storben, verdorben, Gott allein weiß wo! —
Ich wurde also zur alleinigen Erbin eingesetzt,
einzig mit dem Vorbehalt, daß die Hälfte des

Kapitals während 20 Jahren für allfällig auf-
tauchende, legitime Kinder gewahrt werden müsse:
der Genuß der Zinsen jedoch solle bis zu diesem
Zeitpunkt mir zukommen. Und du freust dich

nicht über diese Kunde?" fragte sie den stumm
Dasitzenden. „Was mein ist, ist dein nun



haben äße Sebenten ein ©nbe, unb unferer
Serbinbung ftetjt nid)tg mehr int SBege. ®u
gibfi beinen mühfamen, befdjmerlichen Seruf
auf 2öir taufen ung eine Sida am ©ee, mit
fchattigem fjart unb ©arten. ©ort richte id)
bir ein groffeg, fd)öneg Slrbeitggimmer ein, mo
bu ungeftört beinen ©tubien leben tannft, fo=
biel eg bir greube rnadjt ; mir freuen ung
unfereg Gebend, geïjen auf Neifen, befugen
Sweater unb Songerie, galten £fto^ unb Sßagen
unb gönnen ung atleg, mag mir big fè|t nur
fo tion meitern gefeiten Ifaben. greuft bu bid)
nidjt mit mir ?" unterbrach fie nun fclo^lich
ihren Nebeftrom, atg Qolfann Ulrich immer noch
ftifl. unb unbemeglich neben iljr fafs unb bie §anb,
bie er fo heiff umfdjloffen, aug ber feinen gelöft
hatte, „greuft bu bidj nicht?"

^e^t tarn Geben in Qoljann Ulrich. Geibem
fchaftlich umarmte er feine Staut, bann aber
ffjrang er auf unb rief : „O, biefe unglüdlicfte
©rbfdjaft! ©taubft bu, ich tonnte mich freuen
an bent ©elb, bag einer ttnglüdlidjen gehört?
Qch hätte genug gehabt mit meinem ©ehalt
unb meinem befdjeibenen ©rbteil; ich hätte genug
gehabt, um bir bag Ceben angenehm gu machen
unb biet) bot SXÎot unb Mangel gu fdjühen.
SBag braucht eg mehr? — ©u £>aft mich geliebt,
alg bu nod) mittellog mareft, unb fjaft mir er=

flärt, mit bent Cog einer ißfarrfrau gufrieben
gu fein, unb nun hot bid) bie unglüdliche @tb=

fdjaft oerblenbet, bein £>erg berhärtet; laff ab
öon biefem ©ebanten! $d) foH meinen Seruf
aufgeben, meinen Seruf, mit meldfern ich öer=

maçhfen bin mit jeber gafer meineg §ergeng,
meinen Seruf, ben id) mehr liebe alg mein
Ceben, um bagegen ein ©afein boll Müßiggang
unb SXlic^tigfeit eingutaufchen Nimmermehr I

@g tann nicht bein ©rnft fein, bag tannft bu
nicht bon mir berlangen !"

Slud) fie tear aufgeftanben ; bom ©über»
licht beg Monbeg übergoffen ftanb fie ba, über=
irbifdj fd)ön, fait, hört mie Marmor. „SSähle,"
fagte fie mit feltfam beränberter ©timme,
„toähle gmifdjen Seid)tum unb mir ober Sirmut
unb Seruf ohne mich • borgen früh "m 7 Uhr
ertoarte ich bich an biefer nämlichen ©telle, eg

itfifct nichtg, bie @ntfd)eibung meiter Jjinouggu»
fcljieben!" — Mit Ijodterhobenem ^oufJte, mie

eine Sönigin, fchritt fie ben taufeuchten Sßiefen=
hfab hiuab, bem ©afthaufe gu, ohne fich ein
eingigeg Mal nach Johann Ulrich umgublicEen.

Johann Ulrich ftattb mie feftgebannt auf
ber nämlichen ©teile unb bliefte ber fdjlanten
©eftalt nach, big fie im Sun tel ber Käufer
berfchmunben mar. „Cebe mohl !" murmelte er.
„©er ©räum ift gu ©übe; bag mar ein iäljeg
©rmadjen !"

©efhenftig, geifterhaft blicften ihn feine ge=
liebten Serge an, alg trauerten fte mit ihm ;
ber ©onne Ötdjt unb beg Monbeg ©lang, meldje
fie fo hen-lich berflärt unb beleuchtet hotten,
maren bon ihnen gemichen; fo mar auch bie
©onne feineg <fpergeng erlofcften, ein Ceid)entitd>
hatte fich barüber auggebreitet, er fühlte, bajs
in feinem innerften §)ergen etmag geftorben fei.

©ie ihm geftettte 2BaI)I mar für ihn feine
Sßahl. @r hätte feiner Sraut bie Slntmort fo=
gleich geben fönnen. — ©ine ©rabegrufje mar
über ign gefommen ; lange faff er ba, ohne gu
benfen, ol)ne gu fühlen, ftarr unb füll. Cangfam
unb burnpf bertünbete bie ©urmuhr bie ©tunbe;
ntedjanifd) gählte er bie Schläge, ohne gu miffen,
baff er eg tat. „Mitternacht," fagte er leife,
„eg ift gut, ber ©ag ift gu ©nbe, atleg ift
aug." — Medjanifd), mie im ©räum, fchritt
er feinem £>aug gu; mit leichtem Sopfniden
fchritt er an Slnne=Marie borbei, ohne ihren
©utenadjtmunfih gu ermibern, bireft in fein
©chfafgimmer. 311g er bie ©üre öffnete, tönte
ihm ein leifeg SBimmern entgegen ; er erfd)raf.
2Bag mar bag „Sich, Subi) !" er hotte bag
Sinb böllig bergeffen, bergeffen, baff er ihm ein
Sett in feinem gimmer hatte auffd)lagen laffen,
um ber alten Magb bie Nachtruhe gu fiebern.
Subi) hotte böfe ©räume. „Mama, Mama",
ftöhnte er unb murmelte bagmifdjen abgerufene
SBorte in ber fremben ©prache, bie niemand
im ©orf unb auch er nicht Eannte. ©ie ©egem
mart beg Sinbeg tat ihm mohl, eg mar, alg
ob ein marmer Negen auf bie ©igfrufte feineg
§ergeitg gefallen fei. „Slrmeg Subi)," fagte er
leife unb ftrid) bem Sinb bie fd)margen Coden
bon ber heiffen ©tirne, „ich âogte unb fürd)=
tete, bu unb bein ©chmefterdjen tonnten gum
©tein beg Slnftoffeg merben, unb nun tarn ber
Slnftoff ohne euch, öon innen hetoug. ©ag

haben alle Bedenken ein Ende, und unserer
Verbindung steht nichts mehr im Wege. Du
gibst deinen mühsamen, beschwerlichen Berns
auf! Wir kaufen uns eine Villa am See, mit
schattigem Park und Garten. Dort richte ich

dir ein großes, schönes Arbeitszimmer ein, wo
du ungestört deinen Studien leben kannst, so-
viel es dir Freude macht / wir freuen uns
unseres Lebens, gehen auf Reisen, besuchen

Theater und Konzerte, halten Roß und Wagen
und gönnen uns alles, was wir bis jetzt nur
so von weitem gesehen haben. Freust du dich

nicht mit mir?" unterbrach sie nun plötzlich
ihren Redestrom, als Johann Ulrich immer noch

still und unbeweglich neben ihr saß und die Hand,
die er so heiß umschlossen, aus der seinen gelöst
hatte. „Freust du dich nicht?"

Jetzt kam Leben in Johann Ulrich. Leiden-
schaftlich umarmte er seine Braut, dann aber
sprang er auf und rief: „O, diese unglückliche
Erbschaft! Glaubst du, ich könnte mich freuen
an dem Geld, das einer Unglücklichen gehört?
Ich hätte genug gehabt mit meinem Gehalt
und meinem bescheidenen Erbteil,' ich hätte genug
gehabt, um dir das Leben angenehm zu machen
und dich vor Not und Mangel zu schützen.
Was braucht es mehr? — Du hast mich geliebt,
als du noch mittellos wärest, und hast mir er-
klärt, mit dem Los einer Pfarrfrau zufrieden
zu sein, und nun hat dich die unglückliche Erb-
schaff verblendet, dein Herz verhärtet/ laß ab
von diesem Gedanken! Ich soll meinen Beruf
aufgeben, meinen Beruf, mit welchem ich ver-
wachsen bin mit jeder Faser meines Herzens,
meinen Beruf, den ich mehr liebe als mein
Leben, um dagegen ein Dasein voll Müßiggang
und Nichtigkeit einzutauschen? Nimmermehr!
Es kann nicht dein Ernst sein, das kannst du
nicht von mir verlangen!"

Auch sie war aufgestanden/ vom Silber-
licht des Mondes Übergossen stand sie da, über-
irdisch schön, kalt, hart wie Marmor. „Wähle,"
sagte sie mit seltsam veränderter Stimme,
„wähle zwischen Reichtum und mir oder Armut
und Beruf ohne mich! Morgen früh um 7 Uhr
erwarte ich dich an dieser nämlichen Stelle, es
nützt nichts, die Entscheidung weiter hinauszu-
schieben!" — Mit hocherhobenem Haupte, wie

eine Königin, schritt sie den taufeuchten Wiesen-
Pfad hinab, dem Gasthause zu, ohne sich ein
einziges Mal nach Johann Ulrich umzublicken.

Johann Ulrich stand wie festgebannt aus
der nämlichen Stelle und blickte der schlanken
Gestalt nach, bis sie im Dunkel der Häuser
verschwunden war. „Lebe Wohl!" murmelte er.
„Der Traum ist zu Ende/ das war ein jähes
Erwachen!"

Gespenstig, geisterhaft blickten ihn seine ge-
liebten Berge an, als trauerten sie mit ihm /
der Sonne Licht und des Mondes Glanz, welche
sie so herrlich verklärt und beleuchtet hatten,
waren von ihnen gewichen/ so war auch die
Sonne seines Herzens erloschen, ein Leichentuch
hatte sich darüber ausgebreitet, er fühlte, daß
in seinem innersten Herzen etwas gestorben sei.

Die ihm gestellte Wahl war für ihn keine
Wahl. Er hätte seiner Braut die Antwort so-
gleich aeben können. — Eine Grabesruhe war
über ihn gekommen / lange saß er da, ohne zu
denken, ohne zu fühlen, starr und still. Langsam
und dumpf verkündete die Turmuhr die Stunde/
mechanisch zählte er die Schläge, ohne zu wissen,
daß er es tat. „Mitternacht," sagte er leise,
„es ist gut, der Tag ist zu Ende, alles ist
aus." — Mechanisch, wie im Traum, schritt
er seinem Haus zu/ mit leichtem Kopfnicken
schritt er an Anne-Marie vorbei, ohne ihren
Gutenachtwunsch zu erwidern, direkt in sein
Schlafzimmer. Als er die Türe öffnete, tönte
ihm ein leises Wimmern entgegen / er erschrak.
Was war das? „Ach, Buby!" er hatte das
Kind völlig vergessen, vergessen, daß er ihm ein
Bett in seinem Zimmer hatte aufschlagen lassen,
um der alten Magd die Nachtruhe zu sichern.
Buby hatte böse Träume. „Mama, Mama",
stöhnte er und murmelte dazwischen abgerissene
Worte in der fremden Sprache, die niemand
im Dorf und auch er nicht kannte. Die Gegen-
wart des Kindes tat ihm wohl, es war, als
ob ein warmer Regen auf die Eiskruste seines
Herzens gefallen sei. „Armes Buby," sagte er
leise und strich dem Kind die schwarzen Locken

von der heißen Stirne, „ich zagte und fürch-
tete, du und dein Schwesterchen könnten zum
Stein des Anstoßes werden, und nun kam der
Anstoß ohne euch, von innen heraus. Das



Opfer, auf baS id) mid) gefaßt
machte, mürbe nic^t bertangt, ba=

für ein anbeteS, baS mir unmöglich
ift gu bringen, unmöglich."

®er herrtidjen 2Jionbnacf)t mar
gegen alle (Srmartung ein trüber,
regnerifdjer borgen gefolgt; gleich*
moßl madjte fid) Qoßann ïltricf)
mit ßhmerem £)ergen bereit, bie

Sanf unter ben Sannen aufgu*
fudjen. gragenb blidte er nadj
bent genfter; feine Serge maren
berßültt, troftloS fat) eS in ber
Satur auS, troftloS mie in feinem
Qnnern.

$m Wugenblicf, atS er bie Süre
feines SirbeitSgimmerS öffnete, er=
fc^ien §ennp auf ber ©djmelle,
fcßeu unb bertegen, faft bermirrt.
„@S ift gu naß, um im greien
gu ßßen", fagte fie, anftatt jeber
rturebe, „beSßatb tarn icß gu bir.
§aft bu gemäßtt?" fragte fie mit
gitternber ©timme. „Sfannft bu
mid) aufgeben ?" Qßre Slugen
hingen in töbtidjer Stngft an feinen
Cippen, ißre §änbe, metcße ße

frampfßaft berfdßungen E)iett, git=
ter ten.

,,|>ennt)" — feine ©timme
mar Reifer bor innerer dual —
„§ennp, id) muß." —

9JUt einem teifen Söeßruf brad)
fie gufammen ; fie barg baS ©e=
ßd)t in bie ©ofaecfe unb fcßluchgte
ßerggerreißenb. — Qoljann Utridj
ftanb ber falte Slngftfdjmeiß auf
ber ©tirne; ratioê blicfte er auf ?e[m«|tuna, faft wie im ^eater!
baS gudenbe Räbchen neben it,m, ^ *** »eteucptunggefrefte.

beffen garter Sförper ber 2öud)t beS ©djmergeS
gu erliegen broute.

IV. ®ie ©ntbecfung.
Ser ©emeinbeborfteßer unb feine ißartei

fatten e§ fertig gebraut, Qoljann lttrid) ein
fernere^ SSirfen in ber ©emeinbe unmöglich
gu madjen. 2öaS Dîoheit unb ©ottioßgfeit am
gebatjnt hatten, brachten bie ©eftierer gum

Etappen. 31IS StngrißSpunft mürben bie Sfinber
benußt. Sfeine Stnftage mar gu groß, feine Ser=
bädßigung mar gu fd)tecf)t, baß fie nicht bon
|)auS gu |)auS getragen mürbe.

9iid)t genug, baß OS hieß, bie Einher feien
nid)t getauft; Johann lltrid) £>atte ßdj bem

Stnßnnen ber OrtSborfteßer, bie Stinber unter
allen Umftänben noch einmal gu taufen, ba

man ja nicht miffe, ob fie getauft feien, ent>

Opfer, auf das ich mich gefaßt
machte, wurde nicht verlangt, da-

für ein anderes, das mir unmöglich
ist zu bringen, unmöglich."

Der herrlichen Mondnacht war
gegen alle Erwartung ein trüber,
regnerischer Morgen gefolgt,' gleich-
wohl machte sich Johann Ulrich
mit schwerem Herzen bereit, die

Bank unter den Tannen aufzu-
suchen. Fragend blickte er nach
dem Fenster,- seine Berge waren
verhüllt, trostlos sah es in der
Natur aus, trostlos wie in seinem

Innern.
Im Augenblick, als er die Türe

seines Arbeitszimmers öffnete, er-
schien Henny auf der Schwelle,
scheu und verlegen, fast verwirrt.
„Es ist zu naß, um im Freien
zu fitzen", sagte sie, anstatt jeder
Anrede, „deshalb kam ich zu dir.
Hast du gewählt?" fragte sie mit
zitternder Stimme. „Kannst du
mich aufgeben?" Ihre Augen
hingen in tödlicher Angst an seinen
Lippen, ihre Hände, welche sie

krampfhaft verschlungen hielt, zit-
terten.

„Henny" — seine Stimme
war heiser vor innerer Qual —
„Henny, ich muß." —

Mit einem leisen Wehruf brach
sie zusammen,' sie barg das Ge-
ficht in die Sofaecke und schluchzte
herzzerreißend. — Johann Ulrich
stand der kalte Angstschweiß aus
der Stirne ratlos blickte er auf ^ fast wie im Theater!
das zuckende Mädchen neben ihm, ^er d.e Natur ubertr.m tue schausten Beleuchtungsestekte.

dessen zarter Körper der Wucht des Schmerzes
zu erliegen drohte.

IV. Die Entdeckung.
Der Gemeindevorsteher und seine Partei

hatten es fertig gebracht, Johann Ulrich ein
ferneres Wirken in der Gemeinde unmöglich
zu machen. Was Roheit und Gottlosigkeit an-
gebahnt hatten, brachten die Sektierer zum

Klappen. Als Angriffspunkt wurden die Kinder
benutzt. Keine Anklage war zu groß, keine Ver-
dächtigung war zu schlecht, daß sie nicht von
Haus zu Haus getragen wurde.

Nicht genug, daß es hieß, die Kinder seien
nicht getaust,' Johann Ulrich hatte sich dem

Ansinnen der Ortsvorsteher, die Kinder unter
allen Umständen noch einmal zu taufen, da

man ja nicht wisse, ob sie getauft seien, ent-



fdjieben entgegengefiedt ; bag tonnte iiitb burfte
er nicht, bagu batte er meber bag Stecht nod)
bte Sefugnig. @g bte§ aud), bie Sinber feien
ôertjeçt, fie haben ben böfen Slid ; menu ber
Sub mit feinen fdjmargen Slugen eine lut) am
felje, fo genüge eg, baff fie traut merbe; er fei
ein §etbenîinb, er babe ja teinen Stamen. Sep=
tereg mar richtig. SDtimi biefs bag ©djmefterdjen,
ibr Sruber nannte eg fo ; bag ©djmefterdjen
nannte it;n Subp; trop allen grageng tonnte
eg fid) ïeineg anberen Slameng erinnern.

Qobann Ulrich unterrichtete bie Sinber fetber,
er magte eg nidjt, fie in bie ©djule gu fluiden;
oon ber Sebrerfcbaft mar ibnt ein beutlicber
SBint gugefommen, mit namettfofen §ejen= unb
-fjeibentinbern bürften bie ©orffinber nicht in
Serübrung fomtnen. •— ©in ©lüd für bie
Einher, bafs bag ißfarrbaug giemtid) abgefonbert
»ont ©orf meg lag, ant Sianb beg SBalbeg.
©ort mar auch ib» tiebfter Slufentbjatt. Qng ©orf
tarnen fie nie, aufser in Segleitung iljreg Se^
fcbüperg, unb auc| fo marett fie üor ©tein=
mürfen, ©djintpfmorten unb ©robungen nicht
ficher.

©g blieb Qobantt Ulrich nidjtg übrig, atg
fid) nach einer anbern ißfarrftede umgufeben; er
molltefort, meitfort, um fo mebr, ba feine Umtg=
baiter abgelaufen mar unb er auf teine 333ieber=

mahl rechnen burfte. Uber feine geittbe maren
nicht gemillt, ibr Opfer fo teilten Saufeg
gieben gu laffen. — ©urch Qntrtgeit, Serleum»
bungett unb Serbädjtiguugeu ber nieberften Urt
untergruben fie feinen 9îuf; fo oft er fid) um
eine üafante ißfarrftede bemarb, erhielt er ab=

fchtägigen Sefdjeib. SJlorgen in ber grübe foltte
feine befdjeibette §abe fortgeführt merben, um
feinem Sladjfolger Pah gu machen.

Vorläufig mollte er gu feinett Sermanbten
in bie ©tabt, big er mieber feften Soben unter
ben gitpen füllte, Slodj einmal ftieg er gnm
©annenmatb hinan gn ber Sant, too fein @d)id=
fat fidE) entfcbiebeit t)atte, mo. er Ubfcfjieb ge=
ttommen oon feiner Siebe. — Slodj einmal liefs
er bieSBorte feiner Sraut an fich »orübergieben,
er hatte ïeineg »ergeffett. Söag »erlangte fie?
Uufgeben feineg Serufeg, feineg Umteg, um
Sieidjtunt unb Söoblleben, um ©lüd unb Siebe!
Unb er hatte odeg geopfert, atleg, fein Siebfteg

hatte er babingegeben, um feinem Serufe. treu
gu bleiben! — Unb nun? — Son Umt unb
Srot Oertrieben, beimaU unb berufglog SS3ag

nüpte ihn nun feine ^Pflichttreue, fein Opfer?
©chmarg unb bunïet lag bie gutunft üor ihm.
— SBäre er allein gemefen, er hatte fich ïeine
©orgen gemacht um feine ©yifteng, aber bie

Sinber, bie armen Sinber Söaren fie nicht
fdjulb, bafs er bie ©teile Oerloren? Qa, bie
Sinber hatten ihm Unglüd gebracht, eg mar,
atg ob mit ihrem ©tntritt ing .fjaug alle guten
©eifter oon ipm gemtchen feien. Unb bodj hätte
er fie nicht miffen mögen, biefe Unglüdgtinber.
SJlit feiner gangen Siebe umfchlofe er fie,, ftp
frö£)Iic£)eg Sachen, it)r ©eptauber unb ihre 3"°
traulicfjteit liefen i|n alleg ©djmere üergeffen,
mag ihm burch fie gemorben; aber um fie bangte,
für fie gitterte er. Söag tonnte er ihnen für
eine Qutunft bieten

©g mar nod) früh am SJÎorgen, atg er gunt
SBatbplä|d)en Ijinaufgeftiegen mar, um Ubfdjieb
git nehmen ; nod) mar atleg in Siebet gehüllt ;
bie ©onne mar oerfdjteiert, oerfdjteiert mar aud)
fein ©ernüt; auch or tonnte fich nicht freimachen
üom Siebet ber ©orge, üom Siebel ber Ser=
bitterung, beg Unmuteg unb Sleinmuteg ; bie

@d)techtigïeit ber SJlenfdjen fchmergte it)n tief.
§ier oben in ber ©tide beg SBalbeg hatte er
gehofft, feine ©eete befreien gu fönnen oon. bent

böfen Sann, ber auf ihr lag. Uber bidjter ftiegen
bie Siebe! auf aug bem ©ale, bidjter unb fcl)merg=
licher lagerten fich auf fein §erg bie böfen ©e=
bauten, ©ert Sopf in bie §änbe geftüpt, ftarrte
er üor fich hin; ein fd)arfer SBinbftofe, ber ihm
ben fput üom Sopfe rip, medte ihn aug. feinen
machen ©räumen unb lieh i§n aufbliden. ©olben
ftrat)lte bie ©onne, unb in Ieudjtenber tprndjt
grüfsten itjn feine geliebten Serge.

„$dj hebe meine Uugen auf gu ben Sergen,
üon meteben mir |)ütfe tommt !"

©ie Siebel maren gerriffen, feine ©eete loar
frei gemorben, ja, er fühlte eg : er mar nicht
oerlaffen, er fühlte eg, fpülfe mar ba, |)ülfe
für feine Sinber fodte ihm merben.

©inen langen Slid noch auf bie Serge
Ulg neuer SJlenfdj ftieg er hinab ; abgeftreift
hatte er, mag ihn be'fdjmerte, mag ibnt ben

Slid trübte.

schieden entgegengestellt) das konnte und durfte
er nicht, dazu hatte er weder das Recht noch
die Befugnis. Es hieß auch, die Kinder seien
verhext, sie haben den bösen Blick wenn der
Bub mit seinen schwarzen Augen eine Kuh an-
sehe, so genüge es, daß sie krank werde,- er sei
ein Heidenkind, er habe ja keinen Namen. Letz-
teres war richtig. Mimi hieß das Schwesterchen,
ihr Bruder nannte es so,- das Schwesterchen
nannte ihn Buby) trotz allen Fragens konnte
es sich keines anderen Namens erinnern.

Johann Ulrich unterrichtete die Kinder selber,
er wagte es nicht, sie in die Schule zu schicken)
von der Lehrerschaft war ihm ein deutlicher
Wink zugekommen, mit namenlosen Hexen- und
Heidenkindern dürften die Dorfkinder nicht in
Berührung kommen. -— Ein Glück für die
Kinder, daß das Pfarrhaus ziemlich abgesondert
vom Dorf weg lag, am Rand des Waldes.
Dort war auch ihr liebster Aufenthalt. Ins Dorf
kamen sie nie, außer in Begleitung ihres Be-
schützers, und auch so waren sie vor Stein-
würfen, Schimpfworten und Drohunge-n nicht
sicher.

Es blieb Johann Ulrich nichts übrig, als
sich nach einer andern Pfarrstelle umzusehen,- er
wollte fort, weit fort, um so mehr, da seine Amts-
dauer abgelaufen war und er auf keine Wieder-
wähl rechnen durfte. Aber seine Feinde waren
nicht gewillt, ihr Opfer so leichten Kaufes
ziehen zu lassen. — Durch Jntrigeu, Verleum-
düngen und Verdächtigungen der niedersten Art
untergruben sie seinen Ruf,- so oft er sich um
eine vakante Pfarrstelle bewarb, erhielt er ab-
schlägigen Bescheid. Morgen in der Frühe sollte
seine bescheidene Habe fortgeführt werden, um
seinem Nachfolger Platz zu machen.

Vorläufig wollte er zu seinen Verwandten
in die Stadt, bis er wieder festen Boden unter
den Füßen fühlte. Noch einmal stieg er zum
Tannenwald hinan zu der Bank, wo sein Schick-
sal sich entschieden hatte, wo er Abschied ge-
nommen von seiner Liebe. — Noch einmal ließ
er die Worte seiner Braut an sich vorüberziehen,
er hatte keines vergessen. Was verlangte sie?
Aufgeben seines Berufes, seines Amtes, um
Reichtum und Wohlleben, um Glück und Liebe!
Und er hatte alles geopfert, alles, sein Liebstes

hatte er dahingegeben, um seinem Berufe treu
zu bleiben! — Und nun? — Von Amt und
Brot Vertrieben, Heimat- und berufslos! Was
nützte ihn nun seine Pflichttreue, sein Opfer?
Schwarz und dunkel lag die Zukunft vor ihm.
— Wäre er allein gewesen, er hätte sich keine

Sorgen gemacht um seine Existenz, aber die

Kinder, die armen Kinder! Waren sie nicht
schuld, daß er die Stelle verloren? Ja, die
Kinder hatten ihm Unglück gebracht, es war,
als ob mit ihrem Eintritt ins Haus alle guten
Geister von ihm gewichen seien. Und doch hätte
er sie nicht missen mögen, diese Unglückskinder.
Mit seiner ganzen Liebe umschloß er sie.. Ihr
fröhliches Lachen, ihr Geplauder und ihre Zu-
traulichkeit ließen ihn alles Schwere vergessen,
was ihm durch sie geworden,- aber um sie bangte,
für sie zitterte er. Was konnte er ihnen für
eine Zukunft bieten?

Es war noch früh am Morgen, als er zum
Waldplätzchen hinaufgestiegen war, um Abschied

zu nehmen) noch war alles in Nebel gehüllt)
die Sonne war verschleiert, verschleiert war auch

sein Gemüt) auch er konnte sich nicht freimachen
vom Nebel der Sorge, vom Nebel der Ver-
bitterung, des Unmutes und Kleinmutes) die

Schlechtigkeit der Menschen schmerzte ihn tief.
Hier oben in der Stille des Waldes hatte er
gehofft, seine Seele befreien zu können von dem

bösen Bann, der auf ihr lag. Aber dichter stiegen
die Nebel auf aus dem Tale, dichter und schmerz-
licher lagerten sich auf sein Herz die bösen Ge-
danken. Den Kopf in die Hände gestützt, starrte
er vor sich hin,- ein scharfer Windstoß, der ihm
den Hut vom Kopfe riß, weckte ihn ans cheinen
wachen Träumen und ließ ihn aufblicken. Golden
strahlte die Sonne, und in leuchtender Pracht
grüßten ihn seine geliebten Berge.

„Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen,
von welchen mir Hülfe kommt!"

Die Nebel waren zerrissen, seine Seele war
frei geworden, ja, er fühlte es: er war nicht
verlassen, er fühlte es, Hülfe war da, Hülfe
für seine Kinder sollte ihm werden.

Einen langen Blick noch auf die Berge!
Als neuer Mensch stieg er hinab abgestreift
hatte er, was ihn beschwerte, was ihm den
Blick trübte.



SRit gubel tourbe er Oou 33ubt) begrübt.
<£itt Sßagen, grojj tote ein §att§, ftanb oor beut

fßfarrfjauS. Scanner toaren cjefdjäftig, alles
auszuräumen unb int SBagen unterzubringen ;
fo etmaS gntereffanteS hatte 53übt) nod) nie
erlebt; fonft üerlief ja ein Sag fo ruhig toie
ber anbere, einzig bie Statur mit ihrem Stegen
unb ©onnenfdjein brad)te etmelclje Slbmedjflung.
Heute burfte er etmaS erleben; ade ^tänbe
toaren in 53emegung. 2lnne=9Rarie leitete ben

Umzug mit gelbfjerrenbltd, miliig liefen fid)
bie Sinber als Trabanten oertoenben. SIlS bie
treue ©eele iljren SReifter oon ber Hölje her»

unterfcbreiten fa£), erhobenen HaufdeS, teudp
tenbett SlugeS, ba fiel eS tote eine ßentnerlaft
oon ihrem Herfen ; fie hätte iljm fo gerne ein teil»
nepmenbeS SBort gefagt, il;n fo gerne getrottet,
toennfie falj, toie ferner er litt, toie unglücf lid) unb
oerbittert er mar; fie patte eS rtic£)t getoagt,
auS Slngft, ipu nod) rnepr zu betrüben, unb
nun füllte fie eS : „@in anberer patte mit ipm
gefprodjen bort brobett auf bem Serge ; er patte
einen guten Satnpf gefämpft, er patte gefiegt !"

Unermüblid) eilten bie tieinen giijje treppauf,
treppab. „Sringt alleS herunter, maS oben

liegt !" rief 9lnne»ÜRarie ben Sinbern zu.
„53ruber gopann, ïannft bu mir Reifen, bie

stifte ift für unS z^ fcbjtoer !" rief SRimt oon
oben herunter.

„(Sletdj fomme id) !" Unb im ©prung mar
ber grofje Sruber auf ber SCreppe, too bie
Einher fiel) mit einem alten Ceberfoffer abmühten.
„ÜEßaS habt iE)r ba Cafjt fepen — Sitte
Kleiber finb eS 2lnne=9Rarie rief er, an baS

genfter tretenb, „bitte, fiepe nad), baS tonnen
mir bod) nic£)t mitfdjleppen ?"

®aS Sreppenfteigen mar ipr fdjon redjt
befcpmerlich, trophein erfdpien fie auf ben SRuf
tpreS Herrn.

„®u lieber Rimmel, baS finb ja bie Kleiber
ber Sinber, in benen fie Ijergetommen finb. iget)

batte öodftänbig üergeffen, baff id) fie in ben

Soffer gefteett."
SRit einer ibm felber unerftärtidjen Seme=

gung unb Slufregung betrachtete gopann Ulrich
bie palöbermoberten Sleibcpen ; forgfältig brei»
tete er fie auf bem Soben auS ; mit großen
Slugen betrachteten bie Sinber fein Sun. fßlö£»

lieb rief 9Rimi: „5DaS finb ja 53ubpS Heepen,
baS ift mein Sleibcpen, o, unb baS ©djürzepen
3)aS pat 9Rama mir genaht SRanta, liebe
SRama, mann tommft bu mieber, toaitn
fommft bu zu 9Rimi unb Subp? Caut fcplucp»
Zenb hatte baS erregte Sinb fid) auf baS Sieiber»
bünbel gemorfen ; baS §eimmel) übermannte
eS beim Slnblid ber alten ©aepen, an bie eS

nie mehr gebaept hatte.
2tnne=9Rarie nahm ba§ Sinb in ihre Slrnte ;

fie erzählte ihm Oon ber beOorftehenben Steife,
oon ber großen ©tabt, bem blauen ©ee. @S

hörte auf zu meinen, als 9tnne=9Rarie Oom
blauen ©ee fpraep- „gn ber großen ©tabt,
am blauen ©ee, ba toofjnt bie ©rofjmutter, pat
meine liebe SRama gefagt, in ber großen ©tabt
ant blauen ©ee."

gopann Utridj toerfnöpte, nod) mehr auS ber
Sieinen perauSzufragen, poffertb, baburd) einen
SlnpaltSpunft über bie ^ertunft ber Sinber zu
finben. Slber ihre burd) ben Slnbtid ber alten
Sieiber peroorgerufenen Gsrinnerungen gingen
nicht meiter. — „Cafj fehen, mie grojj bu ge»
morben bift in ben ztoei gapren !" 2lnne=9Rarie
hielt baS zeofdjliffene, Oielfad) geflidte Steibdjen
gegen SRirni. „@in ganzes großes ©ti'uf bin
ich gemadjfen !" fagte ftolg baS Sinb, feinen
Summer üergeffenb.

3lnne»9Rarie legte nun bie ©egenftänbe forg=
fältig mieber in ben Soffer. „®ie ntüffen and)
mit," fagte fie, zu Qohann Ulrich gemenbet,
„mer mei^, zu roaS fie noch gut finb." ©lättenb
fuhr fie, nach forglicper Hausfrauenart, über
bie galten beS SletbcfjenS, beüor fie ben ©edel
beS SofferS fd)lofj ; ihre |>cmb fühlte einen
feften SBiberftanb. „2öaS ift baS? geh glaube,
ein Rapier ift ztoifchen Dberftoff unb gutter
eingenäht !" goljamt Ulrich, ber, in tiefem
©innen üerfunfen, zugefeljen hatte, ohne zu
fehen, blicEte nun auf. ga, eS festen mirllich
fo : auf ber gnnenfeite beS SleibeS mar eine
Safdje angebrad)t unb feft zugenäht, ßitternb
Oor Slufregung löfte er mit feinem Safchen»
meffer ben ©toff: ein in 3öad)Studj eingebun=
beneS 33üd)letn fiel ihm in bie |janb, mar
Oiel zu aufgeregt bon bem unertoarteten gunb,
als ba^ er fogleid) meiter hätte forfchen lönnen ;
er mu|te aüein fein.

Mit Jubel wurde er von Buby begrüßt.
Ein Wagen, groß wie ein Haus, stand vor dem

Pfarrhaus. Männer waren geschäftig, alles
auszuräumen und im Wagen unterzubringen,'
so etwas Interessantes hatte Buby noch nie
erlebt,' sonst verlief ja ein Tag so ruhig wie
der andere, einzig die Natur mit ihrem Regen
und Sonnenschein brachte etwelche Abwechslung.
Heute durfte er etwas erleben,' alle Hände
waren in Bewegung. Anne-Marie leitete den

Umzug mit Feldherrenblick, willig ließen sich

die Kinder als Trabanten verwenden. Als die
treue Seele ihren Meister von der Höhe her-
unterschreiten sah, erhobenen Hauptes, leuch-
tenden Auges, da fiel es wie eine Zentnerlast
von ihrem Herzen sie hätte ihm so gerne ein teil-
nehmendes Wort gesagt, ihn so gerne getröstet,
wenn sie sah, wie schwer er litt, wie unglücklich und
verbittert er war,' sie hatte es nicht gewagt,
aus Angst, ihn noch mehr zu betrüben, und
nun fühlte sie es: „Ein anderer hatte mit ihm
gesprochen dort droben auf dem Berge / er hatte
einen guten Kampf gekämpft, er hatte gesiegt!"

Unermüdlich eilten die kleinen Füße treppauf,
treppab. „Bringt alles herunter, was oben

liegt!" rief Anne-Marie den Kindern zu.
„Bruder Johann, kannst du mir helfen, die

Kiste ist für uns zu schwer!" rief Minn von
oben herunter.

„Gleich komme ich!" Und im Sprung war
der große Bruder auf der Treppe, wo die
Kinder sich mit einem alten Lederkoffer abmühten.
„Was habt ihr da? Laßt sehen! — Alte
Kleider sind es! Anne-Marie! rief er, an das
Fenster tretend, „bitte, siehe nach, das können
wir doch nicht mitschleppen?"

Das Treppensteigen war ihr schon recht
beschwerlich, trotzdem erschien sie auf den Ruf
ihres Herrn.

„Du lieber Himmel, das sind ja die Kleider
der Kinder, in denen sie hergekommen sind. Ich
hatte vollständig vergessen, daß ich sie in den

Koffer gesteckt."
Mit einer ihm selber unerklärlichen Bewe-

gung und Aufregung betrachtete Johann Ulrich
die halbvermoderten Kleidchen,' sorgfältig brei-
tete er sie auf dem Boden aus,' mit großen
Augen betrachteten die Kinder sein Tun. Plötz-

lich rief Mimi: „Das sind ja Bubys Höschen,
das ist mein Kleidchen, o, und das Schürzchen!
Das hat Mama mir genäht! Mama, liebe
Mama, wann kommst du wieder, wann
kommst du zu Mimi und Buby? Laut schluch-
zend hatte das erregte Kind sich auf das Kleider-
bündel geworfen / das Heimweh übermannte
es beim Anblick der alten Sachen, an die es
nie mehr gedacht hatte.

Anne-Marie nahm das Kind in ihre Arnie /
sie erzählte ihm von der bevorstehenden Reise,
von der großen Stadt, dem blauen See. Es
hörte auf zu weinen, als Anne-Marie vom
blauen See sprach. „In der großen Stadt,
am blauen See, da wohnt die Großmutter, hat
meine liebe Mama gesagt, in der großen Stadt
am blauen See."

Johann Ulrich versuchte, noch mehr aus der
Kleinen herauszufragen, hoffend, dadurch einen
Anhaltspunkt über die Herkunft der Kinder zu
finden. Aber ihre durch den Anblick der alten
Kleider hervorgerufenen Erinnerungen gingen
nicht weiter. — „Laß sehen, wie groß du ge-
worden bist in den zwei Jahren!" Anne-Marie
hielt das zerschlissene, vielfach gestickte Kleidchen

gegen Mimi. „Ein ganzes großes Stück bin
ich gewachsen!" sagte stolz das Kind, seinen
Kummer vergessend.

Anne-Marie legte nun die Gegenstände sorg-
fältig wieder in den Koffer. „Die müssen auch

mit," sagte sie, zu Johann Ulrich gewendet,
„wer weiß, zu was sie noch gut sind." Glättend
fuhr sie, nach sorglicher Hausfrauenart, über
die Falten des Kleidchens, bevor sie den Deckel
des Koffers schloß,' ihre Hand fühlte einen
festen Widerstand. „Was ist das? Ich glaube,
ein Papier ist zwischen Oberstoff und Futter
eingenäht!" Johann Ulrich, der, in tiefem
Sinnen versunken, zugesehen hatte, ohne zu
sehen, blickte nun auf. Ja, es schien wirklich
so: auf der Innenseite des Kleides war eine
Tasche angebracht und fest zugenäht. Zitternd
vor Aufregung löste er mit seinem Taschen-
messer den Stoff: ein in Wachstuch eingebun-
denes Büchlein fiel ihm in die Hand. Er war
viel zu aufgeregt von dem unerwarteten Fund,
als daß er sogleich weiter hätte forschen können ^

er mußte allein sein.



Son unten riefen bie iDtänner um Slnmei»

jung, bie Kinber rannten baüon, um gu feben,
ma3 eg Steueg gebe. Qotiann Ulrid} aber gog
fid}, ben inbaltgfd}meren Srief in ber f>anb,
in fein Strbeitggimmer gurüd.

®ort mar fdjon aßeg gum Umgug oorbe=

reitet; nur einige Südjerfifien ftanben nod} ba.

©efpenftig btidten ihn bie leeren legale, bie

offenen ©d)ränfe an. ©r fe^te fid} auf eine
ber Giften, feine güffe oerfagten ibm ben ©ienft.
Kreppauf, treppab hörte er fernere Kritte unb
bagmifd)en bag trippeln Heiner Kinberfüjfe.
©djmerfäßig ftanb er auf unb oerriegelte bie
Küre. ©r muffte ©emiffbeit haben, nid)t geftört
gu merben, beoor er bag in|attgreid|e Rapier
gu entfalten magte.

©ein erfteg ©efiitit beim Öffnen beg Utn=
fc^fageg mar bag ber ©nttäufdpmg ; ja, eg

maren ©ofumente, mie er gehofft unb ermartet
tjatte, aber fie maren in frember,it)m unbefannter
Sprache abgefaßt. SBar eg Stuffifd), mar eg ißoH
nijd} er tonnte eg nid}t entgiffern. — ©r glaubte
oon Slnfang an, baff bie Kinber Stuffifd) fprädjen,
aber eg mar nur eine Vermutung, er fjatte
nie ©elegen^eit gehabt, Stuffifd) fpredjen gu
hören. — ®aé eine ©otument freien ein Krau»
fdjein gu fein, eg tonnte aber ebenfogut einen
Steifepaff bebeuten ; gmei meitere Rapiere mit
©tempel unb ©ieget maren augenfdjeintid) bie

Kauffcbeine ber Kinber; aug ben gabreggablen
tonnte er entgiffern, baff SJtimi 9 unb Subp
6 galjre alt feien. Stuf bag Sitter öon 7 unb
4 gabren hatte Slnne^Sftarie bei ihrer Stufnatime
fie gefd)ät$t. grauen befi^en ein fdjarfeg Sluge
für foltfje ©d)S|ungen. Offenbar mar SJtimi
ein Kofename ; aber bie richtigen Stamen ber
Kinber tonnte er nicb)t tjeraugbringen. — @r
6efd}loff, oorläufig feinen gunb ge^eimgut;alten
unb fobalb mie mögtid} in X bei ben Se»
Würben bie nötigen ©fritte gu tun gur Cöfung
beg Stätfelg. .'pin unb f)er manbte er bie fßa»
piere, bie etmag Oergilbt, aber, bant ber 28act)g=
tuchumbüßung, gut erhalten maren.

„Ob mof}t nod) etmag anbereg gu finben
märe?" Sli^artig flieg il)tu ber ©ebante auf.
2öie ein ®ieb fd}lich er bie Kreppe hinauf, er
fctjeute bie fdjarfen Slugen 2lnne=9Dtarieg ; er
mollte fie Heber nidtjt ing ©efieimnig einmeifien,

beüor er felber beffen Göfung tannte, mollte
ihr jebod} mit einer abmeifenbeit Slntmort auf
eine allfällige forage nid^t mef}e tun. — ®er
Slugenblid mar günftig gemäht, Sont genfter
aug gemährte er eine fröbjtic^e ©ruppe : bie
Slrbeiter, bie Ktnber, Slnne=2)tarie unb ©epp,
ber treue Spielgefährte ber Kinber, ber grofe
^»augfiunb, aße batten ficb in fdjöner ©tntrac|t
unter ber |oben Kanne oor bem ipaug gelagert
unb ftärtten ficb mit SJtoft, Käfe unb Srot.
®ie Einher freuten fid) über biefe ungemöbn=
lidie SJJablgeit, an ber aud) ißuff, ber fcbmarge
Kater, unb einige §)übner teilnahmen. ®a&
fröhliche, länblicb'e S3ilb prägte ficb tief in fein
gnnereg ein. SBie foHte eg merben in ber
©tobt, mie fcbmer mürbe er unb bie Kinber
bag Ganbleben üermiffen |)atte ihn bod} bag'

Çeirnmeb fdjon mäbrenb ber ©tubienjabre oft
mit elementarer ©emalt gepadt, baff er, aHeg

oergeffenb, bie gange Stacht b'oburd}gelaufen,.
um am ©onntag nur einige ©tunben babeim
fein gu tonnen, um feine Serge gu feben, um
Ganbluft gu atmen. Unb bie Kinber? ©ie
Blühten mie bie Stofen, tro£ ber einfad}ften
Gebengmeife. SBürben fie gebeiben in ber ©tabt»
fuft, im engen §aug, obne ©arten, obne SBalb,
ohne greß}eit — ©nergifcb fd)üttelte er biefe
©ebanten oon fid} ab. @r batte nicht gu mähten,
er muffte ficb fügen, mag nützte ba aß'bag
©innen unb ®enten Sortoärtg bteff nun
feine Gofung. —

Sluf bem ©ftrid} angelangt, fatj er gu feiner
Serubigung, baff ber Coffer nod) ba mar ; mit
gitternben |)önben, alg ob er einen Staub be-

ginge, burd)fud)te er bie KinberHeibd}en. ©ine
anbädjtige (Stimmung bemächtigte ficb feiner,
alg er überaß ben |}aud) ber SJtutterliebe gu
füblen Oer meinte. SBie forglid} maren fie ge»

flidt, bie armen Kleibc£)en. Sluf Subpg §ögd)en
maren glide oon oerfd)iebener garbe; bie
Urmel beg Stitteld}eng maren oon anberem
©toff, alg bag übrige. Offenbar maren eg
Einher ber Slrmut, aber nid)t ber Sertommen-
beit. ®ie Sîtutterliebe batte aßeg für fie auf=
geboten.

Slud) ein tteineg, roteg SDtü^d)en fanb er
bei ben Kleibern; ja, Subp batte eg auf feinem
Godenfopf gehabt, alg er ihn in fein Çmug

Von unten riefen die Männer um Anwei-
sung, die Kinder rannten davon, um zu sehen,
was es Neues gebe. Johann Ulrich aber zog
sich, den inhaltsschweren Brief in der Hand,
in sein Arbeitszimmer zurück.

Dort war schon alles zum Umzug vorbe-
reitet,' nur einige Bücherkisten standen noch da.

Gespenstig blickten ihn die leeren Regale, die

offenen Schränke an. Er setzte sich auf eine
der Kisten, seine Füße versagten ihm den Dienst.
Treppauf, treppab hörte er schwere Tritte und
dazwischen das Trippeln kleiner Kinderfüße.
Schwerfällig stand er auf und verriegelte die
Türe. Er mußte Gewißheit haben, nicht gestört
zu werden, bevor er das inhaltsreiche Papier
zu entfalten wagte.

Sein erstes Gefühl beim Öffnen des Um-
schlages war das der Enttäuschung,' ja, es

waren Dokumente, wie er gehofft und erwartet
hatte, aber sie waren in fremder, ihm unbekannter
Sprache abgefaßt. War es Russisch, war es Pol-
nisch er konnte es nicht entziffern. — Er glaubte
von Anfang an, daß die Kinder Russisch sprächen,
aber es war nur eine Vermutung, er hatte
nie Gelegenheit gehabt, Russisch sprechen zu
hören. — Das eine Dokument schien ein Trau-
schein zu sein, es konnte aber ebensogut einen
Reisepaß bedeuten,' zwei weitere Papiere mit
Stempel und Siegel waren augenscheinlich die

Taufscheine der Kinder/ aus den Jahreszahlen
konnte er entziffern, daß Mimi 9 und Buby
6 Jahre alt seien. Auf das Alter von 7 und
4 Jahren hatte Anne-Marie bei ihrer Aufnahme
sie geschätzt. Frauen besitzen ein scharfes Auge
für solche Schätzungen. Offenbar war Mimi
ein Kosename / aber die richtigen Namen der
Kinder konnte er nicht herausbringen. — Er
beschloß, vorläufig seinen Fund geheimzuhalten
und sobald wie möglich in it bei den Be-
hörden die nötigen Schritte zu tun zur Lösung
des Rätsels. Hin und her wandte er die Pa-
Piere, die etwas vergilbt, aber, dank der Wachs-
tuchumhüllung, gut erhalten waren.

„Ob wohl noch etwas anderes zu finden
wäre?" Blitzartig stieg ihm der Gedanke auf.
Wie ein Dieb schlich er die Treppe hinauf, er
scheute die scharfen Augen Anne-Maries/ er
wollte sie lieber nicht ins Geheimnis einweihen,

bevor er selber dessen Lösung kannte, wollte
ihr jedoch mit einer abweisenden Antwort auf
eine allfällige Frage nicht wehe tun. — Der
Augenblick war günstig gewählt. Vom Fenster
aus gewahrte er eine fröhliche Gruppe: die
Arbeiter, die Kinder, Anne-Marie und Sepp,
der treue Spielgefährte der Kinder, der große
Haushund, alle hatten sich in schöner Eintracht
unter der hohen Tanne vor dem Haus gelagert
und stärkten sich mit Most, Käse und Brot.
Die Kinder freuten sich über diese ungewöhn-
liche Mahlzeit, an der auch Puß, der schwarze
Kater, und einige Hühner teilnahmen. Das
fröhliche, ländliche Bild prägte sich tief in sein
Inneres ein. Wie sollte es werden in der
Stadt, wie schwer würde er und die Kinder
das Landleben vermissen! Hatte ihn doch das
Heimweh schon während der Studienjahre oft
mit elementarer Gewalt gepackt, daß er, alles
vergessend, die ganze Nacht hindurchgelaufen,
um am Sonntag nur einige Stunden daheim
sein zu können, um seine Berge zu sehen, um
Landluft zu atmen. Und die Kinder? Sie
blühten wie die Rosen, trotz der einfachsten
Lebensweise. Würden sie gedeihen in der Stadt-
luft, im engen Haus, ohne Garten, ohne Wald,
ohne Freiheit? — Energisch schüttelte er diese
Gedanken von sich ab. Er hatte nicht zu wählen,
er mußte sich fügen, was nützte da all das
Sinnen und Denken? Vorwärts hieß nun
seine Losung. —

Auf dem Estrich angelangt, sah er zu seiner
Beruhigung, daß der Koffer noch da war / mit
zitternden Händen, als ob er einen Raub be-

ginge, durchsuchte er die Kinderkleidchen. Eine
andächtige Stimmung bemächtigte sich seiner,
als er überall den Hauch der Mutterliebe zu
fühlen vermeinte. Wie sorglich waren sie ge-
flickt, die armen Kleidchen. Aus Bubys Höschen
waren Flicke von verschiedener Farbe/ die
Armel des Kittelchens waren von anderem
Stoff, als das übrige. Offenbar waren es
Kinder der Armut, aber nicht der Verkommen-
heit. Die Mutterliebe hatte alles für sie auf-
geboten.

Auch ein kleines, rotes Mützchen fand er
bei den Kleidern/ ja, Buby hatte es auf seinem
Lockenkops gehabt, als er ihn in sein Haus



führte. @r erinnerte ftcî), baff eS nom Segen
gang burchnäfjt tear, ißrüfenb ^iett er eS

in ber §anb ; baS gutter hatte fidj gelöft,
her Sanb |ing herunter; fdjon wollte er eS

gu bem übrigen legen, als er bemertte, baff
gteifcf)en bent roten Dberftoff unb bem fdjtoargen
gutter ettoaS ÇiefleS burd)fd)immerte. llnge»
butbig rief) er baS Stäbchen auSeinanber : ja,
er hatte gefnttben, toaS er gefucfjt. Sebenb
fdjlojj er ben Koffer, baS SS3ac£)ätuc^tä(rf^cfien^

ähnlich bem in StirniS Oafd;e gefunbenen, in
feinem Sufen oerfiedenb, eilte er in fein Limmer.

Oie grühftüdSpaufe hatte iljv ©nbe erreicht,
dotier Geifer matten ftcfj bie Ceute teteber an
i|re Arbeit; 2lnne=S?arte erteilte mit lauter
©timme ben Sefeljl, bie 33ücfc)er£iften auS bem

SlrbeitSgimmer t)erunterguhoIen. 2Bo follte nun
go§attn Ulrid) mit feinem gunb hin SirgenbS
tear er ftdjer, nirgenbS ungeftört. Oie ßeit
brängte ; bis mittags muffte alles oerpadt unb
oerftaut fein; ber Umgug eilte, ber Sadjfolger
hatte ficf) bereits angemetbet. Unb nun ftunb
auch Won ber ißoftteagen bereit, ber golfann
Ulrich unb bie Einher nach X führen follte. —
9lnne=Sîarie teürbe mit feiner §abe nachfolgen,
er unb bie Kinber teurben in X oon feinen
Serwanbteit ertoartet.

Slitternadjt tear oorüber, als goljann Ulrich
baS befcfjeibene gimmerdjen betrat, baS fein
Setter für ihn unb Subp eingerichtet hotte,
üftimt fdjlief nebenan in ber Cammer, wo auch
Slnne=3Jîarie Untertuuft finben follte. — Subtj
fdhlief tief unb feft; bie Seife hotte ihn er»
mübet. ©chlafenb tourbe er auS bem Söagen
gehoben unb in§ Sett getragen. SSimi hotte
fich in ©d)laf geweint; bie Setfe, bie frembe
Umgebung, baS gehlen ihrer 9lnne=9Karie hatten
baS gart befaitete Kinb auS bem ©leict)gewtd)t
gebracht. Sange ©orge befdjlidj goljann Ulrid).
©r fah auf ben erften Slid, baff bie Serwanb»
ten ihm ein großes Opfer brachten, inbem fie
ihn unb bie Kinber beherbergten. Oie 2Bol)nung
tear eng unb Mein, ihre SOÎittel offenbar be=

fchränft. ©ein erfter ©ebante war, fein rnög»
iidjfteS gu tun, ben teaderen Ceuten nid)t länger
als unumgänglich nötig gur Saft gu fallen.
SiS tief in bie Sadjt hinein hatte er mit feinem
greunbe unb beffen ©attin beraten, waS gu

tun fei, ohne gu einem (Sntfdjlug gu fommen.
Über all bem hotte er baS Ootument in ber
Srufttafche faft öergeffen. Seim fd)toad)en ©cheiit
ber Kerge oerfud)te er jefjt, baSfelbe gu ent=

giffern. Gs§ roar ein Srief, gu feiner großen
greube in beutfdjer ©prac£)e gefdjrieben, aber
bie @d)riftgiige waren teitteeife gang üertoifdjt
unb oerblic|en; tro£ ber SßadjStuchumhülluttg
war ber Segen eingebrungett. Sad) ftunben-
langem ©ntgiffern muffte fid) goljann Ulrich
fagen, baff fein gunb, fo wertooll er ihm an»
fängtid) erschienen, ohne Sebeutung fei. ©djtoeren
fpergenS legte er fid) nieber, — waS füllte auS
ben Kinbern werben

V. ©djteere Reiten.
Safcljer, als gohonn Ulrid) eS fid) hatte-

träumen laffen, hatte er, banS ber fürforgtidjen
|jülfe beS Setters, fich eine neue Gspifteng
grünben tonnen. UlS |)ülfSlehrer in ber Knaben»
Wüte, als SeligionSleljrer in ber höheren Oödjter»
fdjule tonnte er fein befdjeibeneS SluSlommen
finben unb ben Kinbern ein |)eim bieten. Oro|»
bem lag bie ©orge um feine unb um il)re ßu=
fünft fdjtoer auf it;m. 2Ber ihn gelaunt, ben

jungen, üon Kraft unb SebenSmut ftro^enben
Sergpfarrer, teer ihn gelaunt hotte mit ber
freien hohen ©tirn unb ben leud)tenben Slugen,
unb teer ihn je£t fah, ben bon ©orgen unb
©ram gebeugten Staun, ber hätte ihn wohl
nicht toieber erlannt.

gm fehlten feine Serge, bie frifdje |jöhen=
tuft, ihm fehlte bor allem fein 31mt, fein Seruf;
ihm nagte bie @ehnfud)t am Çergen nach feiner
fo heißgeliebten §ennp, feiner Sraut, bie ihn
berlaffen, um bem golbenen Kalb, bem Stammon
anguhängen. SSoht richtete er fid) auf an bem

©ebanfen, baff er für eine gute @ad)e leibe,
wohl fanb er in ber Siebe unb Serehrung, bie

ihm bie Kinber entgegenbrachten, SCroft unb
G£rfa§ für SerloretteS, aber bie fdjtoeren ©tunben,
bie Qroeifel unb Söte, tonnten fie nicht immer
bannen.

Oer Sßinter war frühe fj^iugebrodjen,
aber nidjt fonnig mit ©djnee unb Geis, wie er
ben SKnter fo fehr liebte in gauberhafter Stacht
feiner Serge, nein, grau unb trüb, mit Sebet
unb Sorbtoinb. — 9ln einem folctjen finfteren

führte. Er erinnerte sich, daß es vom Regen
ganz durchnäßt war. Prüfend hielt er es

in der Hand das Futter hatte sich gelöst,
der Rand hing herunter,' schon wollte er es

zu dem übrigen legen, als er bemerkte, daß
zwischen dem roten Oberstoff und dem schwarzen
Futter etwas Helles durchschimmerte. Nnge-
duldig rieß er das Mützchen auseinander: ja,
er hatte gefunden, was er gesucht. Bebend
schloß er den Koffer, das Wachstuchtäschchen,
ähnlich dem in Mimis Tasche gefundenen, in
feinem Busen versteckend, eilte er in sein Zimmer.

Die Frühstückspause hatte ihr Ende erreicht.
Voller Eifer machten sich die Leute wieder an
ihre Arbeit) Anne-Marie erteilte mit lauter
Stimme den Befehl, die Bücherkisten aus dem

Arbeitszimmer herunterzuholen. Wo sollte nun
Johann Ulrich mit seinem Fund hin? Nirgends
war er sicher, nirgends ungestört. Die Zeit
drängte bis mittags mußte alles verpackt und
verstaut sein) der Umzug eilte, der Nachfolger
hatte sich bereits angemeldet. Und nun stund
auch schon der Postwagen bereit, der Johann
Ulrich und die Kinder nach ch führen sollte. —
Anne-Marie würde mit seiner Habe nachfolgen,
er und die Kinder wurden in X von seinen
Verwandten erwartet.

Mitternacht war vorüber, als Johann Ulrich
das bescheidene Zimmerchen betrat, das sein
Better für ihn und Buby eingerichtet hatte.
Mimi schlief nebenan in der Kammer, wo auch
Anne-Marie Unterkunft finden sollte. — Buby
schlief tief und fest,' die Reise hatte ihn er-
müdet. Schlafend wurde er aus dem Wagen
gehoben und ins Bett getragen. Mimi hatte
sich in Schlaf geweint) die Reise, die fremde
Umgebung, das Fehlen ihrer Anne-Marie hatten
das zart besaitete Kind aus dem Gleichgewicht
gebracht. Bange Sorge beschlich Johann Ulrich.
Er sah auf den ersten Blick, daß die Verwand-
ten ihm ein großes Opfer brachten, indem sie

ihn und die Kinder beherbergten. Die Wohnung
war eng und klein, ihre Mittel offenbar be-
schränkt. Sein erster Gedanke war, sein mög-
lichstes zu tun, den wackeren Leuten nicht länger
als unumgänglich nötig zur Last zu fallen.
Bis tief in die Nacht hinein hatte er mit seinem
Freunde und dessen Gattin beraten, was zu

tun sei, ohne zu einem Entschluß zu kommen.
Über all dem hatte er das Dokument in der
Brusttasche fast vergessen. Beim schwachen Schein
der Kerze versuchte er jetzt, dasselbe zu ent-
ziffern. Es war ein Brief, zu seiner großen
Freude in deutscher Sprache geschrieben, aber
die Schristzüge waren teilweise ganz verwischt
und verblichen) trotz der Wachstuchumhüllnng
war der Regen eingedrungen. Nach stunden-
langem Entziffern mußte sich Johann Ulrich
sagen, daß sein Fund, so wertvoll er ihm an-
fänglich erschienen, ohne Bedeutung sei. Schweren
Herzens legte er sich nieder, — was sollte aus
den Kindern werden?

V. Schwere Zeiten.
Rascher, als Johann Ulrich es sich hatte-

träumen lassen, hatte er, dank der fürsorglichen
Hülfe des Vetters, sich eine neue Existenz
gründen können. Als Hülfslehrer in der Knaben-
schule, als Religionslehrer in der höheren Töchter-
schule konnte er sein bescheidenes Auskommen
finden und den Kindern ein Heim bieten. Trotz-
dem lag die Sorge um seine und um ihre Zu-
kunst schwer auf ihm. Wer ihn gekannt, den

jungen, von Kraft und Lebensmut strotzenden
Bergpfarrer, wer ihn gekannt hatte nnt der
freien hohen Stirn und den leuchtenden Augen,
und wer ihn jetzt sah, den von Sorgen und
Gram gebeugten Mann, der hätte ihn wohl
nicht wieder erkannt.

Im fehlten seine Berge, die frische Höhen-
luft, ihm fehlte vor allem sein Amt, sein Beruf)
ihm nagte die Sehnsucht am Herzen nach seiner
so herzgeliebten Henny, seiner Braut, die ihn
verlassen, um dem goldenen Kalb, dem Mammon
anzuhängen. Wohl richtete er sich auf an dem

Gedanken, daß er für eine gute Sache leide,
wohl fand er in der Liebe und Verehrung, die

ihm die Kinder entgegenbrachten, Trost und
Ersatz für Verlorenes, aber die schweren Stunden,
die Zweifel und Nöte, konnten sie nicht immer
bannen.

Der Winter war frühe hereingebrochen,
aber nicht sonnig mit Schnee und Eis, wie er
den Winter so sehr liebte in zauberhafter Pracht
seiner Berge, nein, grau und trüb, mit Nebel
und Nordwind. — An einem solchen finsteren



StPöemberabeub war eg, alg er, mit feinem
Sagegpenfum gu Gsnbe, traurig unb oerftimmt
feiner Keinen SBofjnung guftrebte. SDtühfom, mit
langfamen ©dritten erftieg er bie brei [teilen,
Bereite gang bunEeln Sreppen; tangfam, faft
gögernb, öffnete er mit bent ©djliiffel bie Sûr.
greute er fict) nicht auf fein traulicheg Heim,
auf ben ©rnpfang ber Sinber Sief), auch biefe
greube mar ifmt oerïiimmert ; bie Sinber lagen
EranE, Eein fröhlicher ©ruf, Eetn Sinberhönb«
cfjen Bot ihm einen SßiHEomm. Seife öffnete er
bie Siir gu feinem ©chtafgimmer, Weldjeg er
mit Bubp teilte. Bubp fdjjtief; feine fonft fo
rofigen SBangen maren blafj unb eingefallen,
matt unb blutleer ruhten feine fonft gur Eräf»

tigen gauft geballten .fpänbcfjen auf ber ®ede.
Qnt ßimmer nebenan förte er ein teifeS SSim«

mern unb Slnne=SJtarieg befcinftigenbe SBorte:
„©chtaf, mein Siebling, er Eomrnt batb ; baib
finb bie ©tunben üorbei, bann fommt er gu
bir, bein Bruber, bein Befcf)ü£er; fürchte btdj
nidjt!" SJîinti p^atttafierte. @g mar nicht nad)
ihm, baff bag S£inb fid) feinte, mie Stnne=S)?arie

glaubte, eg mar bie SJiutter, bie fie in ihren
gieberträitmen rief unb fudjte. Seife trat er
in ba§ ßimmer ; bag Stinb erîannte ihn nidjt,
eg merEte audj nict)t, bafs jemanb eingetreten
mar : bie grojjen Slugen Weit geöffnet, bie Sippen
leife bewegenb unb abgerufene Slagelaute aug«
ftopenb, ab unb gu bie Söorte „SJtami, Sötami"
ftammefnb, fo lag eg feit gmei Sagen ttub gmei
Städjten ba. Sange unb fcpmerglid) betrachtete
er bag Ejotbe ©eftc^tdjen, leife ftricp er über bie
tion Ealtem ©cijweifj bebedte ©tirn ; bag SEinb

fdjien eg angenehm gu empfinben, eg lädiette,
unb „SJtami, Bubt), heim" ftüfterte eg. Sinne»
SJfarie mar hioauggegangen; neben ber Pflege
ber Meinen tränten hatte fie aud) noch bag
Hougmefen gu beforgen. @c£)Wer taftete bie

©orge auf itjr ; um bie Einher, bie ihr ang
Herg gemachfen, bie fie liebte wie eine SJtutter,
forgte unb ängftigte fie fid) Sag unb Stacht.
Slber nod) fdjwerer forgte fie ftdj um ihren
Herrn unb SJieifter, ihr ein unb aüeS. @ie
fah ih« öerfaÜen, fie fah, wie er fich munbrieb,
wie er öerbiutete an ber SBunbe, bie ihm feine
Braut, bie ihm bag ©d)idfal gefdjiagen. „Unb
nun wirb er Wieber nid)t§ effen unb wieber

bie gange 9tad)t bei bett ÜEinbem machen"^
ftöhnte fie. ©ie machte fich baran, ein einfaches
Slbenbeffen gu bereiten, alg bie polternbe ©timme
beg Slrgteg fie aug ihren Betrachtungen auf«
fdjredte. — „®a foU bodf gleich bag ®onner=
Wetter breinfchlogen Seine Beleuchtung auf
biefer Hühnerleiter, Eein Sidft, man finbet ja
bie Süre Eaum. ©laubt Qhr Wohl, ber Slrgt
fei bafür ba, fich Hal3 unb Beine gu brechen?
®ag überlädt er lieber feinen Sunben !" Stngft«
lid) beutete 2lnne=9Jtarie gegen bie Sür be£
Sranïengimmerg nnb fafjte beg Slrgteg Hanb,
um ihn in bie Südfe gu gieljen. „Sich/ Henn
®oEtor, nur ein SSort, nur ein SSort, bebor
©ie hineingehen ; feïjen @ie fich bor attem ben

Herrn Pfarrer an, er ift gum minbeften fo
EranE Wie bie Sinber, retten ©ie ihn oor ihm
feiber, Hem' ®oEtor, er geht an fich gugrunbe.
©ie finb fein greunb, id) Weifj eg, helfen ©ie
ihm !" Dr. ©erlach t)orc£)te auf. ©ewifj War
Qohann Ulrich f^n ffreunb, fie hotten f(f)örte^.

trauliche ©tubienjahre gufammen bertebt, unb
wenn fie fich ouch fpäter aug ben Siugen ber«
ioren hotten, bie greunbfdjaft war geblieben..
@g war jeboch Sufatt, &afî er am SranEenbett
ber Sinber Wieber mit feinem ffreunbe gu«
fantmengefommen war ; 3lnne=SJtarie hotte, als
Bubp eineg Slbenbg, Währenb Qohann Ulrich
in einem Bortrag war, fcpwer erfranEte, in
ihrer Slngft ben nächftwohnenben Slrgt herbei«
geholt, ©chmergtid) unb freubtg gugleid) War ba£
SBieberfehen ; aber balb nahm bie Behanblung
beg Meinen Botienten bie SlufmerEfamEeit beg

Slrgteg fo bötlig in Slnfprnch, bafe Wenig ßeit
gu weiterer Slugfprache blieb. — 9hm erfeanîte
auch ÜDtimi. — ®er Slrgt fchüttelte ben Sopf ;
er erïunbigte fich &ei Slnne=9ltarie nach ^en
©Item beg Sinbeg, nach ben näheren Um=
ftänben, ob Slnlage gu Suberfulofe ober fon«
fügen Sranïheiten in ber ffamilie fei. — Sluf
ade biefe g^ogen Eonnte bie treue ©eele immer
nur antworten: „Söir wiffen nichtg!" Stach unb
nach hohe fie bent Slrgt Qoljann Utrichg gonge
Seibenggefchidjte ergählt, eg war ja Eein ®e=
heimnig unb nichtg babei, beffen er fich go
fdjämen gehabt hotte. Stur bie Urfadje ber
Sluflöfung feineg Berlöbniffeg berfdjwieg fie,
nicht fowohl aug gartgefüljl, Wie ber Slrgt

Novemberabend war es, als er, mit seinem
Tagespensum zu Ende, traurig und verstimmt
seiner kleinen Wohnung zustrebte. Mühsam, mit
langsamen Schritten erstieg er die drei steilen,
bereits ganz dunkeln Treppen,' langsam, fast
zögernd, öffnete er mit dem Schlüssel die Tür.
Freute er sich nicht auf sein trauliches Heim,
auf den Empfang der Kinder? Ach, auch diese

Freude war thru verkümmert / die Kinder lagen
krank, kein fröhlicher Gruß, kein Kinderhänd-
chen bot ihm einen Willkomm. Leise öffnete er
die Tür zu seinem Schlafzimmer, welches er
mit Buby teilte. Buby schlief/ seine sonst so

rosigen Wangen waren blaß und eingefallen,
matt und blutleer ruhten seine sonst zur kräf-
tigen Faust geballten Händchen auf der Decke.

Jnr Zimmer nebenan hörte er ein leises Wim-
mern und Anne-Maries besänftigende Worte:
„Schlaf', mein Liebling, er kommt bald/ bald
sind die Stunden vorbei, dann kommt er zu
dir, dein Bruder, dein Beschützer / fürchte dich

nicht!" Mimi phantasierte. Es war nicht nach
ihm, daß das Kind sich sehnte, wie Anne-Marie
glaubte, es war die Mutter, die sie in ihren
Fieberträumen rief und suchte. Leise trat er
in das Zimmer/ das Kind erkannte ihn nicht,
es merkte auch nicht, daß jemand eingetreten
war: die großen Augen weit geöffnet, die Lippen
leise bewegend und abgerissene Klagelaute aus-
stoßend, ab und zu die Worte „Mami, Mami"
stammelnd, so lag es seit zwei Tagen und zwei
Nächten da. Lange und schmerzlich betrachtete
er das holde Gesichtchen, leise strich er über die
von kaltem Schweiß bedeckte Stirn/ das Kind
schien es angenehm zu empfinden, es lächelte,
und „Mami, Buby, heim" flüsterte es. Anne-
Marie war Hinausgegangen/ neben der Pflege
der kleinen Kranken hatte sie auch noch das
Hauswesen zu besorgen. Schwer lastete die

Sorge auf ihr / um die Kinder, die ihr ans
Herz gewachsen, die sie liebte wie eine Mutter,
sorgte und ängstigte sie sich Tag und Nacht.
Aber noch schwerer sorgte sie sich um ihren
Herrn und Meister, ihr ein und alles. Sie
sah ihn verfallen, sie sah, wie er sich wundrieb,
wie er verblutete an der Wunde, die ihm seine

Braut, die ihm das Schicksal geschlagen. „Und
nun wird er wieder nichts essen und wieder

die ganze Nacht bei den Kindern wachen"^
stöhnte sie. Sie machte sich daran, ein einfaches-
Abendessen zu bereiten, als die polternde Stimme
des Arztes sie aus ihren Betrachtungen aus-
schreckte. —- „Da soll doch gleich das Donner-
Wetter dreinschlagen! Keine Beleuchtung auf
dieser Hühnerleiter, kein Licht, man findet ja
die Türe kaum. Glaubt Ihr wohl, der Arzt
sei dafür da, sich Hals und Beine zu brechen?
Das überläßt er lieber seinen Kunden!" Ängst-
lich deutete Anne-Marie gegen die Tür des
Krankenzimmers und faßte des Arztes Hand,
um ihn in die Küche zu ziehen. „Ach, Herr
Doktor, nur ein Wort, nur ein Wort, bevor
Sie hineingehen / sehen Sie sich vor allem den

Herrn Pfarrer an, er ist zum mindesten so
krank wie die Kinder, retten Sie ihn vor ihm
selber, Herr Doktor, er geht an sich zugrunde.
Sie sind sein Freund, ich weiß es, helfen Sie
ihm!" Dr. Gerlach horchte auf. Gewiß war
Johann Ulrich sein Freund, sie hatten schöne,
trauliche Studienjahre zusammen verlebt, und
wenn sie sich auch später aus den Augen ver-
loren hatten, die Freundschaft war geblieben.
Es war jedoch Zufall, daß er am Krankenbett
der Kinder wieder mit seinem Freunde zu-
sammengekommen war / Anne-Marie hatte, als
Buby eines Abends, während Johann Ulrich
in einem Vortrag war, schwer erkrankte, in
ihrer Angst den nächstwohnenden Arzt herbei-
geholt. Schmerzlich und freudig zugleich war das
Wiedersehen / aber bald nahm die Behandlung
des kleinen Patienten die Aufmerksamkeit des

Arztes so völlig in Anspruch, daß wenig Zeit
zu weiterer Aussprache blieb. — Nun erkrankte
auch Mimi. — Der Arzt schüttelte den Kopf /
er erkundigte sich bei Anne-Marie nach den
Eltern des Kindes, nach den näheren Um-
ständen, ob Anlage zu Tuberkulose oder son-
stigen Krankheiten in der Familie sei. — Auf
alle diese Fragen konnte die treue Seele immer
nur antworten: „Wir wissen nichts!" Nach und
nach hatte sie dem Arzt Johann Ulrichs ganze
Leidensgeschichte erzählt, es war ja kein Ge-
heimnis und nichts dabei, dessen er sich zu
schämen gehabt hätte. Nur die Ursache der
Auflösung seines Verlöbnisses verschwieg sie,
nicht sowohl aus Zartgefühl, wie der Arzt



bermutete, foitbern
weil fie felber nidjt
im ttaren barübet
mar.

©eitbem Ijatte ber

Slrgt feinen Qfreunb
fetten gefetjen ; Wenn
et bie Sinber be*

fudjte, Wat Qotjann
IXtricE) in bet ©djute.
fteute mat et ab*
ftdjtticf) gu fpäter
©tunbe geEommen,
um itm bafjeim gu
treffen. Sftimtd 3"'
ftanb erfüllte itm mit
großer ©otge. ©r
fürd|tete für bad Ce--

ben bed Sinbed, ntte
©pmptome tiefen auf
tuberbutöfe ^irnent*
günbung fdjttefjen. Qn
biefetn gälte mar bad
Sinb bertoren. Unb
nun Ejatte bie treue
ißetfon feine Sluf*
merbfainbeit auf ben

greunb fetber getenbt. Slid Qbealift unb ©d)Wär=
mer Ijatte er gofjann IXtricf) immer gebannt,
bafs er aber um gwei iljm mitbfrember fiinber
mitten feine Sraut (nadj 2lnne*9ttaried @r=

gäfjlung muffte er annehmen, baff bie Einher
bie Urfacf)e feiner Gcntlobung feien), feinen Seruf,
feine ganje ©çifteng unb. ßubunft aufgäbe,
beffen Ijatte er itm bodE) nidjt faljig gehalten.
— Ceife trat er in bad Sranbengimmer. gotjann
lltrid) mar fo berfunben in feine Träumerei,
baff er ben Güintritt bed Slrgted überhörte. Qa,
bie treue Sitte Ijatte redjt, menn fie ifjtn fagte,
ber §err fei ebenfo ftanb Wie bie Sinber. Stuf
ben erften Stieb erbannte er, baff ba |jülfe not
tat. ®a§ §erg gog fid) iljm gufammen, aid
er bad Sitb bed gugenbfreunbed unb bad
je^ige gammerbitb bor feinem geiftigen Sluge
oorübergietjen tief). ga, Qofjann Utrid), bit tut
§ü(fe not! Db aber id) ber richtige §etfer
bin? Söad in meiner Sttiadjt liegt, mitt id) tun;
weit wirb jebodj-mein Gsinfbujj nidjt reidjen.

SOSte ftn&eft bu baS Sürtb?

GcrfdjrocEen futjr Qotjanu Utrid) auf, aid
ber Slrgt iljm bie §anb auf bie ©gutter legte.
,,Qd) glaube, id) Ijabe gefdjtafen," fudjte er
fic| gu entfcf)utbigen, ,,id) war fcfjon brei ttlädjte
nidjt metjr im Sett/' — „2öte finbeft bu bad
Sinb?" fragte er mit gitternber ©timme. ®er
Slrgt tief) fid; nun bon ber Sitten über ben

Serlauf ber Sronbfjeit berieten. @r prüfte
fßuld unb ^Temperatur, bebtopfte unb unter*
fudjte auf§ getoiffenfjaftefte ; bad Sinb lief) atted
mit fid) gefd)et)en, offne im gerin'gften fttotig,
gu nehmen, ©top unb ftarr btidten bie Slugen
ind Ceere; atd ber Strgt iljm bie brennenbe
Serge bid)t bor bie Slugen t)iett, berengerten
fid) bie ißupitten, unb ein brampfartiged 3ittern
erfcfjütterte ben armen, gum ©erippe abge*
magerten Ceib. — „Serfudjen ©ie, bem Sinb
einige Kröpfen SSein mit ßueber einguftöjfen
ober etWad ftarben Saffee, ed ift fetjr erfdjöpft,
unb bie |jergtätigbeit ift fd)Wadj." Slid Sinne*
Sttarie fjinaudgegangen War, bad ©ewünfdjtc

vermutete, sondern
weil sie selber nicht
im klaren darüber
war.

Seitdem hatte der

Arzt seinen Freund
selten gesehen) wenn
er die Kinder be-

suchte, war Johann
Ulrich in der Schule.
Heute war er ab-
sichtlich zu später
Stunde gekommen,
um ihn daheini zu
treffen. Mimis Zu-
stand erfüllte ihn mit
großer Sorge. Er
fürchtete für das Le-
ben des Kindes, alle
Symptome ließen auf
tuberkulöse Hirnent-
zündung schließen. In
diesem Falle war das
Kind verloren. Und
nun hatte die treue
Person seine Aus-
merksawkeit auf den

Freund selber gelenkt. Als Idealist und Schwär-
mer hatte er Johann Ulrich immer gekannt,
daß er aber um zwei ihm wildfremder Kinder
willen seine Braut (nach Anne-Maries Er-
zählung mußte er annehmen, daß die Kinder
die Ursache seiner Entlobung seien), seinen Beruf,
seine ganze Existenz und Zukunft aufgäbe,
dessen hatte er ihn doch nicht fähig gehalten.
— Leise trat er in das Krankenzimmer. Johann
Ulrich war so versunken in seine Träumerei,
daß er den Eintritt des Arztes überhörte. Ja,
die treue Alte hatte recht, wenn sie ihm sagte,
der Herr sei ebenso krank wie die Kinder. Auf
den ersten Blick erkannte er, daß da Hülfe not
tat. Das Herz zog sich ihm zusammen, als
er das Bild des Jugendfreundes und das
jetzige Jammerbild vor seinem geistigen Auge
vorüberziehen ließ. Ja, Johann Ulrich, dir tut
Hülfe not! Ob aber ich der richtige Helfer
bin? Was in meiner Macht liegt, will ich tun)
weit wird jedoch mein Einfluß nicht reichen.

Wie findest du das Kind?

Erschrocken fuhr Johann Ulrich auf, als
der Arzt ihm die Hand auf die Schulter legte.
„Ich glaube, ich habe geschlafen," suchte er
sich zu entschuldigen, „ich war schon drei Nächte
nicht mehr im Bett." — „Wie findest du das
Kind?" fragte er mit zitternder Stimme. Der
Arzt ließ sich nun von der Alten über den

Verlauf der Krankheit berichten. Er prüfte
Puls und Temperatur, beklopfte und unter-
suchte aufs gewissenhafteste das Kind ließ alles
mit sich geschehen, ohne im geringsten Notiz
zu nehmen. Groß und starr blickten die Augen
ins Leere) als der Arzt ihm die brennende
Kerze dicht vor die Augen hielt, verengerten
sich die Pupillen, und ein krampfartiges Zittern
erschütterte den armen, zum Gerippe abge-
magerten Leib. — „Versuchen Sie, dem Kind
einige Tropfen Wein mit Zucker einzuflößen
oder etwas starken Kaffee, es ist sehr erschöpft,
und die Herztätigkeit ist schwach." Als Anne-
Marie hinausgegangen war, das Gewünschte



git holen, ergriff ber Slrgt feitteg greunbeg
aitb unb fogte mit bebenber ©timrne: „Slrmer
reunb, fei ein Slîann, mapfme bic£) mit Slîut,

icf) rnufe bir böfen Sefdjeib geben. ®ag Geben
beg Stnbeg ift nur mel)r ein £>audf, mache bid)
ouf bag ©djlimmfte gefaxt. SBag in meiner
STCadft fteïft, bag fïacïernbe SicEjtlein oor bem
SSerlöfcEjen gu bemahren, [oH gefc^ebien, aber
groffe Hoffnungen barf id) bir nic^t mad)en.
gdj merbe biefe Stacht bet bem Sîinbe madden
unter ber Sebingung, baff bu birfj nteberlegft
unb einige ©tunben rul)ft, bei einer anfälligen
Seränberung im Quftanb ber steinen toerbe
id) bicb rufen. ®g ift nid)t auggefd)loffen, baff
biefe üftadjt eine Strife eintreten mirb, bie über
Geben unb ©ob entfcheibet."

golfann Ulrich mar auf feinen @tul)t gurücf»
gefunten, faft teilnal)mglog ftarrte er tior
fid) hin.

,,©eh' gu Sett, tieber greunb, bu bift tiöüig
-erfd)öpft."

SBiEenloê lief) er fid) Pont Slrgt aufrichten
unb aug bem Qimmer führen ; mie tebtoâ fant
er auf fein Sett. „®ag ift mehr alg (£rmü=
bung/' fagte ber Slrgt leife gu 2lnne=Sftarie,
„ich fürchte, auch Qfm Sfteifter ift tranf, fd)mer
traut. ©er ©hpljuâ regiert in ber ©tabt, fchon
bie (Srtrantung ber Einher lief) mid) baran
benten, aber eg fehlten mir midjtige @t)mptonte
gu einer fidleren ©iagnofe, bei gl)"
mirb eg fid) batb entfdfeiben. 2Bir tragen bag
Sett beg steinen hinüber gum ©chmefterchen,
@ie bleiben bei ben Stinbern, unb ich übernehme
hier bie Strauteumache."

2llg gol)ann Ulrid) gu Sett gebracht mar,
ermad)te er aug feiner Setäubung, etn heftiger
gieberfroft erfchütterte ihn, fo baff ber Urgt
bie größte Sftü()e hotte, il)n im Sette feftgu»
halten. ®tül)enbe gieberhi^e folgte bem groft,
fein Settmfftfein mar getrübt; bon einem hellen
Slugenblicf unterbrochen, faffte er bie Ipanb
beg Slrgteg unb rief : „25ßenn id) fterbe, forge
für bie Stinber, erbarme biih über bie armen
Stinber, bringe fie gu ihr, gu ihr !" ©ann
fdfmanb bag Semufftfein mieber. grobe Silber
tauchten bor ihm auf: er fab feine Serge im
3lbenbgluhen, er mar in ber Stircfje, auf ber
Langel ; halb mar er in ber ©dhule unb balb

fchmebten il)m Silber aug ber gugenbgeit bor.
„Stutter !" rief er, „fommft bu mich 3" bir
gu holen? © id) fänte fo gerne, ach fo gerne,"
flüfterte er; „aber bie Einher, Stutter, bie

Einher, fie halten mid), ich iann nicht tommen,
bie Slinber !" Unb bann rief er in ben flet)enb=
ften ©önen : ,,§ennt), $ennt), laff ab bom gol=
benen Stalb, mirf ben Stammen bon bir! §>ennt),
fomm gu mir in bie Serge ©teh, mie fie glühen
unb leuchten, fiel), mie ber Stonb barüber fteht,
fiel)ft bu ben Siegenbogen fpennt), £)ennt) !"
Unb bann berlor fid) feine ©timme in heifereg
glüftern. Giebegmorte traten auf feine Gippen ;
er ftredte fehnenb unb berlangenb bie Slrme
aug, unb teife, taurn hörbar, mieberholte er
anhaltenb : „Hennp, totnm gu mir !" — ©er
Slrgt mar tief ergriffen, meld) furchtbarer
©eelenfchmerg tat fiel) unter ber £>errfd)aft
beg gieberg bor ihm auf. ©ie tiefe, brettnenbe
©ehnfudjt nad) ber bertorenen ©eliebten, bie

©orge um bie Einher ; er fühlte : h^r ftelje
id) einem ©ratna gegenüber, einem ebeln, gu
©obe gehegten Stärtt)rer. „Slrmer greunb,"
murmelte er, inbem er bie ©igtompreffen auf
ber ©tirn erneuerte, „armer greunb, mie macht»
log bin ich foldjer ©eelenpein gegenüber ; alg
Urgt muff ich tämpfen mit allen Stitteln, bich
mieber gurüdgurufen in ein Geben boller ©orge
unb ißein, unb alg greunb möchte ich bir ein
fanfteg £)inübergleiten münfchen. ©, menu ich

fie hergaubern tonnte, bie ©reulofe, menu id)
ihr fagen tonnte : ,®ag ift gh* SBert, mag
haben ©ie aug ihm gemacht, aug ihm, bent

ebelftett ber Stenfcljen, aug ihm, ber ©ie er»
Eoren hatte, ber ©ie an fein groffeg, ebleg iperg
nehmen moûte, o ©ie!'" — §)ier hielt ber

Slrgt inne in feinem halblaut gemurmelten
ßornegaugbrud). Unb fie ja, mer mar fie
9ln men hatte er feine Sormürfe gerichtet, mer
mar fie, mo mar fie £)ennt) hteff fie, bag mar
aüeg, mag er muffte, gaft befd)ümt, fid) oon
feinen ©efülflen fo hinreisen gu laffen, hielt
er inne. „Ulter Starr," murmelte er, „tannft
bu nie ruhig merben, fachlich unb nüchtern,
mann mirft bu eg auffteüen, gegen SBinbmühlen»
flügel gu Eämfifen?"

©er Crante mar unter ber SBirfttng ber
Sigtompreffen etmag ruhiger gemorbett, er at»

zu holen, ergriff der Arzt seines Freundes
and und sagte mit bebender Stimme: „Armer
reund, sei ein Mann, wappne dich mit Mut,

ich muß dir bösen Bescheid geben. Das Leben
des Kindes ist nur mehr ein Hauch, mache dich

auf das Schlimmste gefaßt. Was in meiner
Macht steht, das flackernde Lichtlein vor dem

Verlöschen zu bewahren, soll geschehen, aber
große Hoffnungen darf ich dir nicht machen.
Ich werde diese Nacht bei dem Kinde wachen
unter der Bedingung, daß du dich niederlegst
und einige Stunden ruhst, bei einer allfälligen
Veränderung im Zustand der Kleinen werde
ich dich rufen. Es ist nicht ausgeschlossen, daß
diese Nacht eine Krise eintreten wird, die über
Leben und Tod entscheidet."

Johann Ulrich war auf seinen Stuhl zurück-
gesunken, fast teilnahmslos starrte er vor
sich hin.

„Geh' zu Bett, lieber Freund, du bist völlig
erschöpft."

Willenlos ließ er sich vom Arzt aufrichten
und aus dem Zimmer führen / wie leblos sank
er auf sein Bett. „Das ist mehr als Ermü-
dung," sagte der Arzt leise zu Anne-Marie,
„ich fürchte, auch Ihr Meister ist krank, schwer
krank. Der Typhus regiert in der Stadt, schon
die Erkrankung der Kinder ließ mich daran
denken, aber es fehlten nur wichtige Symptome
zu einer sicheren Diagnose, bei Ihrem Herrn
wird es sich bald entscheiden. Wir tragen das
Bett des Kleinen hinüber zum Schwesterchen,
Sie bleiben bei den Kindern, und ich übernehme
hier die Krankenwache."

Als Johann Ulrich zu Bett gebracht war,
erwachte er aus seiner Betäubung, ein heftiger
Fieberfrost erschütterte ihn, so daß der Arzt
die größte Mühe hatte, ihn ini Bette festzu-
halten. Glühende Fieberhitze folgte dem Frost,
sein Bewußtsein war getrübt/ von einem hellen
Augenblick unterbrochen, faßte er die Hand
des Arztes und rief: „Wenn ich sterbe, sorge
für die Kinder, erbarme dich über die armen
Kinder, bringe sie zu ihr, zu ihr!" Dann
schwand das Bewußtsein wieder. Frohe Bilder
tauchten vor ihm auf: er sah seine Berge im
Abendglühen, er war in der Kirche, auf der
Kanzel / bald war er in der Schule und bald

schwebten ihm Bilder aus der Jugendzeit vor.
„Mutter!" rief er, „kommst du mich zu dir
zu holen? O ich käme so gerne, ach so gerne,"
flüsterte er/ „aber die Kinder, Mutter, die

Kinder, sie halten mich, ich kann nicht kommen,
die Kinder!" Und dann rief er in den stehend-
sten Tönen: „Henny, Henny, laß ab vom gol-
denen Kalb, wirf den Mammon von dir! Henny,
komm zu mir in die Berge Sieh, wie sie glühen
und leuchten, sieh, wie der Mond darüber steht,
siehst du den Regenbogen? Henny, Henny!"
Und dann verlor sich seine Stimme in heiseres
Flüstern. Liebesworte traten auf seine Lippen /
er streckte sehnend und verlangend die Arme
aus, und leise, kaum hörbar, wiederholte er
anhaltend: „Henny, komm zu mir!" — Der
Arzt war tief ergriffen, welch furchtbarer
Seelenschmerz tat sich unter der Herrschaft
des Fiebers vor ihm auf. Die tiefe, brennende
Sehnsucht nach der verlorenen Geliebten, die

Sorge um die Kinder/ er fühlte: hier stehe

ich einem Drama gegenüber, einem edeln, zu
Tode gehetzten Märtyrer. „Armer Freund,"
murmelte er, indem er die Eiskompressen auf
der Stirn erneuerte, „armer Freund, wie macht-
los bin ich solcher Seelenpein gegenüber / als
Arzt muß ich kämpfen mit allen Mitteln, dich
wieder zurückzurufen in ein Leben voller Sorge
und Pein, und als Freund möchte ich dir ein
sanftes Hinübergleiten wünschen. O, wenn ich
sie herzaubern könnte, die Treulose, wenn ich

ihr sagen könnte: ,Das ist Ihr Werk, was
haben Sie aus ihm gemacht, aus ihm, dem

edelsten der Menschen, aus ihm, der Sie er-
koren hatte, der Sie an sein großes, edles Herz
nehmen wollte, o Stell" — Hier hielt der

Arzt inne in seinem halblaut gemurmelten
Zornesausbruch. Und sie! ja, wer war sie?
An wen hatte er seine Vorwürfe gerichtet, wer
war sie, wo war sie? Henny hieß sie, das war
alles, was er wußte. Fast beschämt, sich von
seinen Gefühlen so hinreißen zu lassen, hielt
er inne. „Alter Narr," murmelte er, „kannst
du nie ruhig werden, sachlich und nüchtern,
wann wirst du es aufstecken, gegen Windmühlen-
flügel zu kämpfen?"

Der Kranke war unter der Wirkung der
Eiskompressen etwas ruhiger geworden, er at-





mete tief unb fcgmer mie im ©cgtaf. ©er Slrjt
burfte eg magen, nacg ben f leinen tränten im
Sebenjimmer §u feilen ; aucg bort mar Stutze

eingetreten : Subg fegtief tief unb tugig. ©rofee
©cgmeifetropfen auf ber blaffen ©tira geigten,
bafe bie SDtadft beg gieberg gebrochen, bafe er
ber ©enefung entgegenfdjtummere. 2(ud) SDtimi
bot ein anbereg Sitb : bie Siugen blidten nicgt
megr fo ftarr, fie manbten fret» mit bem ©djimmer
beg ©rfenneng gegen ben Slrgt, um fid) bann
tangfam gu fcgtiefeen. Sange beobacgtete er bag
tiebttcge Sîinb, bangenb unb ijoffenb ; ber Sitem

ging fo leife, taum bafe bie Keine Sruft fieg

fentte unb gob,-eg fcgien igtn, atg ob ber ©obeg»

enget fegon gu Raupten beg Settd)eng ftege.
Sang unb fpig mürbe bie Safe, fettfam Oer»

änbert bie 3üge. gütfefucgenb irrten bie

oor Éurgem nocg fo fcf)taffen |)änbcgen über bie
Settbede. ©er 2t te m ftocfte, fegte mieber ein,
um nacg einigen fcgmacgen Bügen mieber ftitt»
juftegen. Söeinenb tniete 2tnne=2Rarie am Sager
igreg Sieblingg. ©ie brauste nicgt megr gu
fragen, Stid unb Gattung beg 2tr§teg fagten
igt genug. Soeg einmal fegte er bem Sîinb bag

§örrogr auf bag §erg, rafcg entfd)Ioffen gog
er aug feiner Srufttafege eine Heine Seber»

gülfe, forgfättig reinigte unb beSinftgierte er
ben Oberarm beg fterbenben Sîiribeg unb mainte
igm eine ©infprtgung. ©ag Sîinb gudte taum
tttertlicg gufammen ; ein flatter iïtgergeruig
erfüllte bag ßimmer. ©t tiefe trog ber gerr»
fcgenben Stätte bag genfter öffnen, nacgbem er
Subg forgfättig gugebedt. ©ann ftöfete er bem
Sîtnb tropfenmeife etmag Söein mit ftärtenber
5Dtebigin ein unb fegte fid), bie Heine gudenbe
eifige fpanb in ber feinen gattenb, an bag Sett»
igen. „Sitte, fcgtiefeen ©ie bag fünfter," manbte
er fid) an 2tnne=9D?arie, „bie Suft ift genügenb
erneuert, könnten ©ie mögt nod) ein menig
eingeben ?" 2tnne=50îarie tat mecganifcg, mag
bon igr bertangt mürbe, eg mar igr eine SBogl»

tat, etmag tun gu tonnen ^ „®ag SRittel
mirtt," fagte ber Strgt teife gu igr atg Stntmort
auf einen ftumnten, ftegenben Stid, „ber
ift regetmäfeig, ber 2ttem beffer." ftftegr ©off»
nung tonnte er nicgt geben, eg tonnte ebenfo
gut nur ein tegteg Hufftadern, eine fegmaege
SSirtung ber ©infprigung fein, bie eine Sef»
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ferung öortäufcgte. ©er 2trgt gatte fidj neben

Qogann Utricgg Sett auf gmei ©tilgten ein
Sager guredjtgemacgt unb mar trog ber un»
bequemen Sage, tobmübe mie er mar, batb eirt»

gefcgtafen. Uucg ber Sïrante fegtief, ©ie ©topfen
braegten igm ein menig Suge, aber bie Sîranf»
geit maegte fotdg rafenbe gortfegritte, bafe ber
2trgt, atg er nacg turgem ©egtummer bie Stugen
öffnete, einen ©terbenben bor fieg fag. 2(ngftbotI
unb gitternb gatte 2tnne=Siarie ben teifen
Htemgügen ber steinen gelaufcgt; immer unb
immer mieber beugte fie fid) über fie, um fieg

gu bergemiffern, ob bag fegmaege Sebengticgtdgen
noeg ftadere. Unb mitten in ber 2tngft unb
©orge gatte fie ber ©egtaf' übermannt, bie
Satur forberte gebieterifeg igr Seegt. ©eit
maneger Sacgt mar fte nicgt aug ben Kleibern
getominen, ober menn fie fieg, auf igreg Steifterg
©ebot gin, gingetegt gatte, tiefeen fie ©orgen
unb Stummer nicgt einfegtafen.

©rau unb trübe ftieg ber SBintermorgen
gerauf, ©roftlog btidten bie atten müben 2tugen
beim ©tmaegen auf bag fegneemeifee ©efiegtegen
beg tränten Stinbeg; mie gatte fiefdgtafen tonnen,
fdjlafen, mägrenb ber ©obegengel igr Siebfteg
geimgegott ©ie gitterte, bie arme treue ©eete.
Ober mar eg nur bag fagte Sîorgenlicgt unb
ber Söiberftgein beg ©cgneeg auf bem gegen»
übertiegenben ©aege, bag bem Sîinbe eine fotege
©otenfarbe oerlieg ©ie mottle bag üergtim»
menbe Sacgtlicgtegen mieber anfaegen, um bem
Sîinbe ing ©efiegt ju teudgten, eg §u gerügten,
magte fie nicgt. Qm 2(ugenb(id, atg bag Siegt»
igen aufftaderte, görte fie oom Settegen ger
einen teifen ©eufjer, gefolgt Oon einem tiefen
2ttem§ng. f^egt füglte fie : bag Sîinb tebt,
bag Sîinb ift gerettet

@d)tucg§enb ftürgte fie üor bem Settegen
auf bie Sînie, unb igr ganjeg ©ein, igr ganjeg
fügten unb ©mpfinben gipfelte in bem einen ©e=
banfen : bag Sîinb lebt, o mein ©ott, id) banfe
bit @o fanb fie ber 2tr§t. g-aft fegeute er fieg,
biefen Sîoment ber tiefften Slnbacgt unb greube
gu ftören. ©ocg mufete eg fein! Qa, bag Sîinb
mar nom Sanb beg ©rabeg meggeriffen, menig»
fteng für ben Siugenbtid; bafür a6er fcgmebte
fein befter, fein einziger grainb y^b Serforger
in gröfeter ©efagr. ©et Suftanb Qogann Ut=
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mete tief und schwer wie im Schlaf. Der Arzt
durfte es wagen/nach den kleinen Kranken im
Nebenzimmer zu sehen/ auch dort war Ruhe
eingetreten: Buby schlief tief und ruhig. Große
Schweißtropfen auf der blassen Stirn zeigten,
daß die Macht des Fiebers gebrochen, daß er
der Genesung entgegenschlummere. Auch Minii
bot ein anderes Bild: die Augen blickten nicht
niehr so starr, sie wandten sich mit dem Schimmer
des Erkennens gegen den Arzt, um sich dann
langsam zu schließen. Lange beobachtete er das
liebliche Kind, bangend und hoffend/ der Atem
ging so leise, kaum daß die kleine Brust sich

senkte und hob,-es schien ihm, als ob der Todes-
engel schon zu Häupten des Bettchens stehe.

Lang und spitz wurde die Nase, seltsam ver-
ändert die Züge. Wie hülfesuchend irrten die

vor kurzein noch so schlaffen Händchen über die
Bettdecke. Der Atem stockte, setzte wieder ein,
um nach einigen schwachen Zügen wieder still-
zustehen. Weinend kniete Anne-Marie am Lager
ihres Lieblings. Sie brauchte nicht mehr zu
fragen, Blick und Haltung des Arztes sagten
jhr genug. Noch einmal setzte er dem Kind das

Hörrohr auf das Herz, rasch entschlossen zog
er aus seiner Brusttasche eine kleine Leder-
hülse, sorgfältig reinigte und desinfizierte er
den Oberarm des sterbenden Kindes und machte
ihm eine Einspritzung. Das Kind zuckte kaum
merklich zusammen/ ein starker Äthergeruch
erfüllte das Zimmer. Er ließ trotz der Herr-
schenden Kälte das Fenster öffnen, nachdem er
Buby sorgfältig zugedeckt. Dann flößte er dem
Kind tropfenweise etwas Wein mit stärkender
Medizin ein und setzte sich, die kleine zuckende
eisige Hand in der seinen haltend, an das Bett-
chen. „Bitte, schließen Sie das Fenster," wandte
er sich an Anne-Marie, „die Luft ist genügend
erneuert. Könnten Sie wohl noch ein wenig
einheizen?" Anne-Marie tat mechanisch, was
von ihr verlangt wurde, es war ihr eine Wohl-
tat, etwas tun zu können.^ „Das Mittel
wirkt," sagte der Arzt leise zu ihr als Antwort
auf einen stummen, flehenden Blick, „der Puls
ist regelmäßig, der Atem besser." Mehr Hoff-
nung konnte er nicht geben, es konnte ebenso
gut nur ein letztes Aufflackern, eine schwache

Wirkung der Einspritzung sein, die eine Bes-
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strung vortäuschte. Der Arzt hatte sich neben

Johann Ulrichs Bett auf zwei Stühlen ein

Lager zurechtgemacht und war trotz der un-
bequemen Lage, todmüde wie er war, bald eiü-
geschlafen. Auch der Kranke schlief. Die Tropfen
brachten ihm ein wenig Ruhe, aber die Krank-
heit machte solch rasende Fortschritte, daß der

Arzt, als er nach kurzem Schlummer die Augen
öffnete, einen Sterbenden vor sich sah. Angstvoll
und zitternd hatte Anne-Marie den leisen
Atemzügen der Kleinen gelauscht / immer und
immer wieder beugte sie sich über sie, um sich

zu vergewissern, ob das schwache Lebenslichtchen
noch flackere. Und mitten in der Angst und
Sorge hatte sie der Schlaf übermannt, die
Natur forderte gebieterisch ihr Recht. Seit
mancher Nacht war sie nicht aus den Kleidern
gekommen, oder wenn sie sich, auf ihres Meisters
Gebot hin, hingelegt hatte, ließen sie Sorgen
und Kummer nicht einschlafen.

Grau und trübe stieg der Wintermorgen
heraus. Trostlos blickren die alten müden Augen
beim Erwachen auf das schneeweiße Gesichtchen
des kranken Kindes/ wie hatte sie schlafen können,
schlafen, während der Todesengel ihr Liebstes
heimgeholt! Sie zitterte, die arme treue Seele.
Oder war es nur das fahle Morgenlicht und
der Widerschein des Schnees auf dem gegen-
überliegenden Dache, das dem Kinde eine solche

Totenfarbe verlieh? Sie wollte das verglim-
wende Nachtlichtchen wieder anfachen, um dem
Kinde ins Gesicht zu leuchten, es zu berühren,
wagte sie nicht. Im Augenblick, als das Licht-
chen aufflackerte, hörte sie vom Bettchen her
einen leistn Seufzer, gefolgt von einem tiefen
Atemzug. Jetzt fühlte sie: das Kind lebt,
das Kind ist gerettet!

Schluchzend stürzte sie vor dem Bettchen
auf die Knie, und ihr ganzes Sein, ihr ganzes
Fühlen und Empfinden gipfelte in dem einen Ge-
danken: das Kind lebt, o mein Gott, ich danke
dir! So fand sie der Arzt. Fast scheute er sich,
diesen Moment der tiefsten Andacht und Freude
zu stören. Doch mußte es sein! Ja, das Kind
war vom Rand des Grabes weggerissen, wenig-
stens für den Augenblick/ dafür aber schwebte
fein bester, sein einziger Freund und Versorger
in größter Gefahr. Der Zustand Johann Ul-
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ricpg liefe ben Strzt bag ©cpfimmfte befürchten.
Seife berührte er Me ©ci)litter ber in ficp Oer«

fun tenett treuen ©ienertn. ©ie fubjr empor.
„Step, §err ©oftor, üergeifjen ©ie," ftotterte
fie in gröfeter 53erlegen£>eit, „ich porte ©ie nicpt
fommen." „SlnnesSîarie," fagte er mitb unb
freunblicp, ,,Stnne«9Jîarie, eg ftept fcplimm um
Qpren £>errn." SSie Oom Stip getroffen ïnicfte
fie jufammen. „Step ©ott, act) ©ott, über bent
Sîinb patte icp batb ben SJÎeifter Oergeffen!"
©in îonoutfioifcpeg ©cptucpgen erfcpütterte bie
atte fcpmacpe ©eftalt. „0, mein SJîetfter, mie
tonnte icp, toie tonnte icp !" ©cpon mar fie an
feinem Säger. SJÎit ßittern unb ©rauen er«
fannte fie bie furcptbare Serpeerung, bie eine
einzige giebernacpt peroorgebracpt patte. „Qjept
peifet eg panbeht," fagte ber Strzt, fid) gur
jRupe jmingenb, „mir paben bei ©ott teine
ßeit zu oerlierett. bleiben ©ie bei bem Sîran«

fen, bie Sîinber merben rupig meiterfcptafen;
©ie bürfen tpn teinen Stugenblid: aufeer acpt

taffen; mecpfetn ©ie bie ©igumfcpläge, unb
menn bie Stufregung mieberfommt, fo fud)en
©ie ipm biefe ©ropfen beizubringen; icp pote
unterbeffen bie nötige £>ütfe, einzig im ©pitat
ift Rettung möglicp."

VI. Qcp pebe meine Stugen auf ju
ben Sergen.

SBinter mar eg, atg Dr. ©ertacp feinen
fterbenben greunb ing ßranfenpaug gebracpt.
Stlg Qopann lltriip jum erftenmat bie Stugen
in tlarem Semufetfein auffcptug, mar fcpon ber
fjrüpting eingezogen, teife unb peimticp, um
fiep bann ptöpticp in feiner ganzen $rad)t unb
©cpönpeit zu entfalten uttb atleg mit greube
unb SBonne zu erfüllen, ©iegeggemife marf er
gotbene Sicpter über bie traurigen grauen
SDIauern beg Sîranfenpaufeg, unb fiegeggemife
Zauberte er im ©arten Slcitter unb Stüten
auf bie fapten Säume. Über bag blaffe, ab«

gegeprte ©efiept beg tränten Sîanneg, ber auf
einem Siegeftuple unter btüpenbem gtieber unb
Dîotborn tag, pufd)ten patboerfepteierte ©onnen«
ftrapten, einen ©epeitt bott ©efunbpeit bortäu«
fepenb. SK'tbe feptofe er bie Stugen, unb fröftetnb
püüte er fiep in bie ©eefe. „Sitte, ©cpmefter,
bringen ©ie miep mieber in mein giutmer",

bat er, „ber grüpting tut mir mep. Qd; möcpte
im ©unfein bleiben." Supe unb ©unfetpeit,
bag mar fein einziger Söunfcp; ftitt tag er ba,
törpertiep genefen, aber boep franf, teitnapmg«
tog, faft tebtog.

^„Slber ber Strzt münfept, bafe ©ie im freien
bleiben; ftüfeen ©ie fiep auf meinen Strrn, mir
maepen einen tteinen Spaziergang", fuepte
©cpmefter Suife ben Stranten zu ermutigen.
„Qcp fann niipt, bitte, quäten ©ie miip nicpt,
icp bin tobmübe." 9?attog btiette fiep bie ©djmefier
um; ber Stranfe mar zufamntengefunfen, fie
mar taum mepr imftanbe, ipn aufreept zu palten.
®a ertönten ©epritte in ber üftäpe: ©otttob,
eg tarn |)ülfe. Dr. ©ertacp ftanb ptöfetiep Oor
bem Stranfen. SDpne ein Sßort zu Oertieren,
fcpob er feinen Strm unter ben beg greunbeS
unb fommanbierte : „Sormärtg ntarfcp, eing,
Ztoei, brei @g gept ja ganz brillant mit unfern
©epöerfuepen; faffen ©ie feft zu, ©cpmefter
Suife, mir madpen noep einmal bie Sunbe um
ben ©arten, naepper barf fiep ber Beirut aug«
rupen, aber öorper peifet'g Drber parieren." —
Qopattn Utricp fpraep fein Söort. ïïtîecpanifcp
fepte er einen gufe öor ben anbern, unb mie
ein Stutomat tiefe er fidj auf fein ßimmer füpren
unb zu Sett bringen. „$ür peute ift'g genug,"
fagte Dr. ©ertacp, atg er bem greunb zum
Slbfcpieb bie £>anb pinpiett, „morgen fomme
icp fcpon früp, btep zu einem Spaziergang ab«

ZUpoten. SBenn bu miifeteft, metep gute Sîacp«

riept icp bir zu bringen pabe, bu btiefteft nicpt
brein mie bag graue ©lenb. Slber beoor icp fie
bir mitteilen barf, mufet bu biip auf biep fetber
befinnen; bu mufet mieber an bag Seben, au
beine ©efunbpeit, beine Straft glauben lernen. —
2öie piefe boep bein Sebengmotto, ber ©ept zu
beiner ißrobeprebigt? @g mar ein ißfatrn, ber
oon Sergen fpraep. Qcp bin teiber nicpt fo bibet«
feft, bafe icp bir auf bie ©pur petfen tonnte,
oietteiept meife eg ©dpmefter Suife." Setm Sin«
auggepen gab er ber ©cpmefter einen SBinf
mit ben Stugen. ©ie ftettte bem Stranfen ein
©tag Sîilcp in erreichbare ÜÜäpe unb folgte
bent Strzt unauffällig pinaug. ©ie traten in
bag flehte ©precpzhnmer, mo fcpon fo Oiete

inpattfepmere SBorte gefallen maren, mo Strzt
unb Pflegerin bag SBopl unb SBep iprer 5ßpteg=-

richs ließ den Arzt das Schlimmste befürchten.
Leise berührte er die Schulter der in sich ver-
sunkenen treuen Dienerin. Sie fuhr empor.
„Ach, Herr Doktor, verzeihen Sie," stotterte
sie in größter Verlegenheit, „ich hörte Sie nicht
kommen." „Anne-Marie," sagte er mild und
freundlich, „Anne-Marie, es steht schlimm um
Ihren Herrn." Wie vom Blitz getroffen knickte

sie zusammen. „Ach Gott, ach Gott, über dem
Kind hätte ich bald den Meister vergessen!"
Ein konvulsivisches Schluchzen erschütterte die
alte schwache Gestalt. „O, mein Meister, wie
konnte ich, wie konnte ich!" Schon war sie an
seinem Lager. Mit Zittern und Grauen er-
kannte sie die furchtbare Verheerung, die eine
einzige Fiebernacht hervorgebracht hatte. „Jetzt
heißt es handeln," sagte der Arzt, sich zur
Ruhe zwingend, „wir haben bei Gott keine

Zeit zu verlieren. Bleiben Sie bei dem Kran-
ken, die Kinder werden ruhig weiterschlafen,'
Sie dürfen ihn keinen Augenblick außer acht
lassen) wechseln Sie die Eisumschläge, und
wenn die Aufregung wiederkommt, so suchen
Sie ihm diese Tropfen beizubringen,' ich hole
unterdessen die nötige Hülfe, einzig im Spital
ist Rettung möglich."

VI. Ich hebe meine Augen auf zu
den Bergen.

Winter war es, als Or. Gerlach seinen
sterbenden Freund ins Krankenhaus gebracht.
Als Johann Ulrich zum erstenmal die Augen
in klarem Bewußtsein aufschlug, war schon der
Frühling eingezogen, leise und heimlich, um
sich dann plötzlich in seiner ganzen Pracht und
Schönheit zu entfalten und alles mit Freude
und Wonne zu erfüllen. Siegesgewiß warf er
goldene Lichter über die traurigen grauen
Mauern des Krankenhauses, und siegesgewiß
zauberte er im Garten Blätter und Blüten
auf die kahlen Bäume. Über das blasse, ab-
gezehrte Gesicht des kranken Mannes, der auf
einem Liegestuhle unter blühendem Flieder und
Rotdorn lag, huschten halbverschleierte Sonnen-
strahlen, einen Schein von Gesundheit vortäu-
schend. Müde schloß er die Augen, und fröstelnd
hüllte er sich in die Decke. „Bitte, Schwester,
bringen Sie mich wieder in mein Zimmer",

bat er, „der Frühling tut mir weh. Ich möchte
im Dunkeln bleiben." Ruhe und Dunkelheit,
das war sein einziger Wunsch) still lag er da,
körperlich genesen, aber doch krank, teilnahms-
los, fast leblos.

„Aber der Arzt wünscht, daß Sie im Freien
bleiben) stützen Sie sich auf meinen Arm, wir
machen einen kleinen Spaziergang", suchte
Schwester Luise den Kranken zu ermutigen.
„Ich kann nicht, bitte, quälen Sie mich nicht,
ich bin todmüde." Ratlos blickte sich die Schwester
um) der Kranke war zusammengesunken, sie

war kaum mehr imstande, ihn aufrecht zu halten.
Da ertönten Schritte in der Nähe: Gottlob,
es kam Hülfe. Or. Gerlach stand plötzlich vor
dem Kranken. Ohne ein Wort zu verlieren,
schob er seinen Arm unter den des Freundes
und kommandierte: „Vorwärts marsch, eins,
zwei, drei! Es geht ja ganz brillant mit unsern
Gehversuchen) fassen Sie fest zu, Schwester
Luise, wir machen noch einmal die Runde um
den Garten, nachher darf sich der Rekrut aus-
ruhen, aber vorher heißt's Order parieren." —
Johann Ulrich sprach kein Wort. Mechanisch
setzte er einen Fuß vor den andern, und wie
ein Automat ließ er sich auf sein Zimmer führen
und zu Bett bringen. „Für heute ist's genug,"
sagte Or. Gerlach, als er dem Freund zum
Abschied die Hand hinhielt, „morgen komme
ich schon früh, dich zu einem Spaziergaug ab-
zuholen. Wenn du wüßtest, welch gute Nach-
richt ich dir zu bringen habe, du blicktest nicht
drein wie das graue Elend. Aber bevor ich sie

dir mitteilen darf, mußt du dich auf dich selber
besinnen) du mußt wieder an das Leben, an
deine Gesundheit, deine Kraft glauben lernen. —
Wie hieß doch dein Lebensmotto, der Text zu
deiner Probepredigt? Es war ein Psalm, der
von Bergen sprach. Ich bin leider nicht so bibel-
fest, daß ich dir auf die Spur helfen könnte,
vielleicht weiß es Schwester Luise." Beim Hin-
ausgehen gab er der Schwester einen Wink
mit den Augen. Sie stellte dem Kranken ein
Glas Milch in erreichbare Nähe und folgte
dem Arzt unauffällig hinaus. Sie traten in
das kleine Sprechzimmer, wo schon so viele
inhaltschwere Worte gefallen waren, wo Arzt
und Pflegerin das Wohl und Weh ihrer Pfleg--



litige befpracben. — „©chmefter Guife, baS

geiftige Geben meines greunbeS hängt an einem
gaben; fein ©eift broljt fid) meljr unb mehr
gu umnachten; Reifen ©ie mir, iljn gu retten,
ghnen gelingt öieüeid)t, maS mir nicht möglich
ift. — ®ie gute 5X?act)ritf)t, bon ber id) fprad),
ift ber Sßlan, tljn bon hier auf bie Serge in
einen Kurort gu fcljiden. ©3 ift mir gelungen,
baS nötige ©elb aufzutreiben, um ihm unb
ben Sinbern einen langem Sergaufenthalt gu
ermöglichen, gn feiner 2lpatl)ie mirb er nid)t
banad) fragen, tool;er bie ÜDUttel Eommen, fpäter
toirb fid; baS alles ftnben. Uber feine Ser=
hältniffe Bin id) böüig im untlaren; bie alte
3lnne=9Dîarie meift aud) nichts; ben £>auSl)alt
haben mir aufgelöft, bie Einher unb bie treue
3llte finb bei mir. Slud) fte finb noch fäm er=

IjolungSbebürftig. ©obatb mie möglich führen
mir bie gange ©efettfcfjaft auf bie Serge, unb
maS mir nicht fertig bringen mit unferer Sun ft,
baS gelingt bieHeid)t ihnen. ©ud)en ©ie ihn
langfam barauf borgubereiten, fpredjen ©ie
ihm bon ben Sinbern, bie er bor feiner SîranE=

heit fo innig geliebt unb bon benen er nun
gar nichts mehr miffen mill!" —- Dr. ©erlad)
brüdte ©djmefter Guife bie £>anb, maê er feiten
tat; er mar Eein greunb bon Zeremonien, aber
biefer ^änbebrud beïrâftigte ben Sunb, ben
biefe beiben ebeln 2J?enfcf)en gur Rettung bon
golfann Ulrich gefchloffen hotten. — Ceud)ten=
ben SlugeS betrat bie ©chmefter baS Äranfem
gimmer; ber SranEe hotte fie mit ©eljnfucht
ermartet. ®ie SBorte beS SlrgteS hotten einen
gunEen in fein gnnereS gemorfen, ber bereits
gu glühen begann. — „©chmefter," fragte er,
unb feine ©timme flang bereits Eräftiger als
bor einer holben ©tunbe, „©chmefter, maS hot
Dr. ©erlach bon ben Sergen gefprochen? ©r
fprad) bon einem ißfalm, Eennen ©ie ben ißfalm?
Reifen ©ie mir, ©chmefter Guife, id) ftnbe mich

gar nicht mehr gured)t."
©chmefter Guife griff nach bem Keinen

9?euen Steftament, baS auf bem üftachttifd) lag.
,,gdj mill gljnen ben ißfalm borlefen, ben ich

guerft auffchlage, unb bann legen ©ie fid) hübfdj
fchlafen, bieUeictjt fällt ghnen ber ißfalm, ben
©te fudjen, im Srautn ein." ©ie hotte ben
62. ißfalnt aufgefdjlagen, unb mit ruhiger, mol)l=

tönenber ©timme laS fie: „äfteitte ©eele ift
ftiHe gu ©ott, ber mir hilft 1" — ©efpannt
laufd)te ber SranEe. ©S mar baS erftemal,
bah er fid) etroaS borlefen lieh; fad angftooll
hatte er fid) bagegen gemehrt. — „geh Eann eS

nicht ertragen", mar feine jemeilige Slntmort.
©chmefter Guife hatte nid)t mehr ben 9J?ut ge=

habt, eS ihm angubieten. SUS fie gu ©übe mar,
fab fie, bah er mit gefalteten §änben balag;
unter ben gefc£)Ioffenen Slugenlibern brängten
fich ®ränen herbor. Geife ftanb fie auf unb
bertieh baS gimmer.

®eS anbern SDïorgenS, als fie fich er!un=
bigte, mie er gefdjlafen, antmortete er : „|)err=
lid) höbe ich gefdjlafen, aber id) hotte Eeinen

erlöfenben ®raum. Sitte, lefen ©ie mir ben

ißfalnt bon geftern noch einmal, bietleicht ftnbe
ich mich bann mieber gured)t." Unb abermals
hörte er bie SBorte: „üfteine ©eele ift ftiHe
gu ©ott, ber mir hilft/ benn er ift mein .fport,
meine £)ülfe —" „Steine §ülfe," unterbrach
er fie mit ieucf)tenben Slugen, „meine |)ülfe !"
„geh hebe meine 5lugen auf gu ben Sergen,
bon melchett mir $ülfe fommt, £>ülfe Eommt !"
„©chmefter Guife, id) habe ihn gefunben, meinen
ißfaltn, mein GebenSmotto, mie Dr. ©erlach
geftern fagte; eS mirb ®ag in mir, id) habe
mich miebergefunben. Unb nun lefen ©ie mir
ben gangen 121. ißfatm, baS mirb mich erquiden
unb gefunb machen. 0, meine Serge, mann
fehe ich euch mieber?"

©ben laS ©chmefter Guife bie ©chtuffmorte :

„®er f)err behüte beinen SluSgang unb @tn=

gang, bon nun an bis in ©migEeit", als
Dr. ©erlach Ieife eintrat, gol)ann UlrtdjS ©e=

ficht mar mie berElärt. „2GaS gel)t hier bor?"
fragte Dr. ©erlad) unb brüdte feinem greunbe
marnt bie |)anb. „ißfufd)t mir ©chmefter Guife
inS §anbmerE mit ,®efunbbeten' gaft möchte
ich eS glauben." „Iftein, lieber greunb, fteHe
bid) nicht fo, als ob bu nichts müftteft, beitt
SBort bom ,$falm, ber bon ben Sergen fpracE?,
hat mich aufgemedt, hat mich bem Geben gurüd=
gegeben. Unb nun bie gute 5ftadjrid)t, bie bu
mir berfprochen Ijaft, barf ich fd t)öuen?" ,,©e=
mife follft bu fte hören, aber nicht bon mir."
@r öffnete bie £üre; halb gaghaft, halb freubig
blidten gmei Einher gu ihm hi", um ftd) plöh-

linge besprachen. — „Schwester Luise, das
geistige Leben meines Freundes hängt an einem
Faden) sein Geist droht sich mehr und mehr
zu umnachten) helfen Sie mir, ihn zu retten.
Ihnen gelingt vielleicht, was mir nicht möglich
ist. — Die gute Nachricht, von der ich sprach,
ist der Plan, ihn von hier auf die Berge in
einen Kurort zu schicken. Es ist mir gelungen,
das nötige Geld aufzutreiben, um ihm und
den Kindern einen längern Bergaufenthalt zu
ermöglichen. In seiner Apathie wird er nicht
danach fragen, woher die Mittel kommen, später
wird sich das alles finden. Wer seine Ver-
Hältnisse bin ich völlig im unklaren,' die alte
Anne-Marie weiß auch nichts) den Haushalt
haben wir aufgelöst, die Kinder und die treue
Alte sind bei mir. Auch sie sind noch sehr er-
holungsbedürftig. Sobald wie möglich führen
wir die ganze Gesellschaft auf die Berge, und
was wir nicht fertig bringen mit unserer Kunst,
das gelingt vielleicht ihnen. Suchen Sie ihn
langsam darauf vorzubereiten, sprechen Sie
ihm von den Kindern, die er vor seiner Krank-
heit so innig geliebt und von denen er nun
gar nichts mehr wissen will!" —- Dr. Gerlach
drückte Schwester Luise die Hand, was er selten
tat) er war kein Freund von Zeremonien, aber
dieser Händedruck bekräftigte den Bund, den
diese beiden edeln Menschen zur Rettung von
Johann Ulrich geschlossen hatten. — Leuchten-
den Auges betrat die Schwester das Kranken-
zimmer) der Kranke hatte sie mit Sehnsucht
erwartet. Die Worte des Arztes hatten einen
Funken in sein Inneres geworfen, der bereits
zu glühen begann. — „Schwester," fragte er,
und seine Stimme klang bereits kräftiger als
vor einer halben Stunde, „Schwester, was hat
Dr. Gerlach von den Bergen gesprochen? Er
sprach von einem Psalm, kennen Sie den Psalm?
Helfen Sie mir, Schwester Luise, ich finde mich

gar nicht mehr zurecht."
Schwester Luise griff nach dem kleinen

Neuen Testament, das auf dem Nachttisch lag.
„Ich will Jhuen den Psalm vorlesen, den ich

zuerst aufschlage, und dann legen Sie sich hübsch
schlafen, vielleicht fällt Ihnen der Psalm, den
Sie suchen, im Traum ein." Sie hatte den
62. Psalm aufgeschlagen, und mit ruhiger, wohl-

tönender Stimme las sie: „Meine Seele ist
stille zu Gott, der mir hilft!" — Gespannt
lauschte der Kranke. Es war das erstemal,
daß er sich etwas vorlesen ließ) fait angstvoll
hatte er sich dagegen gewehrt. — „Ich kann es

nicht ertragen", war seine jeweilige Antwort.
Schwester Luise hatte nicht mehr den Mut ge-
habt, es ihm anzubieten. Als sie zu Ende war,
sah sie, daß er mit gefalteten Händen dalag)
unter den geschlossenen Augenlidern drängten
sich Tränen hervor. Leise stand sie auf und
verließ das Zimmer.

Des andern Morgens, als sie sich erkun-
digte, wie er geschlafen, antwortete er: „Herr-
lich habe ich geschlafen, aber ich hatte keinen
erlösenden Traum. Bitte, lesen Sie mir den

Psalm von gestern noch einnial, vielleicht finde
ich mich dann wieder zurecht." Uud abermals
hörte er die Worte: „Meine Seele ist stille
zu Gott, der mir hilft, denn er ist mein Hort,
meine Hülfe -—" „Meine Hülfe," unterbrach
er sie mit leuchtenden Augen, „meine Hülfe!"
„Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen,
von welchen mir Hülfe kommt, Hülfe kommt!"
„Schwester Luise, ich habe ihn gefunden, meinen
Psalm, mein Lebensmotto, wie Or. Gerlach
gestern sagte) es wird Tag in mir, ich habe
mich wiedergefunden. Und nun lesen Sie mir
den ganzen 121. Psalm, das wird mich erquicken
und gesund machen. O, meine Berge, wann
sehe ich euch wieder?"

Eben las Schwester Luise die Schlußworte:
„Der Herr behüte deinen Ausgang und Ein-
gang, von nun an bis in Ewigkeit", als
Or. Gerlach leise eintrat. Johann Ulrichs Ge-
ficht war wie verklärt. „Was geht hier vor?"
fragte Or. Gerlach und drückte seinem Freunde
warm die Hand. „Pfuscht mir Schwester Luise
ins Handwerk mit,Gesundbeters? Fast möchte
ich es glauben." „Nein, lieber Freund, stelle
dich nicht so, als ob du nichts wüßtest, dein
Wort vom ,Psalm, der von den Bergen sprachst
hat mich aufgeweckt, hat mich dem Leben zurück-
gegeben. Und nun die gute Nachricht, die du
mir versprochen hast, darf ich sie hören?" „Ge-
wiß sollst du sie hören, aber nicht von mir."
Er öffnete die Türe) halb zaghaft, halb freudig
blickten zwei Kinder zu ihm hin, um sich plötz-



lidj in feine SIrme gu ftürgen, mit bem Jubel«
ruf „Sruber Joljanneë, tebft bu nod}?"

©iefed SBort aud itinbermunb fd)ien bie

©djatten bet @d)roermut unb ber geiftigen Um=
nadjtung bollenbd gu tierfdieucben. .— „Ja,
Einher, id) lebe nod) ; ©ott fei 806 unb ©ant,
bafe aud) ifjr nod) lebt. Jefst ift ailed mieber
Çell unb flat. SIber too ift 2lnne=9J?arie, habt
il)r bie treue Sitte nid)t mitgebracht?" „Stein/'
fagte Subp, unb ber ©dialï bli^te in feinen
Slugen, „fie I}àt und mitgebracht." Unb ba

ftanb fie auch öor ihm. ©tumm brüctte fie
feine £)änbe; trampfhaft guette ed in ihrem
©efid)t; fetned äßorted mâdjtig, brücCte fie
heifee pfiffe auf bie abgemagerten blaffen .fpänbe
ihred SOÎeifterd. Dr. ©erlad) hotte ihr ben Se«
fudj bei ihm nur unter ber Sebingung geftattet,
bafe fie „nicht heute unb fein Stjeater aufführe".
@d mar bied faft mefjr, aid fie holten tonnte ;
fie rannte t/nond, um braufeen ber guten
©cfftoefter Cuife um ben £>ald gu fallen; fie
rnufete ihrem überooHen §ergen Guft machen,
©ie Einher burften nun im ©arten fpieten,
bid Dr. ©erlad) Johann Ulrich feinen ißlan
audeinanbergefegt unb it)m berfprodfen hotte,
aUed gu orb'nen. — „Jn einer 2öod)e reifen
toir ab; fo lange Ijaft bu $eit, um gang gefunb
unb träftig gu toerben. Sift bu bid baljin nod)
fold) ein Jammerlappen tote gefteüt, bann
übertaffen toir bid) beinern ©dfidfat unb reifen
ohne bid) in bie Serge; in bie Serge, öon
benen bie £jülfe tommt!"

§aftig herliefe ber SIrgt bad ßintmer. „Jeff
toerbe boch nicht gar nod) felber gum Jammer«
läppen", brummte er, inbem er bie ßälfne feft
aufeinanber bife, um bie auffteigenben ©ränen
hinuntergugwingen.

Sluf bent ©ang traf er ©chtoefter Guife.
„©ie Stur ift gegtüdt, überrafdjenb fd)netl.
Jljnen bante idj ed, ©ie hoben ben ©djlüffel
gefunben, bad berfd)loffene §>erg gu öffnen."

VII. ©er berljeifeene ©egen.
©cfjtoarg fpng ber Rimmel über ben

Sergfpi^en; unaufhörlich ftrömte ber Stegen
hernieber; fd)toarg unb büfter blictten aud)
Johann Utrichd Slugen nach berljüllten
Sergen.

©ang fo geheilt bon feiner Stranflieit htar
er nicht, toie Dr. ©erlad) nach bem faft plö^=
lieh erfolgten Umfchlag geglaubt unb gehofft,
©ie erften ©age, bei ftrahlenbem ©onnenfdjem
in ber neuen Umgebung, ba ging bie ©enefung
mit Stiefenfdfritten öortoärtd; aber ben fct)önen
©agen folgten trübe ©age, unb biefe legten
fidj fdjtoer auf bad ©eutüt bed ©enefenben.
©ie Sîinber, bie in ber herrlichen Guft toie bie
Slofen aufblühten unb gar halb ihre Gebendluft
unb Jröl)tid)feit, bie fie fd)on oor ber ©rtrantung
in ber engen ©tabtmohnung Perloren hotten,
toieberfanben, hotten ihn anfänglich beglüeft
unb erheitert; je^t machten fte ihn mübe; ihre
§eiterteit ftimmte ihn traurig, ©er alte ©e«
bante: „Sßad foU aud ben Stinbern toerben?"
fing bon neuem an, ihn gu quälen unb gu
martern, bid Stopffd)tnergen unb ©chminbet ihn
baniebertoarfen. — 9lnne=S)tarie hielt ihm bie
Sîinber fern, fo gut ed ging; aber in bem

engen |)o(ghaud toar ed nicht fo leicht, Sîulje
gu ergielen; ihre ©urnfpiele, ihr ©ingen unb
Gadfen erfdfütterten faft bad ^äudehen, bie
hellen Stinberftimmen brangen überall burd). —
Um bem leibenben SKanne Stühe gu oerfchaffen,
ßefd^Io^ 2Inne«SD!arte, tro| Stegen unb ©türm
mit ben Stinbern einen ©pagiergang gu œagen.
©orglid) bettete fie Joljaun Ulrich auf ben

Giegeftuljt; fie erneuerte bie ©ffigumfehtäge auf
ber ©tirne, fctjtofe bie Gäben unb bat il;n, bid
gu ihrer Stüdfeljr ruhig gu bleiben. Sielleicht
tönne er fctjlafen, bad märe bad befte. Offne
ettoad gu fagen, mifchte fie ihm ein SMber,
bad ihr ber Slrgt für ben gad ber Sot an«
bertraut hotte, im SBafferglad unb bat ihn,
ed gu trinten. Unb Johann Ulrich tranf ge=
horfam, toad fie ihm gab, geljorfam fct)loJ er
bie Slugen; er roar toteöer gang in feine frühere
Slpatlfie gurüdgefunten. Stühe unb ©unfelljeit
toar ailed, toad er berlangte.

©orgenfehroer unb tummerboü bie Sitte,
fröhlich nnb forglod bie Jungen, fo machten
fie fid) auf ben SGeg; bad fdjledjte SBetter toar
ben glücflidjen Stinbern fd)ön genug; fchöner
aid beim ©onnenfdjein, meinte Subp unb tiefe
einen lauten. Juchger erfchatten; SJtimi ftimmte
mit ein. ©iefe Slrt bon Jobet hotten fte in ben

Sergen oft gehört, aid fie noch Int ißfarrl)aud

lich in seine Arme zu stürzen, mit dem Jubel-
ruf „Bruder Johannes, lebst du noch?"

Dieses Wort aus Kindermund schien die

Schatten der Schwermut und der geistigen Um-
nachtung vollends zu verscheuchen. ,— „Ja,
Kinder, ich lebe noch / Gott sei Lob und Dank,
daß auch ihr noch lebt. Jetzt ist alles wieder
hell und klar. Aber wo ist Anne-Marie, habt
ihr die treue Alte nicht mitgebracht?" „Nein,"
sagte Buby, und der Schalk blitzte in seineu
Augen, „sie hat uns mitgebracht." Und da
stand sie auch vor ihm. Stumm drückte sie

seine Hände,' krampfhaft zuckte es in ihrem
Gesicht,' keines Wortes mächtig, drückte sie
heiße Küsse auf die abgemagerten blassen Hände
ihres Meisters. Dr. Gerlach hatte ihr den Be-
such bei ihm nur unter der Bedingung gestattet,
daß sie „nicht heule und kein Theater aufführe".
Es war dies fast mehr, als sie halten konnte /
sie rannte hinaus, um draußen der guten
Schwester Luise um den Hals zu fallen,' sie
mußte ihrem übervollen Herzen Luft machen.
Die Kinder durften nun im Garten spielen,
bis Dr. Gerlach Johann Ulrich seinen Plan
auseinandergesetzt und ihm versprochen hatte,
alles zu ordnen. — „In einer Woche reisen
wir ab,' so lange hast du Zeit, um ganz gesund
und kräftig zu werden. Bist du bis dahin noch
solch ein Jammerlappen wie gestà, dann
überlassen wir dich deinem Schicksal und reisen
ohne dich in die Berge,' in die Berge, von
denen die Hülfe kommt!"

Hastig verließ der Arzt das Zimmer. „Ich
werde doch nicht gar noch selber zum Jammer-
läppen", brummte er, indem er die Zähne fest
aufeinander biß, um die aufsteigenden Tränen
hinunterzuzwingen.

Auf dem Gang traf er Schwester Luise.
„Die Kur ist geglückt, überraschend schnell.

Ihnen danke ich es, Sie haben den Schlüssel
gefunden, das verschlossene Herz zu öffnen."

VII. Der verheißene Segen.
Schwarz hing der Himmel über den

Bergspitzen,' unaufhörlich strömte der Regen
hernieder,' schwarz und düster blickten auch

Johaun Ulrichs Augen nach den verhüllten
Bergen.

Ganz so geheilt von seiner Krankheit war
er nicht, wie vr. Gerlach nach dem fast plötz-
lich erfolgten Umschlag geglaubt und gehofft.
Die ersten Tage, bei strahlendem Sonnenschein
in der neuen Umgebung, da ging die Genesung
mit Riesenschritten vorwärts/ aber den schönen
Tagen folgten trübe Tage, und diese legten
sich schwer auf das Gemüt des Genesenden.
Die Kinder, die in der herrlichen Lust wie die
Rosen aufblühten und gar bald ihre Lebenslust
und Fröhlichkeit, die sie schon vor der Erkrankung
in der engen Stadtwohnung verloren hatten,
wiederfanden, hatten ihn anfänglich beglückt
und erheitert/ jetzt machten sie ihn müde/ ihre
Heiterkeit stimmte ihn traurig. Der alte Ge-
danke: „Was soll aus den Kindern werden?"
fing von neuem an, ihn zu quälen und zu
marrern, bis Kopfschmerzen und Schwindel ihn
daniederwarfen. — Anne-Marie hielt ihm die
Kinder fern, so gut es ging/ aber in dem

engen Holzhaus war es nicht so leicht, Ruhe
zu erzielen/ ihre Turnspiele, ihr Singen und
Lachen erschütterten fast das Häuschen, die
hellen Kinderstimmen drangen überall durch. —
Um dem leidenden Manne Ruhe zu verschaffen,
beschloß Anne-Marie, trotz Regen und Sturm
mit den Kindern einen Spaziergang zu wagen.
Sorglich bettete sie Johann Ulrich auf den

Liegestuhl/ sie erneuerte die Essigumschläge auf
der Stirne, schloß die Läden und bat ihn, bis
zu ihrer Rückkehr ruhig zu bleiben. Vielleicht
könne er schlafen, das wäre das beste. Ohne
etwas zu sagen, mischte sie ihm ein Pulver,
das ihr der Arzt für den Fall der Not an-
vertraut hatte, im Wasserglas und bat ihn,
es zu trinken. Und Johann Ulrich trank ge-
horsam, was sie ihm gab, gehorsam schloß er
die Augen/ er war wieder ganz in seine frühere
Apathie zurückgesunken. Ruhe und Dunkelheit
war alles, was er verlangte.

Sorgenschwer und kummervoll die Alte,
fröhlich und sorglos die Jungen, so machten
sie sich auf den Weg/ das schlechte Wetter war
den glücklichen Kindern schön genug/ schöner
als beim Sonnenschein, meinte Buby und ließ
einen lauten Juchzer erschallen/ Mimi stimmte
mit ein. Diese Art von Jodel hatten sie in den

Bergen oft gehört, als sie noch im Pfarrhaus



in Dberalm wohnten ; eg tear Woljl bag etngtge,
an bag fie ftd) erinnerten. Einher oergeffen
fo fdjneU; aber bie SÜfjnlidjfeit ber Umgebung
|atte bei ihnen bie ©rinnerung wachgerufen. —
gn einer Heinen 33iHa am SBegegranb öffnete
fic^ ein genfter. „233er fingt ba fo fdjön?" rief
eine frifc^e, jugenbliche (Stimme, „fôann man
bie Sänger nicht feljen?" — ©ie Einher Oer»

ftummten. Slnne»Starie Wußte nicfcjt, foUte fie
bie Einher tabeln über ihr unpaffenbeg Singen
fo nalje bei einem |)aug, ober mit ihnen Weiter
gehen unb ben ßuruf ber gremben nicht be=

achten; aber fdjon war bie junge ©ante bei

ihnen, troÇ beg Stegeng ohne §>ut unb Sd)irm.
„Sich, bitte, erlauben Sie ben Sîinbern, nod)
einmal gu fingen, Sie ahnen gar nicht, weldje
fjergettgfreube Sie mir baburch bereiten, ©arf
td) Sie nicht bitten, unter bie ©eranba gu
treten? Stein alteg Stütterlein Würbe fid) auch
fo fe[;r freuen. Sie ift gelähmt; feinen Schritt
fann fie machen, unb bei biefem SBetter fann
id; fie audh nicht ffmgieren fahren. ©ie Einher
tiefen fich nid^t fange bitten; bie frembe ©ante
fant ihnen in bem fangen hellblauen bleibe,
bent Weifjen Spi^entud) Wie ein ©ngel oor.
Slnne=Starie folgte ihnen nach, immer nod) im
gweifel, Wag gu tun recht fei. „Söag foHen
wir fingen?" fragte 33ubt) mit einer Kühnheit,
über bie bie fdjüchterne Stimi fich im ftiUen
entfette. ,,gd) fenne betne Cieber nid)t, tiebeg
Sfinb, finge mir, bitte, nod)-einmal, wag bu
oorhin mit bem SchWefterdjen gefungen!" „Sd)ön
ift bie gugenbgeit," fang ber Shtabe mit fchmet»
ternber Stimme, „fdjön ift bte gugenbgeit, fie
fommt nicht mehr, nicht mehr, fie fommt nicht
mehr!" — „Slber 23ubt)," fagte Stimi teife,
„bag ift ja gar fein red)teg Sieb, bag ift nur
ber Sd)lufj!" „®ag ift mir gang egal, ich
finge, Wag ich Weife", unb ohne auf eine 3luf=
foroerung gu warten, fang er bie nämlichen
geilen nod) einmal. „So," fagte er ftolg, „bag
War je|t ber Slnfang!" Stimi war nicht gu»
frieben, fie hätte gerne bag gange Sieb gefungen,
aber fie fonnte fich audh nicht auf ben Slnfang
befinnen. — ©ie grembe fafete bie Einher
bei ben |>änben, unb gegen Slnne»Starie ge»
Wenbet fragte fie: „Sie erlauben, bafe ich
bie Einher gu meiner Stutter führe! Sie

liebt Einher fo feljr; bitte, Wollen Sie nicht
auch eintreten?"

©rinnen im gimmer hinter ber S3eranba
War eg gemütlich unb warnt. 3lnne=Starie hotte
ben Sinbern bie regenfeuchten Stäntel unb
Stü^en abgenommen; ein Sfaminfeuer ftrahlte
einen warmen Schein über atleg. ©ie Sinber
mufeten nun gu ber alten grau hmgutreten
unb ihr bie §anb reichen. „SSie heifeeft bu,
kleine?" fragte fie Stimi, fie mit ben Slugen
Oerfd)lirtgenb. „Söo höbe td) Woljl biefeg 33lonb»

hoar, Wo höbe td) biefe Slugett fchon gefehen?"
„Stimi hetfee id)", antwortete bag £inb etwag
gaghaft. „Stimi? gft bag beitt ganger Stame?"
„geh höbe feinen anbern, nicht wahr, SSubß ?"
„Siein," fagte 33ubt) gong ftolg, „bie Stimi ift
bie Stimi unb nichtg fonft !" „Slber bu Ijoft
gewife einen febönen Stamen, bu fleiner Sänger?"
„ga, ich h^fee 23ubi)." „Slber bag ift bod) auch
fein Stame, mein Heiner Stann", meinte lachenb
bie junge ©ame.

„ga, id) h^ifee SSubß unb nichtg fonft."
23ubt) befam orbentlid) einen roten SHtpf au§
beleidigtem (S£)r.qefühf. „Sticht Wahr, Sinne»

Starte, ich h^i|e ÎBubt)?" — 33ei biefem Stamen
brehte fid) bie junge ©ante rafd) um unb fixierte
bie alte Stagb. „3lnne»Starie heißen ©te?"
fragte fie mit bebenber Stimme, „gft ber
Stante gebräud)lid) bei gl)nen ?" — „Sticht bafe

idj Wüßte, feine meiner S3efannten helfet fo;
ba, Wo ich hoofomme, hat man eg gum SBraudj,
immer beibe Stamen gu nennen. §iergulanbe
ift eg fcöeint'g nid)t gebräuchlich!" „Sinne»
Starie," fo htefe bie alte Stagb, fpracl) fie teife
oor fid) hin, „mein ©ebächtnig täufdjt mith
nicht!" Unterbeffen hotte bie alte grau Stinti
unb 23ubh burd)bringenb angeblidt. „®iefe
Slugen, biefe Singen, Wo fah ich fiel" 9tuc^
23ubi) war in ^Betrachtungen oerfunfen. ©r
fafete bie junge ©ante bei ber £>anb, bliefte fie
feft an unb fagte gang unoermittelt: „®u,
grau, Warum maebft bu beine Slugen gerabe
fo weit auf Wie Stimi? ®gg finb Stimig
Slugen, bie gehören nicht bir." Überrafcl)t bliefte
bie alte grau auf ihre ©odjter. „£)ennt), |)ennt),
welche Ähnlichfeit!" ©ränen traten ber alten
grau in bie Slugen. §enni), fo fah beine Schwefter
©milie aug alg Sinb; Stimi ift ihr ©benbilb."

in Oberalm wohnten / es war wohl das einzige,
an das sie sich erinnerten. Kinder vergessen
so schnell/ aber die Ähnlichkeit der Umgebung
hatte bei ihnen die Erinnerung wachgerufen. —
In einer kleinen Villa am Wegesrand öffnete
sich ein Fenster. „Wer singt da so schön?" rief
eine frische, jugendliche Stimme. „Kann man
die Sänger nicht sehen?" — Die Kinder ver-
stummten. Anne-Marie wußte nicht, sollte sie
die Kinder tadeln über ihr unpassendes Singen
so nahe bei einem Haus, oder mit ihnen weiter
gehen und den Zuruf der Fremden nicht be-

achten/ aber schon war die junge Dame bei

ihnen, trotz des Regens ohne Hut und Schirm.
„Ach, bitte, erlauben Sie den Kindern, noch
einmal zu singen, Sie ahnen gar nicht, welche

Herzensfreude Sie mir dadurch bereiten. Darf
ich Sie nicht bitten, unter die Veranda zu
treten? Mein altes Mütterlein würde sich auch
so sehr freuen. Sie ist gelähmt/ keinen Schritt
kann sie machen, und bei diesem Wetter kann
ich sie auch nicht spazieren fahren. Die Kinder
ließen sich nicht lange bitten/ die fremde Dame
kani ihnen in dem langen hellblauen Kleide,
dem weißen Spitzentuch wie ein Engel vor.
Anne-Marie folgte ihnen nach, immer noch im
Zweifel, was zu tun recht sei. „Was sollen
wir singen?" fragte Buby mit einer Kühnheit,
über die die schüchterne Mimi sich im stillen
entsetzte. „Ich kenne deine Lieder nicht, liebes
Kind, singe mir, bitte, noch einmal, was du
vorhin mit dem Schwesterchen gesungen!" „Schön
ist die Jugendzeit," sang der Knabe mit schmet-
ternder Stimme, „schön ist die Jugendzeit, sie
kommt nicht mehr, nicht mehr, sie kommt nicht
mehr!" — „Aber Buby," sagte Mimi leise,
„das ist ja gar kein rechtes Lied, das ist nur
der Schluß!" „Das ist mir ganz egal, ich

singe, was ich weiß", und ohne auf eine Auf-
forderung zu warten, sang er die nämlichen
Zeilen noch einmal. „So," sagte er stolz, „das
war jetzt der Anfang!" Mimi war nicht zu-
frieden, sie hätte gerne das ganze Lied gesungen,
aber sie konnte sich auch nicht auf den Anfang
besinnen. — Die Fremde faßte die Kinder
bei den Händen, und gegen Anne-Marie ge-
wendet fragte sie: „Sie erlauben, daß ich
die Kinder zu meiner Mutter führe! Sie

liebt Kinder so sehr/ bitte, wollen Sie nicht
auch eintreten?"

Drinnen im Zimmer hinter der Veranda
war es gemütlich und warm. Anne-Marie hatte
den Kindern die regenfeuchten Mäntel und
Mützen abgenommen/ ein Kanünfeuer strahlte
einen warmen Schein über alles. Die Kinder
mußten nun zu der alten Frau hinzutreten
und ihr die Hand reichen. „Wie heißest du,
Kleine?" fragte sie Mimi, sie mit den Augen
verschlingend. „Wo habe ich Wohl dieses Blond-
haar, wo habe ich diese Augen schon gesehen?"
„Mimi heiße ich", antwortete das Kind etwas
zaghaft. „Mimi? Ist das dein ganzer Name?"
„Ich habe keinen andern, nicht wahr, Buby?"
„Nein," sagte Buby ganz stolz, „die Muni ist
die Mimi und nichts sonst!" „Aber du hast
gewiß einen schönen Namen, du kleiner Sänger?"
„Ja, ich heiße Buby." „Aber das ist doch auch
kein Name, mein kleiner Mann", meinte lachend
die junge Dame.

„Ja, ich heiße Buby und nichts sonst."
Buby bekam ordentlich einen roten Kopf aus
beleidigtem Ehrgefühl. „Nicht wahr, Anne-
Marie, ich heiße Buby?" — Bei diesem Namen
drehte sich die junge Dame rasch um und fixierte
die alte Magd. „Anne-Marie heißen Sie?"
fragte sie mit bebender Stimme. „Ist der
Name gebräuchlich bei Ihnen?" — „Nicht daß
ich wüßte, keine meiner Bekannten heißt so/
da, wo ich herkomme, hat man es zum Brauch,
immer beide Namen zu nennen. Hierzulande
ist es scheint's nicht gebräuchlich!" „Anne-
Marie," so hieß die alte Magd, sprach sie leise
vor sich hin, „mein Gedächtnis täuscht mich
nicht!" Unterdessen hatte die alte Frau Minn
und Buby durchdringend angeblickt. „Diese
Augen, diese Augen, wo sah ich sie!" Auch
Buby war in Betrachtungen versunken. Er
faßte die junge Dame bei der Hand, blickte sie

fest an und sagte ganz unvermittelt: „Du,
Frau, warum machst du deine Augen gerade
so weit auf wie Mimi? Das sind Minus
Augen, die gehören nicht dir." Überrascht blickte
die alte Frau auf ihre Tochter. „Henny, Henny,
welche Ähnlichkeit!" Tränen traten der alten
Frau in die Augen. Henny, so sah deine Schwester
Emilie aus als Kind/ Mimi ist ihr Ebenbild."



„Sin id) and) ©benbtlb ?" fragte 93ub^, ber eg

gar nicjjt gerne fat), menu er nid)t §auptperfon
mar. ©r £>atte fid) neben fein ©cbmeftercben
geftettt unb bticfte ber alten grau treubergig
in bie lugen. — ,,ga," fcfelucbgte fie, „ja!
Stud) betne güge rufen mir liebe (Erinnerungen
mad)." ©ie gog ben Knaben an ftcfe unb füfete
ifjn leibenfcbaftlid). — @r entmanb fid) gar
batb it)rer Umarmung. ,,©o, je|t genug ©ben»

btlb, lieber ©dfofolabe !" Satürlicfe mürbe it)tn
fofort foldje üerabfolgt. Slud) 9JHmi fcfeiett gang
eitmerftanben mit bem Segriff, bafe ©benbilb
uub ©ifeoEolabe in engem gufammenbang ftiinben.
„Sief), Itebe grau, mem finb biefe Einher, unb
mie belfeett fie?" gaft fteljenb btidte bie atte
®ante gu 2lnne»9Sarie.

„gel) meife eg niefet, fie haben feinen tarnen.
®er §err Pfarrer tjat fie auf» unb angenom»
men; non ber ©trafee bat er fte aufgetefen!"
SBäbrenb 3tnne»9Jîarie bag fagte, oermanbte fie
feinen Sltcf Oon §ennp, meld)e ftet) mit ben
Sinbern befdjäftigte. „2Ber ift ber §err ißfar»
rer?" forfcfjte bie ®ame meiter. „geh glaube,
ba§ gräulein bort foCtte itjn fennen unb fottte
mid) fennen, id) menigfteng fiabe fie fofort
mieber erfannt!" ®ie ©timme ber Sitten Hang
Ijeifer Oor oerbaltenem ©rimm unb gorn. ®a
mar fie Oor iljr, in aller ©d)önljeit unb Sieb»

lid)feit, fie, bie ibren £>errn öerraten, bie itjrt
ing Unglüif geftofeen, bie, bie it)m ben ®obeg=
ftofe ing |)erg üerfe^t t;at, ben ©tofe, an bem

er langfant öerbtutete. — Unb oljne ein Sßort
gu fpreeben, fafete fie bie Einher an ben §änben
unb rife fie mit fief) fort, gm Sorbeige|en er»

griff fie nod) iljre SD^äntet unb SHifjen unb
{türmte baoon. Gsrft alg fie aufeer ©id)t beg
|)aufeg maren, füllte fie bie Stinber in bie
Mäntel; eg mar bitter fait gemorben. ®er
Stegen batte fieb in ein leid)teg (©efeneegeftöber
oermanbelt, eifig mebte ber Söinb. ®ie Einher
maren .gang oerftört. Sin eine böfe Caune bei
9lnne=SSarie, bie ab. unb gu faft unoermittelt
berüorbrad), um aber rafd) mieber gu Oer»

[d)minben, maren fie febon gemöljnt; fie machten
fid) feine ©orge barüber, böcbfteng brückten fie
fid) ein menig in bie ©efe, big bag ©emitter
ooriiber mar. Slber einen folgen gornaugbrud)
batten fie noeb nie erlebt, fetbft Subp, ber

fonft atteg Stecht ^atte unb fiib burd) nid)tg
oerblüffen liefe, mar gang fleinlaut unb ängft»
liefe. „gft mol)t Slntte=3ftarie fo böfe, meil fie
feine ©cfeofolabe befommen bot?" flüfterte er
gang gagbaft bem ©ebmefterebeit ing Ofer. —
Sinne »Sftarie tjörte beg Stinbeg grage. ©in
traurigeg Cäcfeeln gudte über ihre erregten
güge. „Slrme Einher, arme Sîinber, o mein
armer §err! SBag foil eg merben?" gbr gorn
mar oerflogen; er hatte einer grofeen ®raurig=
feit ißla^ gemacht.

SBöferenb ber Einher ©cfeicffal ftcfe erfüllte
unb abflärte, erfd)ien auch gobann Ulricfeg
©cfeicffal in ©eftalt oon Dr. ©erlac^. ®rofe
ber fiegeggemiffen SOÎiene, bie er aufgefefet hatte
unb mtt ber er bie Öberfieblung beg Sranfen
befcbleunigte, traute er ber ©enefung feineg
Patienten boefe nur fealb. ©te toar gu rafcb
erfolgt, um oon langer ®auer gu fein. SSeferere
amtliche Sriefe, melcfee für gobann Ulricfe ein»

gelaufen maren, gaben bent beforgten greunbe
ben ermünfebten Stntafe, fieb nach ihm umgn»
fefeen. — ©ang burebfroren langte er im fleinen
Sergbotel an. @r mar gufrieben, bafe eg biefe, bie

Pflegerin fei mit ben Sinbern auggegangen ; fo
hoffte er, gobann Ulrich ruhig fpreefeen gu fönnen;
er ahnte, bafe bie Sriefe mit bem sßoftftempel
Oberalm Sßicfetigeg enthielten. Son ber SSirtin
erfuhr er, ber arme Öerr fei mieber recht
fonberbar, eg fei gut, bafe ber Slrgt nach ihm
fefee. Ceife öffnete er bie ®üre gunt Sfranfen»
gimmer. gobann Ulrich lag noch fo ba, mie
Slnne»SSarie ihn Oerlaffen; bag ©cfelafpulüer
hatte feine ©cfeulbigfeit getan. ®er Slrgt gog
ben Sorbang meg. ©ein §erg frampfte ftcfe

gufammen beim Slnblicf ber öerfatlenen güge.
Sein, bag mar feine ©enefung!

®er Sfranfe, Oont Cicfet unruhig gentaefet,
öffnete bie Slugen, um fie fogleicfe mieber gu
fcfeliefeen. „fjennp!" murmelte er, „Çmnnfe!"
bann fcfelief er meiter.

Unb ,,|>ennt), §ennp" fnirfd)te ber Slrgt
gmifeben ben gähnen, ©eine |)änbe ballten fieb

gu gäuften. „SBenn ich bic£) herführen unb bir
bag Opfer beiner öieblofigfeit öorfübren fönnte!"
— ®a für ben SCugenblicf ber Sfranfe ben

Slrgt nicht nötig hatte, ftfjlenberte er burd) bag

®orf. @r hatte noch einen Sefucb oor bei einer

„Bin ich auch Ebenbild?" fragte Buby, der es

gar nicht gerne sah, wenn er nicht Hauptperson
war. Er hatte sich neben sein Schwesterchen
gestellt und blickte der alten Frau treuherzig
in die Augen. — „Ja," schluchzte sie, „ja!
Auch deine Züge rufen mir liebe Erinnerungen
wach." Sie zog den Knaben an sich und küßte
ihn leidenschaftlich. — Er entwand sich gar
bald ihrer Umarmung. „So, jetzt genug Eben-
bild, lieber Schokolade!" Natürlich wurde ihm
sofort solche verabfolgt. Auch Mimi schien ganz
einverstanden mit dem Begriff, daß Ebenbild
und Schokolade in engem Zusammenhang stünden.
„Ach, liebe Frau, wem sind diese Kinder, und
wie heißen sie?" Fast flehend blickte die alte
Dame zu Anne-Marie.

„Ich weiß es nicht, sie haben keinen Namen.
Der Herr Pfarrer hat sie auf- und angenom-
men/ von der Straße hat er sie aufgelesen!"
Während Anne-Marie das sagte, verwandte sie
keinen Blick von Henny, welche sich mit den
Kindern beschäftigte. „Wer ist der Herr Pfar-
rer?" forschte die Dame weiter. „Ich glaube,
das Fräulein dort sollte ihn kennen und sollte
mich kennen, ich wenigstens habe sie sofort
wieder erkannt!" Die Stimme der Alten klang
heiser vor verhaltenem Grimm und Zorn. Da
war sie vor ihr, in aller Schönheit und Lieb-
lichkeit, sie, die ihren Herrn verraten, die ihn
ins Unglück gestoßen, die, die ihm den Todes-
stoß ins Herz versetzt hat, den Stoß, an dem

er langsam verblutete. — Und ohne ein Wort
zu sprechen, faßte sie die Kinder an den Händen
und riß sie mit sich fort. Im Vorbeigehen er-
griff sie noch ihre Mäntel und Mützen und
stürmte davon. Erst als sie außer Sicht des

Hauses waren, hüllte sie die Kinder in die

Mäntel/ es war bitter kalt geworden. Der
Regen hatte sich in ein leichtes Schneegestöber
verwandelt, eisig wehte der Wind. Die Kinder
waren -ganz verstört. An eine böse Laune bei
Anne-Marie, die ab und zu fast unvermittelt
hervorbrach, um aber rasch wieder zu ver-
schwinden, waren sie schon gewöhnt/ sie machten
sich keine Sorge darüber, höchstens drückten sie
sich ein wenig in die Ecke, bis das Gewitter
vorüber war. Aber einen solchen Zornausbruch
hatten sie noch nie erlebt, selbst Buby, der

sonst alles Recht hatte und sich durch nichts
verblüffen ließ, war ganz kleinlaut und äugst-
lich. „Ist wohl Anne-Marie so böse, weil sie

keine Schokolade bekommen hat?" flüsterte er
ganz zaghaft dem Schwesterchen ins Ohr. —
Anne-Marie hörte des Kindes Frage. Ein
trauriges Lächeln zuckte über ihre erregten
Züge. „Arme Kinder, arme Kinder, o mein
armer Herr! Was soll es werden?" Ihr Zorn
war verflogen/ er hatte einer großen Traurig-
keit Platz gemacht.

Während der Kinder Schicksal sich erfüllte
und abklärte, erschien auch Johann Ulrichs
Schicksal in Gestalt von vr. Gerlach. Trotz
der siegesgewiffen Miene, die er aufgesetzt hatte
und mit der er die Übersiedlung des Kranken
beschleunigte, traute er der Genesung seines
Patienten doch nur halb. Sie war zu rasch
erfolgt, um von langer Dauer zu sein. Mehrere
amtliche Briefe, welche für Johann Ulrich ein-
gelaufen waren, gaben dem besorgten Freunde
den erwünschten Zlnlaß, sich nach ihm umzu-
sehen. — Ganz durchfroren langte er im kleinen
Berghotel an. Er war zufrieden, daß es hieß, die

Pflegerin sei mit den Kindern ausgegangen / so

hoffte er, Johann Ulrich ruhig sprechen zu können/
er ahnte, daß die Briefe mit dem Poststempel
Oberalm Wichtiges enthielten. Von der Wirtin
erfuhr er, der arme Herr sei wieder recht
sonderbar, es sei gut, daß der Arzt nach ihm
sehe. Leise öffnete er die Türe zum Kranken-
zimmer. Johann Ulrich lag noch so da, wie
Anne-Marie ihn verlassen/ das Schlafpulver
hatte seine Schuldigkeit getan. Der Arzt zog
den Borhang weg. Sein Herz krampfte sich

zusammen beim Anblick der verfallenen Züge.
Nein, das war keine Genesung!

Der Kranke, von« Licht unruhig gemacht,
öffnete die Augen, um sie sogleich wieder zu
schließen. „Henny!" murmelte er, „Henny!"
dann schlief er weiter.

Und „Henny, Henny" knirschte der Arzt
zwischen den Zähnen. Seine Hände ballten sich

zu Fäusten. „Wenn ich dich herführen und dir
das Opfer deiner Lieblosigkeit vorführen könnte!"
— Da für den Augenblick der Kranke den

Arzt nicht nötig hatte, schlenderte er durch das
Dorf. Er hatte noch einen Besuch vor bei einer



alten greunbtn unb ißatientin, bte er ebenfalls
gur Gsrbolung in bte Serge gefdjidt batte. 2l(d
er ficfe bem freunblicben §)äudd)en näherte, rief
ihm bte 2lufwärterin fdjon tion Weitem ent»

gegen: „2ldj, ©ott Gab unb ®anE, baft ©ie
Èommen, .£>err OoEtor! ilnferer lieben grau
gel)t ed fo fd)[imm, idj fürtf)te, fie bat einen
neuen ©d)taganfall erlitten!" ®ie alte ®ame
fafe in ihrem Ce£>nftut)t, ben Sopf tiornü6er=
geneigt, anfdjeinenb öewufetlod. Swdjter unb
SBärterin bemühten fid) unt fie. ®er 2lrgt liefe
fie aufd Sett legen unb tonnte nach Eurger
ltnterfudjung ben cor 3lngft gitternben grauen
bie Serutjigung geben, bafe ed fiel) nidjt um
einen ©d)laganfall, Wobt aber unt eine fefewere
Obnmad)t banble. Gsr erEunbigte fiel) nad) ber
Urfadje unb hörte gu feinem großen ©rftaunen,
bafe gmei frembe Sinber bie unfd)ulbige Urfadje
ber ©rEranEung feien.

,,.£)ennt)", rief bie SranEe, aid fie aud ihrer
Dbnmadjt ermatte, „§>ennb, ^ole bie Einher
gurüd, idj muf fie nod) einmal feljen, beöor
id) fterbe. @3 finb ©miliend Sinber, o ©Ott,
o ©ott, bringe fie gurüd!"

®em Slrgt fiel ed wie ©djuppen bon ben
Slugen. Çennp unb gobann UlricfeS Einher, ed
tonnte nidjt anberd fein. §ier War bie Göfung
bed IRätfeld. @r trat gu ber tränten unb
fud)te fie gu beruhigen. ,,©ie werben nid^t
fterben, liebe grau ; regen ©ie fid) nidjt
auf Éîorgen in aller grübe bringen Wir
gljnen bie Sinber, iefet ift ed gu fpät, ©ie
müffen fd)lafen, unb bie Sieinen", fügte er
Ijalb Iad)enb §ingu, „fcfelafen geWife audj
fdjon."

@r madjte fpennp ein ßeidjen, Üjtn
Sebengimmer gu folgen.

„28ie b^ifeen ©ie?" fragte er raub unb
untiermittelt.

„fpennp liei^e idj", antwortete fie halb be*

leibigt, Ijalb erfdjrocfen.
„3Sie tommt ed, bafe idj ©ie nie gefel)en

unb gbren tarnen borfier nie gehört habe, wenn
idj bei gbrer SUiutter War?"

„geh war fort, id) madjte berfdjiebene Surfe
aid SrantenWärterin burd), unb nun, feitbem
meine ÜDiutter gelähmt ift, Wibme id) mid) gang
iljrer Pflege."

Dr. ©erlacfe fct)ien taum auf bie ©rElärung
ad)t gu haben. „2l(fo §)ennp ^ei^en ©ie?"
©eine ©timme bebte. „Sennen ©ie goljamt
Ulrich, ißfarrer tion Oberatm?" Ger hielt bie

§anbgelenfe bed 9J?äbd)end feft umfcbloffen unb
blidte iljc brobenb in bie Slugen. „Sennen ©ie
ihn?" „ÜJiein |jerr, Wad unterfteljen ©ie fid)?"
§ennt) bitte fid) oon ibjrer Seftürgung erholt
unb fudjte fict) frei gu machen. ,,gd) bin ^Ejnen
teine 9ied)enfd)aft fdjulbig."

Ohne auf fie gu boren, rief er in befeb=
lenbem £on : „Sommen ©ie mit, id) fübre ©ie
gu einem, ber bad 9îedjt bat, !RedE)ertfd)aft tion
gbnen gu forbern." ßitternb liefe fie fidj weg*
fübrett. @r ergriff im Sorptafe einen SJiantel,
hing ibn ibr über bie ©cbultern unb gog bie

Söiberftrebenbe bid tior gobann Ulric£)§ §aud.
Ohne ifj*e §anb lodgutaffen, führte er fie bireft
in bad ßiwaier, Wo ber SranEe nod) immer
in bumpfem §atbfd)Iummer lag. „©teb bein

2ßerf, ÜJläbcben !" ftiefe er raul) b^for, bann
fcblofe er bie 5£üre btnter il)r unb liefe fie mit
ibrern Opfer allein.

* **

geller batte bie ©onne nie geftra^tt, rofiger
batten bie Serge nie geleuchtet aid an btefem
9Jiorgen; tief ergriffen fanbte goljann Ulridj
ibnen tion feinem altgewohnten, eid)engetäfelten
Slrbeitdgirnrner aud einen ©rufe gu. gaft wollte
ed ihm febeinen, aid fei aßed nur ein £raum.
hinter ihm bie fd)Weren gabre tioKer @nt=

täufefeung unb ©orge, tior ihm ein lid)ter 9Jior=

gen tioller ©lüd unb ©egen.
Slber bie fröbtieben, jubelnben Sinberftimmen,

bie bad §aud mit greube erfüllten, gehören
nicht ind S/raumlanb, fowenig aid bie ftrabtenbe,
bocbgeitlid) gefebmüdte Sraut, bie, tion feinen
beiben ißflegefinbern geführt, im Uiabmen ber
Süre erfebien. ga, ed War ÎBirflidjfeit unb
ÜBabrbeit.

Slud) Slnne=iKaried ©timme, Welche bureb
bad offene genfter beteintönte, aid fie bie tior
ttngebulb unb Aufregung gitternben ©d)ul=
Einher gur Drbnung ermahnte, gehörte ber
28irElid)Eeit an. ©ang tierjüngt War bie treue
Sllte; fie Eonnte ed gar nicht faffen, bafe nun
fdjliefelidj ailed, aHed gut geworben, „gaft Wie

alten Freundin und Patientin, die er ebenfalls
zur Erholung in die Berge geschickt hatte. Als
er sich dem freundlichen Häuschen näherte, rief
ihm die Aufwärterin schon von weitem ent-
gegen: „Ach, Gott Lob und Dank, daß Sie
kommen, Herr Doktor! Unserer lieben Frau
geht es so schlimm, ich fürchte, sie hat einen
neuen Schlaganfall erlitten!" Die alte Dame
saß in ihrem Lehnstuhl, den Kopf vornüber-
geneigt, anscheinend bewußtlos. Tochter und
Wärterin bemühten sich um sie. Der Arzt ließ
sie aufs Bett legen und konnte nach kurzer
Untersuchung den vor Angst zitternden Frauen
die Beruhigung geben, daß es sich nicht um
einen Schlaganfall, Wohl aber um eine schwere
Ohnmacht handle. Er erkundigte sich nach der
Ursache und hörte zu seinem großen Erstaunen,
daß zwei fremde Kinder die unschuldige Ursache
der Erkrankung seien.

„Henny", rief die Kranke, als sie aus ihrer
Ohnmacht erwachte, „Henny, hole die Kinder
zurück, ich muß sie noch einmal sehen, bevor
ich sterbe. Es sind Emiliens Kinder, o Gott,
o Gott, bringe sie zurück!"

Dem Arzt fiel es wie Schuppen von den
Augen. Henny und Johann Ulrichs Kinder, es
konnte nicht anders sein. Hier war die Lösung
des Rätsels. Er trat zu der Kranken und
suchte sie zu beruhigen. „Sie werden nicht
sterben, liebe Frau,' regen Sie sich nicht
auf! Morgen in aller Frühe bringen wir
Ihnen die Kinder, jetzt ist es zu spät, Sie
müssen schlafen, und die Kleinen", fügte er
halb lachend hinzu, „schlafen gewiß auch
schon."

Er machte Henny ein Zeichen, ihm ins
Nebenzimmer zu folgen.

„Wie heißen Sie?" fragte er rauh und
unvermittelt.

„Henny heiße ich", antwortete sie halb be-

leidigt, halb erschrocken.

„Wie kommt es, daß ich Sie nie gesehen
und Ihren Namen vorher nie gehört habe, wenn
ich bei Ihrer Mutter war?"

„Ich war fort, ich machte verschiedene Kurse
als Krankenwärterin durch, und nun, seitdem
meine Mutter gelähmt ist, widme ich mich ganz
ihrer Pflege."

Dr. Gerlach schien kaum auf die Erklärung
acht zu haben. „Also Henny heißen Sie?"
Seine Stimme bebte. „Kennen Sie Johann
Ulrich, Pfarrer von Oberalm?" Er hielt die

Handgelenke des Mädchens fest umschlossen und
blickte ihr drohend in die Augen. „Kennen Sie
ihn?" „Mein Herr, was unterstehen Sie sich?"
Henny hatte sich von ihrer Bestürzung erholt
und suchte sich frei zu machen. „Ich bin Ihnen
keine Rechenschaft schuldig."

Ohne auf sie zu hören, rief er in befeh-
lendem Ton: „Kommen Sie mit, ich führe Sie
zu eineni, der das Recht hat, Rechenschaft von
Ihnen zu fordern." Zitternd ließ sie sich weg-
führen. Er ergriff im Vorplatz einen Mantel,
hing ihn ihr über die Schultern und zog die

Widerstrebende bis vor Johann Ulrichs Haus.
Ohne ihre Hand loszulassen, führte er sie direkt
in das Zimmer, wo der Kranke noch immer
in dumpfem Halbschlummer lag. „Sieh dein

Werk, Mädchen!" stieß er rauh hervor, dann
schloß er die Türe hinter ihr und ließ sie mit
ihrem Opfer allein.

» S

Heller hatte die Sonne nie gestrahlt, rosiger
hatten die Berge nie geleuchtet als an diesem

Morgen) tief ergriffen sandte Johann Ulrich
ihnen von seinem altgewohnten, eichengetäfelten
Arbeitszimmer aus einen Gruß zu. Fast wollte
es ihm scheinen, als sei alles nur ein Traum.
Hinter ihm die schweren Jahre voller Ent-
täuschung und Sorge, vor ihm ein lichter Mor-
gen voller Glück und Segen.

Aber die fröhlichen, jubelnden Kinderstimmen,
die das Haus mit Freude erfüllten, gehören
nicht ins Traumland, sowenig als die strahlende,
hochzeitlich geschmückte Braut, die, von seinen
beiden Pflegekindern geführt, im Rahmen der
Türe erschien. Ja, es war Wirklichkeit und
Wahrheit.

Auch Anne-Maries Stimme, welche durch
das offene Fenster hereintönte, als sie die vor
Ungeduld und Aufregung zitternden Schul-
kinder zur Ordnung ermähnte, gehörte der
Wirklichkeit an. Ganz verjüngt war die treue
Alte) sie konnte es gar nicht fassen, daß nun
schließlich alles, alles gut geworden. „Fast wie



unb fie, gefolgt bon ben SHnbern unb greunben,

ein äRärchen", fjatte tie ïteirte SRimi auSge»
rufen, als Saute §)ennt) ihr ein Nofenfrängchen
in bie bleuten Soden geflochten unb ihr ein
buftigeS meiffeS Sleibchen angezogen hatte, faft
mie ein SRärdfen. ©ie hatte ihren Sofenamen
beibehalten, bie Heine SRttni, bett Namen, ben
baS ÜRütterchen ihr gegeben, trottent man
nun muffte, baff fie (Emilie hieff. 33u£>h bagegen
tonnte einen bunfelroten Sopf beïomnten, menn
jemattb magte, ihn fo gu rufen. „Qch hetfee

SBIabtmir, in bettt Sauf»
fchein fteht eS, ich bin Eeitt

namenlofeS S3ubt) mehr !"
2lHeS hatte fich mie bott

felber geebnet unter Dr. ©er»
lachS Seiftanb. ©eine Na»
bifalfur mar geglüctt; $o=
bann Ulrich ftanb ha in bol»
1er SebenSfraft, unb bie

ftolge §ennh hotte in feiner
Umarmung aHeS bergeffen,
maS jemals trennenb gmi»
fchen ihnen geftanben; bie
alte ©roffmutter lebte auf
im ©lücf über bie fo un»
ermartet unb unberl)offt
mieber gefunbenen Sinter
ihrer berlorenen Softer.

Sie Sofumente maren
als richtig anertannt. Ser
SSater ber Sinter, ©milienS
SRufiUehrer, bon ©eburt ein
Nuffe, hatte baS iunge 9Näb=

eben fo betört, bafe eS heimlich
mit ihm baS (Elternhaus
bertieff unb fich lb (Engtanb
trauen liefe, ©ie frifteten
in einem Heinen ©täbtehen
an ber ruffifchen ©renge
burch 9Rufttftunben ein Htm»
mertidjeS Safein. Offenbar
maren, als er ftarb, bie
Nüttel bodftänbig erfchöpft;
bie grau, felber traut, fudjte
bie Sinter gu retten, intern
fie biefelben ber ©roffmutter
bringen trollte. SaS mar
ber traurige fRornan, ber in

furgen $ügen bert aufgefunbenen papieren
erfic£)tltch mar.

Sie 33ertnutungen Dr. ©erlacfjS, bie amt»
lichen ©djreiben bon Oberalnt betreffenb, maren
richtig. Qohann UlridjS Nachfolger mar bei
einer führerlos unternommenen Sergbefteiguug
berungliictt; lange ßeit mar tie ©emeinbe ohne
einen ©eiftlidjen. Ser ©emeinbeborfteher, beffett
geinbfehaft unb Qntrigen Johann Ulrich born
Stmt gebracht hatten, mar ebenfalls geftorben.

gut Sttrdje fcÇritten.> und sie, gefolgt von den Kindern und Freunden,

ein Märchen", hatte die kleine Minn ausge-
rufen, als Tante Henny ihr ein Rosenkränzchen
in die blonden Locken geflochten und ihr ein
duftiges weißes Kleidchen angezogen hatte, fast
wie ein Märchen. Sie hatte ihren Kosenamen
beibehalten, die kleine Mimi, den Namen, den
das Mütterchen ihr gegeben, trotzdem man
nun wußte, daß sie Emilie hieß. Buby dagegen
konnte einen dunkelroten Kopf bekommen, wenn
jemand wagte, ihn so zu rufen. „Ich heiße

Wladimir, in dem Tauf-
schein steht es, ich bin kein
namenloses Buby mehr!"

Alles hatte sich wie von
selber geebnet unter Dr. Ger-
lachs Beistand. Seine Na-
dikalkur war geglückt,' Jo-
haun Ulrich stand da in vol-
ler Lebenskraft, und die

stolze Henny hatte in seiner
Umarmung alles vergessen,
was jemals trennend zwi-
schen ihnen gestanden,' die
alte Großmutter lebte auf
im Glück über die so un-
erwartet und unverhofft
wieder gefundenen Kinder
ihrer verlorenen Tochter.

Die Dokumente waren
als richtig anerkannt. Der
Vater der Kinder, Emiliens
Musiklehrer, von Geburt ein
Russe, hatte das junge Mäd-
chen so betört, daß es heimlich
mit ihm das Elternhaus
verließ und sich in England
trauen ließ. Sie fristeten
in einem kleinen Städtchen
an der russischen Grenze
durch Musikstunden ein küm-
merliches Dasein. Offenbar
waren, als er starb, die

Mittel vollständig erschöpft^
die Frau, selber krank, suchte
die Kinder zu retten, indem
sie dieselben der Großmutter
bringen wollte. Das war
der traurige Roman, der in

kurzen Zügen aus den aufgefundenen Papieren
ersichtlich war.

Die Vermutungen Dr. Gerlachs, die amt-
lichen Schreiben von Oberalni betreffend, waren
richtig. Johann Ulrichs Nachfolger war bei
einer führerlos unternommenen Bergbesteigung
verunglückt,' lange Zeit war die Gemeinde ohne
einen Geistlichen. Der Gemeindevorsteher, dessen

Feindschaft und Jntrigen Johann Ulrich vom
Amt gebracht hatten, war ebenfalls gestorben.

zur Kirche schritten.



®ott feinem Böfen ©inftufj Befreit/ font e§ Ben

®orf6etnoi)nern fongfam gum Sfemufjtfein, toie
fcljmer fie itjren treuen ißfarrer geEränEt, tote
fdjledjt fie iljn BeBanbelt Ratten, ©inftimmig
ttutrbe Befctjtoffen, Qo^ann ttlrid) um 33ergeil)ung
gu Bitten unb bie nötigen (Schritte gu tun, um
iljn mtebergugeminnen. —

Qn ftummer Umarmung Bticften bie gtüdE=

litten S5rautleute gu ben geliebten S3ergen hinauf/
Bi§ bie ©locEen erElangen unb fte, gefolgt bon
ben Sïtnbern unb allen greunben, gur SEirdje

fdjritten, gmifdjen ben fpalierBilbenben ©d)u(=
Einbern Btnburcl}. —

®er $eyt gu goljann UlridfS Siraurebe,
bie ein UmtdBruber tljm ^ielt, lautete/ aid
Eönnte ed gar nirf)t anberd fein: ,,gd) |e6e
meine Siugen auf gu ben 33ergen, bon toeldjen
mir Çmlfe Eommt!"

©inige Dîebendarten Born alten ®rämcr<$oggeli.

„33itrge ifdj mürge."
„©'Reimet ifclj arnt/
Uber bocEj raarm."

„S3om ©'Börefäge leEjrt ine lüge/'
,,©B b'©Bmö djlt), fo trappe fi eim uf b'güejj,
©t) ft grofj, fo trappe ft eim uf b'd |>cirg."

„g ©arnmet u ©pbe ft) bie gröfdjte ßt)be."

//®'@cf)ulbe öerbrönne rneB £)üüfer aid b'd
giti'tr."

„© ©tei, too geng tratet, überdjunnt Eei'd

2ttiefcB."
//3111t $alfr e (SttäS, git nib biel ©(jcid;
Uber alii gal)r ed ©Binb, git glt) biet ©Binb."

,,3'lieb it g'Ieib mirb eim allé ume gfeit u
g'Dljre treit."

„SEeui 93äfe mitfdje guet/ aber bie alte Eenne

b'@gge."

„SSeleibigunge fdjrpb i ©anb/ SBolfltate grab
i SDtarmor i."

dfutcë (üebätBtnid.

Beamter: „2Bänn finb gebore, SDtuetterli?"
©rofjmutter: „gä, £err ©efretcir, 'd gaBr

Ban i Pergäffe, i meifs nu no, baff ed fo um bie

l)albe gmblfe gfd^eti ifd^

©til&Iiiten.

£eute ftarb fdjon mieber unfer lieber SBitlfelm.

©efudjt : ©ine grangöfin gur ©rgieBung gmeier
Stnber. ©iner geborenen mirb ber SSorgug gegeben.

©efudjt: ©ine ®ödjtn, bie mit guten 3^9*
niffen Eocfjen Eann.

gn ber Sîadjt Earn ailed an ben Stag,

gm gelbe lagen 33ermunbete unb Stole, bie

nacB |)ülfe riefen.
®ie ®ugel burdjbol)rte feine 33ruft, gerfcBmet=

terte ben SRücEenmirbel unb rifj ein Sodj in feinen
SEocE.

©ie fenfte bad nieblicBe ^öpfc^en unb blicEte

gum Rimmel empor.
©in ©efcBäft fuc^t einen Saufbuben gratig.
©in Pertorener £mnb ift feinem ÜDteifter auê

ben 3lugen geEommen.

(Slug einem SSeridjt über ein S3ranbunglüd'.)
3ule|t fuhren bie geuerfpri^en mit bem 93emufjt=

fein öabon, eine eble Stat öotlbrac^t gu liaben.

Sllg ein ©emitter im 3lnguge mar, flieg ber
SSabenbe auê bem Sßaffer unb fctitüpfte in ben

feinigen.

©in tapferer ÜRadjttöäepter.

SRidjter: ,,©ie l)aben gefe^en, baff ber 2tn=

geElagte auf ben 3^ugen fdjojj. 2Bie grofj mar bie

©ntfernung, aug ber ©ie ben SSorgang beobad^=
teten?"

Sîadjtmâdjter : „SBeim erften ©cBujj mar idj
ungefähr geljn ©fritte entfernt/'

Dîié^ter : //Stun, unb beim gtoeiten?"
93acl|tmädjter : „ga, ba mögen eg mobil brei=

Bunbert gemefen fein!"

fMffDerftattbcn.

SSormunb: ,,9Bie Eommen ©ie bagu, mein
SUiinbel gu Eiiffen?"

gunger SOtann: „gd) B^Be ja gar nidjt QB^'

SDtitnbel/ fonbern bag ÜJtünbel SB^^ SRünbelg

geEüjjt !"

StuS bent grembettBud) bed .goteld gur „fffoft".

gu ber S3oft ift e Soft,
SBer bie Eoft't, nimmt bie ißoft.

Von seinem bösen Einfluß befreit, kam es den

Dorfbewohnern langsam zum Bewußtsein, wie
schwer sie ihren treuen Pfarrer gekränkt, wie
schlecht sie ihn behandelt hatten. Einstimmig
wurde beschlossen, Johann Ulrich um Verzeihung
zu bitten und die nötigen Schritte zu tun, um
ihn wiederzugewinnen. —

In stummer Umarmung blickten die glück-
lichen Brautleute zu den geliebten Bergen hinauf,
bis die Glocken erklangen und sie, gefolgt von
den Kindern und allen Freunden, zur Kirche
schritten, zwischen den spalierbildenden Schul-
lindern hindurch. —

Der Text zu Johann Ulrichs Traurede,
die ein Amtsbruder ihm hielt, lautete, als
könnte es gar nicht anders sein: „Ich hebe
meine Augen auf zu den Bergen, von welchen
mir Hülse kommt!"

Einige Redensarten vom alten Kriimcr-Joggeli.

„Bürge isch würge."
„D'Heimet isch arm,
Aber doch warm."

„Vom G'höresäge lehrt me lüge."
„Sy d'Chind chly, so trappe si eim uf d'Füeß,
Sy st groß, so trappe si eim uf d's Harz."

„I Sammet u Syde sy die gröschte Lyde."
„D'Schulde verbrönne meh Hüüser als d's

Füür."
„E Stei, wo geng trolet, überchunnt kei's

Miesch."

„Alli Jahr e Chäs, git nid viel Chäs,-
Aber alli Jahr es Chind, git glh viel Chind."

„Z'lieb u z'leid wird eim alls ume gseit u
z'Ohre treit."

„Neui Bäse wüsche guet, aber die alte kenne

d'Egge."
„Beleidigunge schryb i Sand, Wohltäte grab

i Marmor i."

Gutes Gedächtnis.

Beamter: „Wann sind Ihr gebore, Muetterli?"
Großmutter: „Jä, Herr Sekretär, 's Jahr

han i vergässe, i weiß nu no, daß es so um die

halbe Zwölfe gscheh isch!"

Stilblüten.

Heute starb schon wieder unser lieber Wilhelm.
Gesucht: Eine Französin zur Erziehung zweier

Kinder. Einer geborenen wird der Vorzug gegeben.

Gesucht: Eine Köchin, die mit guten Zeug-
nissen kochen kann.

In der Nacht kam alles an den Tag.

Im Felde lagen Verwundete und Tote, die

nach Hülfe riefen.
Die Kugel durchbohrte seine Brust, zerschmet-

terte den Rückenwirbel und riß ein Loch in seinen
Rock.

Sie senkte das niedliche Köpfchen und blickte

zum Himmel empor.
Ein Geschäft sucht einen Lausbuben gratis
Ein verlorener Hund ist seinem Meister aus

den Augen gekommen.

(Aus einem Bericht über ein Brandunglück.)
Zuletzt fuhren die Feuerspritzen mit dem Bewußt-
sein davon, eine edle Tat vollbracht zu haben.

Als ein Gewitter im Anzüge war, stieg der
Badende aus dem Wasser und schlüpfte in den

seinigen.

Ein tapferer Nachtwächter.

Richter: „Sie haben gesehen, daß der An-
geklagte auf den Zeugen schoß. Wie groß war die

Entfernung, aus der Sie den Borgang beobach-
teten?"

Nachtwächter: „Beim ersten Schuß war ich

ungefähr zehn Schritte entfernt."
Richter: „Nun, und beim zweiten?"
Nachtwächter: „Ja, da mögen es Wohl drei-

hundert gewesen sein!"

Mißverstanden.

Vormund: „Wie kommen Sie dazu, mein
Mündel zu küssen?"

Junger Mann: „Ich habe ja gar nicht Ihr
Mündel, sondern das Mündel Ihres Mündels
geküßt!"

Aus dem Fremdenbuch des Hotels zur „Post".

In der Post ist e Kost,
Wer die kost't, nimmt die Post.
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