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Gluck«
SSon gctïob SBoßijarö.

©g tear ©iloefterabenb. 2Bir fasert Bei=

[emittiert, ein paar ©amen unb ©erren, um
bag ©inläuten beg neuen galjreg abgumarten,
auf bag mir anflogen mollten.

©inrttal, alg bag ©eräufch auf einem toten
ißunft angelangt mar, ioarf einer bag SBort
©lüd mie einen ©pielbaß unter bie ©efeßfdjaft;
man fing e§ auf unb gab eg l)er unb hin, mit
größerem ©ifer, alg man e§ moljt gu einer
anbern ©tunbe getan hätte. ©enn bie legten
Sltentgüge eineg Qa^re§ ftintmen faft immer
natf)benf(icf) ; man finnt ait bag, mag rüdroärtg
liegt, unb an bag SRätfet^afte, bag fommen mag,
unb menn bag SBort „©tücF nidjt auf allen
Sippen ift, fo [teilt eg fiel) bodj hinter jeben
©ebanfen unD neben jebe Hoffnung.

ÎOtan fpratf) nont ©liid, mie man etroa non
Slbmefenben fprießt, ©uteg unb ©djlimmeg
burcheinanber, immer etrnag Bogljaft, felbft=
uerftänblid). ©arin mar man einig : Stomrnt eg

unoerhofft, fo betäubt eg, fomint eg Don meitent
fidßbar, fo finbet eg ung fül)l unb fritifdj.

©iner meinte: ,,©g ift ein Qrrlidjt; mer
eg fiafcbjen miß, gerät in beit ©umpf." ©in
anberer marf bie gmage auf: „SÖer hat über=
fjarxpt fdjon unoermifd)teg ©liid ernpfunben?"
@g entftanb eine ißerlegeitheitgpaufe ; feiner
roagte gu fagen: „geh." ©emifj (jatte jeber
fet)on ©lud erfahren ; aber otpie einen S3ei=

gefdjmad? ©m!
,,gd) fjabe e§ noch teilten Slugenblid oljne

einen fdjtneren ©ropfen SBermut gefoftet", fufjr
ber ©err meiter, fid) fidjtlicf) beg unbefjaglidjen
©efiiljleg freuenb, bag er in aßen Ijeroor»
gebracht fjatte.

„Sticht einen Slugettblid?" ermiberte eine

©ante; „ift bag Seben beim mirHidj fo troft»
log? ©eljören blüljenbe Slpfelbäutne in§ Sîeicf)
ber gäbet, rneil fie ein ißlinber nidjt fieljt?
SJtir fd)eint, eg gibt eine Slnlage gum ©lüd,
mie eg eine gum ©rübfittn gibt. ©a§ bag ©lüd
nidjt gerne bei einer nüchternen ©eele gu ©afte
fommt, fann ich ihm nid)t oerargen", fefjte fie
mit einem ©eitenblid (jinju, „unb mer meijj:
Oießeid)t ift unfer ©ebädjtnig nidjt für bag

©lüd eingeridjtet ; bie erhebenbe ©tunbe mirb
brtrd) bie nadjfolgenbe ffadje Oermifrf)t unb Oer=

bunfelt. ©aben ©ie nie bie ©rfahrung gemacht,
baff bag ©litd, bag unter unfern Slugen anbern
miberfäljrt, ung beffer im ©ebädjtnig bleibt afg
bag eigene, eben meil eg betn SBedjfel unferer
Stimmungen nicht auggefetjt ift? ©rum miß
ich bie grage anberg fteßen : ©at nod) feiner
an anbern retneg ©lüd gefefjen?"

,,©ag Söort üotn 23linben unb bent Slpfet-
baunt ruft mir ein ©rlebnig in bie ©rintterung,
Bei bent ich reineg ©lüd gu fehen meinte",
ermiberte eine anbere ©ante, bie fiel) einft gur
Shtanfenpflegeritt auggebilbet blatte, „geh miß
bie ©efd)ic£)te ergäljlen:

@g mar in ber Slugenflinif Don ißrofeffor...
©ineg ©ageg mürbe ung ein etma fiebenfätjrigeg
Sßäbdjett aug bent DBerlaub gebradjt unb mir
gur befottbern gürforge überbunben. @g mar
blinb geboren, litt an gugenbftar, ber nun reif
mar unb operiert merbett foßte. ©g fd)ien gang
oertualjrloft unb beraegte [ich, felbft für eine

iBltnbe, fetjr unfidjer. gd) fragte bie SJÎutter,
moljer bag fomnte. „gdj habe, noch fedjg anbere
Sîinber gu ©aufe unb einen groffen ©emerb
bagu; mo foßte id) benn bie ßeit hernehmen,
mid) mit bent ©ör ba lang abgttgeben?" er=
miberte fie fidjtlid) beleibigt unb ging baoott,
oljne non bem SOÎâbchen recht Slbfdjteb genommen
gu haben, gfjre ßeit mar ihr offenbar feljr
foftbar.

©anneli, fo htefj bag ÏDÎâbchett, mürbe bie
©enfation beg Sfinberfaatg. 2llg eg gemafdjen
unb forgfältig gefäntmt mar unb einen blauen
33änbel int ©aar trug, fonitte eg faft alg
Heine ©djönljeit gelten. @g hatte gemeßteg,
blonbeg ©aar, bag fo lang_ mar, baff eg barauf
fißen fonnte, unb im ©eficfjt jette Sßäffe unb
jenen leibenben gug, bie man oft an 23linbeu
ficljt, unb bie ipnen etmag llngemöhnlicheg,
geineg, SJÎitletberregenbeg geben, ©a eg bag
eingige gang 23(inbe im ©aal mar, erregte eg
bie Neugier ber anbern; aße ntadjten fid) heran,
ftanben nor ifjtn mie nor einem Dîâtfel ober
einem SBunbertier aug einer fremben Söelt,
unb bie Süljnern fud)ten eg ing ©efpräd) gu
bringen. @g mar anfänglich) f^en mie ein ge=

fattgener Beifiß/ matt merfte eg ihm an, baff

Gluck.
Von Jakob Boßhard,

Es war Silvesterabend. Wir saßen bei-
sammen, ein paar Damen und Herren, uni
das Einläuten des neuen Jahres abzuwarten,
auf das wir anstoßen wollten.

Einmal, als das Geräusch auf einem toten
Punkt angelangt war, warf einer das Wort
Glück wie einen Spielball unter die Gesellschaft,'
man fing es auf und gab es her und hin, mit
größerem Eifer, als man es wohl zu einer
andern Stunde getan hätte. Denn die letzten
Atemzüge eines Jahres stimmen fast immer
nachdenklich,' man sinnt an das, was rückwärts
liegt, und an das Rätselhafte, das kommen mag,
und wenn das Wort „Glück" nicht auf allen
Lippen ist, so stellt es sich doch hinter jeden
Gedanken unv neben jede Hoffnung.

Man sprach vom Glück, wie man etwa von
Abwesenden spricht, Gutes und Schlimmes
durcheinander, immer etwas boshaft, selbst-
verständlich. Darin war man einig: Kommt es

unverhofft, so betäubt es, kommt es von weiteni
sichtbar, so findet es uns kühl und kritisch.

Einer meinte: „Es ist ein Irrlicht,- wer
es haschen will, gerät in den Sumpf." Ein
anderer warf die Frage auf: „Wer hat über-
Haupt schon unvermischtes Glück empfunden?"
Es entstand eine Verlegenheitspause,- keiner
wagte zu sagen: „Ich." Gewiß hatte jeder
schon Glück erfahren,- aber ohne einen Bei-
geschmack? Hm!

„Ich habe es noch keinen Augenblick ohne
einen schweren Tropfen Wermut gekostet", fuhr
der Herr weiter, sich sichtlich des unbehaglichen
Gefühles freuend, das er in allen hervor-
gebracht hatte.

„Nicht einen Augenblick?" erwiderte eine
Dame^ „ist das Leben denn wirklich so tröst-
los? Gehören blühende Apfelbänme ins Reich
der Fabel, weil sie ein Blinder nicht sieht?
Mir scheint, es gibt eine Anlage zum Glück,
wie es eine zum Trübsinn gibt. Daß das Glück
nicht gerne bei einer nüchternen Seele zu Gaste
kommt, kann ich ihm nicht verargen", setzte sie

mit einem Seitenblick hinzu, „und wer weiß:
vielleicht ist unser Gedächtnis nicht für das

Glück eingerichtet,- die erhebende Stunde wird
durch die nachfolgende stäche verwischt und ver-
dunkelt. Haben Sie nie die Erfahrung gemacht,
daß das Glück, das unter unsern Augen andern
widerfährt, uns besser im Gedächtnis bleibt als
das eigene, eben weil es dem Wechsel unserer
Stimmungen nicht ausgesetzt ist? Drum will
ich die Frage anders stellen: Hat noch keiner
an andern reines Glück gesehen?"

„Das Wort vom Blinden und dem Apfel-
banni ruft mir ein Erlebnis in die Erinnerung,
bei den? ich reines Glück zu sehen meinte",
erwiderte eine andere Dame, die sich einst zur
Krankenpflegerin ausgebildet hatte. „Ich will
die Geschichte erzählen:

Es war in der Augenklinik von Professor...
Eines Tages wurde uns ein etwa siebenjähriges
Mädchen aus dem Oberland gebracht und nur
zur besondern Fürsorge überbunden. Es war
blind geboren, litt an Jugendstar, der nun reif
war und operiert werden sollte. Es schien ganz
verwahrlost und bewegte sich, selbst für eine

Blinde, sehr unsicher. Ich fragte die Mutter,
woher das komme. „Ich habe noch sechs andere
Kinder zu Hause und einen großen Gewerb
dazu,- wo sollte ich denn die Zeit hernehmen,
mich mit dem Gör da lang abzugeben?" er-
widerte sie sichtlich beleidigt und ging davon,
ohne von dem Mädchen recht Abschied genommen
zu haben. Ihre Zeit war ihr offenbar sehr
kostbar.

Hanneli, so hieß das Mädchen, wurde die
Sensation des Kindersaals. Als es gewaschen
und sorgfältig gekämmt war und einen blauen
Bändel im Haar trug, konnte es fast als
kleine Schönheit gelten. Es hatte gewelltes,
blondes Haar, das so lang war, daß es darauf
sitzen konnte, und im Gesicht jene Blässe und
jenen leidenden Zug, die man oft an Blinden
sieht, und die ihnen etwas Ungewöhnliches,
Feines, Mitleiderregendes geben. Da es das
einzige ganz Blinde im Saal war, erregte es
die Neugier der andern,- alle machten sich heran,
standen vor ihm wie vor einem Rätsel oder
einem Wundertier aus einer fremden Welt,
und die Kühnern suchten es ins Gespräch zu
bringen. Es war anfänglich scheu wie ein ge-
sangener Zeisig,- mau merkte es ihm an, daß



e§ fûft immer allein gemefen mat; mie Oer»

loren in ber Sßett. ©ocp fcpon nad) ein paar
©agen mürbe e§ gutraulicper, knüpfte Sefannt»
fcfjaftett an, nidjt mit Sßorten, fonbern mit ben

©änben. Betaftete ba§ ©eftdjt, bie ©aare,
bie Kleiber ber anbern unb fagte bann etma:
,,©o, bicp fenne id) jept ; bu bift bie mit ber
©6fi=9?afe", ober „bu bift bie mit bem groben
©aar", ©ann tieft e§ fid) bon ipnen in ber
neuen SBett, in bie e§ berfe^t mar, gured)t=
meifen unb perumfiiprett. ©§ tjatte batb einen
befonberen gramb gefunben; Söbeti pieft er.
©r mar au3 bent ©lettb gefontmen, an§ einem
©tabtbiertet, mo e§ einem an ber SBiege ge»

fungen unb eingeimpft mirb, baft man gurn
©ienen unb nur für anbere ba ift. ©ie Sa»
nteraben pielten iljn für befcpränft unb nuftten
feine ©utmütigfeit tägtid) au§; bafür erpiett
er in ©annett eine bantbare SJteifterin. llnb
ba fie ipn nie pünfelte unb i£)m bor anbern
ben Sorgug gab, mürbe er gang if>r ©Habe:
er füprte fie im ©aat perum, geigte iEjr atie
©egenftanbe, ftanb bei ipr, menn fie fie be»

taftete, unb fagte Ufr, mogu fie bienten. ©ann
ging'g auS bent ©aat in ben ©arten pittauS;
fie ntuftte bie ©auêcpett betaften unb bemunbern,
bie er au§ ©teinen unb Cepm erridjtet patte;
er füprte fie gtt ben Steinten unb liefe fie baran
riecpen, ma§ für fie ein gang föftticper ©ettuft
fcpien. 2lt§ Söbeti ba§ merfte, geriet er in ber
8eibeufcpaft, ipr gu gefallen, fogar auf bie Sapn
be§ Serbredjens. @ine§ ©age§ erpob fiep im
gangen ©aat ein großer Cärm: „©er S£oBi

pat Pfingftnägeti a6gebrod)en; ber Sobi pat
geftoplen!" ®r mar gang rat(o§ unb fing an
gu meinen, ©ie Stiitengmeige Befafe er niept
mepr; er patte fie ©auneti unterê Stiffen ge»

legt; fie fotite fie beim ßubettgepen finben, ant
©erucp eutbetfen.

iRatürtid) ntuftte ©anneti auf punbertertei
Neugier antmorten: ,,^ft e§ niefet fd)rec£lid),
nieptê gu fepen?" „ftîein, baê ift niept fcftredi»

tid)", ermiberte fie beftintmt. „femrdjteft bu bid)
nidpt, menn'g immer buntet ift?" ©ie ntuftte
taepen: 2öas mar beim gu fürepten? „StBeifet
bu, mie ein ©ifd) auSfiept?" Sftatürlicp muftte
fie ba§. „Unb bie SBafferftafdje unb baé> ©taë
unb ber ©artengaun?" — éltleS muffte fie,

fo auip, baft eê grofee unb fteine 8eute gibt,
baff bie Suben furgeê unb bie SJtäbcpen tangeê
©aar paben unb baft e§ ben Scannern um ben

gangen Stopf perum mäcpft. Sefonberâ genau
aber tannte fie bie ©efiepter ber Santeraben ;
bie gornt ber Safe mar ipr bei jebetn gang
Oertraut, ©etbft mie ein Saum ift unb mte
bie SBiefen auêfepen, behauptete fie gu miffen.

„Unb ber ©immet?"
©a mürbe fie unfteper; ben patte fie niept

betaften föttnett; bagu maren ipre ©änbe auf
gu turgen ©tieten.

UngtücEticp mar bie Steine anfänglich megen
ipreê 3^onbeê burdjauê niept; ja, icp glaube,
fie mar fiep iprer Stinbpeit faum bemuftt. ©ie
behauptete beftänbig, fie fepe bie ©inge auep,

nur bunfet. Unb mirftiep, menn fie oon bent
SBägetcpen fpraep, auf baë fie gu ©aufe non
ben altern ©efepmiftern pie unb ba gefefet morben

mar, fo tat fie ba§ mit einer fotepen ©enauig»
feit unb Umftänbticpfeit, baft man ben ©tnbruef
erpiett, fie fenne eê beffer, at§ ©epenbe e§

gefannt pätten.
2lu3 biefer ßufriebenpeit mürbe fie burcp

ba§ fragen unb ©erebe ber gefdjmäftigen ©tabt»
finber batb perauêgeriffen. „SBeifet bu, mie bie
©onne ift?" fragte fie etneê einmal, „fea, bie
©onne ift marnt." ©ie fteinen Patientinnen
Belehrten fie: ®a§ fei fepon mapr; aber fie
fei aud) gtängeub, fo gtängenb, baft man niept
breinfdjauen fönne; fie fei am ©immet ange»
maept, aber niept feft; fie fönne baran ptnauf»
unb pinuntergepen. ©ei fie ant ©irrtmet, fo fei
eS ©ag, unb fei fie niept am ©immet, fo fei
e§ Sacpt. £>b jie fiep ben ©ag benfen fönne.

Stm Stbenb, at§ icp bie Steine gu Sett legte,
ftüfterte fie: „feep möd)te bie ©onne auep ein»
mal fepen. Qft fie gar fo gtängig, ©djmefter?"
Qcp tröftete fie: gemip merbe fie bie ©onne
einmal teudjten fepen, perrtid), perrtid), unb
patf fo, opne eê gu motten, mit, ipre ßufemben»
peit gu ftören.

©ie erften ffiofen btüpten gu jener ßeit.
Gsitt feunge, ber anbere gerne neefte, brad)te
ipr einmal eine gelbe unb eine rote, liefe fie
baran rieepen unb fragte fie, metepe ipr beffer
gefalle, ©ie urteilte naep bent ©erud) unb fanb
bie getbe fepöner. ©a ba§ £Rot ntepr nad) feinem

es fast immer allein gewesen war, wie ver-
loren in der Welt. Doch schon nach ein paar
Tagen wurde es zutraulicher, knüpfte Bekannt-
schaften an, nicht mit Worten, sondern mit den

Händen. Es betastete das Gesicht, die Haare,
die Kleider der andern und sagte dann etwa:
„So, dich kenne ich jetzt,' du bist die mit der
Obsi-Nase", oder „du bist die mit dem groben
Haar". Dann ließ es sich von ihnen in der
neuen Welt, in die es versetzt war, zurecht-
weisen und herumführen. Es hatte bald einen
besonderen Freund gefunden/ Köbeli hieß er.
Er war aus dem Elend gekommen, aus einem
Stadtviertel, wo es einem an der Wiege ge-
jungen und eingeimpft wird, daß man zum
Dienen und nur für andere da ist. Die Ka-
meraden hielten ihn für beschränkt und nutzten
seine Gutmütigkeit täglich aus,' dafür erhielt
er in Hanneli eine dankbare Meisterin. Und
da sie ihn nie hänselte und ihm vor andern
den Vorzug gab, wurde er ganz ihr Sklave:
er führte sie im Saal herum, zeigte ihr alle
Gegenstände, stand bei ihr, wenn sie sie be-

tastete, und sagte ihr, wozu sie dienten. Dann
ging's ans dem Saal in den Garten hinaus/
sie mußte die Häuschen betasten und bewundern,
die er aus Steinen und Lehm errichtet hatte/
er führte sie zu den Blumen und ließ sie daran
riechen, was für sie ein ganz köstlicher Genuß
schien. Als Köbeli das merkte, geriet er in der
Leidenschaft, ihr zu gefallen, sogar auf die Bahn
des Verbrechens. Eines Tages erhob sich im
ganzen Saal ein großer Lärm: „Der Kobi
hat Pfingstnägeli abgebrochen/ der Kobi hat
gestohlen!" Er war ganz ratlos und fing an
zu weinen. Die Blütenzweige besaß er nicht
mehr/ er hatte sie Hanneli unters Kissen ge-
legt/ sie sollte sie beim Zubettgehen finden, am
Geruch entdecken.

Natürlich mußte Hanneli auf hunderterlei
Neugier antworten: „Ist es nicht schrecklich,

nichts zu sehen?" „Nein, das ist nicht schreck-

lich", erwiderte sie bestimmt. „Fürchtest du dich

nicht, wenn's immer dunkel ist?" Sie mußte
lachen: Was war denn zu fürchten? „Weißt
du, wie ein Tisch aussieht?" Natürlich wußte
sie das. „Und die Wasserflasche und das Glas
und der Gartenzaun?" — Alles wußte sie,

so auch, daß es große und kleine Leute gibt,
daß die Buben kurzes und die Mädchen langes
Haar haben und daß es den Männern um den

ganzen Kopf herum wächst. Besonders genau
aber kannte sie die Gesichter der Kameraden/
die Form der Nase war ihr bei jedem ganz
vertraut. Selbst wie ein Baum ist und wie
die Wiesen aussehen, behauptete sie zu wissen.

„Und der Himmel?"
Da wurde sie unsicher/ den hatte sie nicht

betasten können/ dazu waren ihre Hände auf
zu kurzen Stielen.

Unglücklich war die Kleine anfänglich wegen
ihres Zustandes durchaus nicht/ ja, ich glaube,
sie war sich ihrer Blindheit kaum bewußt. Sie
behauptete beständig, sie sehe die Dinge auch,
nur dunkel. Und wirklich, wenn sie von den:

Wägelchen sprach, auf das sie zu Hause von
den ältern Geschwistern hie und da gesetzt worden
war, so tat sie das mit einer solchen Genauig-
keit und Umständlichkeit, daß man den Eindruck
erhielt, sie kenne es besser, als Sehende es

gekannt hätten.
Aus dieser Zufriedenheit wurde sie durch

das Fragen und Gerede der geschwätzigen Stadt-
kinder bald herausgerissen. „Weißt du, wie die
Sonne ist?" fragte sie eines einmal. „Ja, die
Sonne ist warm." Die kleinen Patientinnen
belehrten sie: Das sei schon wahr/ aber sie

sei auch glänzend, so glänzend, daß man nicht
dreinschauen könne/ sie sei am Himmel ange-
macht, aber nicht fest/ sie könne daran hinauf-
und hinuntergehen. Sei sie am Himmel, so sei
es Tag, und sei sie nicht am Himmel, so sei
es Nacht. Ob sie sich den Tag denken könne.

Am Abend, als ich die Kleine zu Bett legte,
flüsterte sie: „Ich möchte die Sonne auch ein-
mal sehen. Ist sie gar so glänzig, Schwester?"
Ich tröstete sie: gewiß werde sie die Sonne
einnial leuchten sehen, herrlich, herrlich, und
half so, ohne es zu wollen, mit, ihre Zufrieden-
heit zu stören.

Die ersten Rosen blühten zu jener Zeit.
Ein Junge, der andere gerne neckte, brachte
ihr einmal eine gelbe und eine rote, ließ sie
daran riechen und fragte sie, welche ihr besser

gefalle. Sie urteilte nach dein Geruch und fand
die gelbe schöner. Da das Rot mehr nach seinem



©efcbmaif mar, lachte er fie, gu ben anbern
Hubert gemanbt, aud : „Oh, bie meint, gelb
fei fd)öner aid rot." Unb bie anbern Iahten
mit tl)m, mie fid) benn ©inber faft immer auf
bie (Seite ber ©pötter fteCten. 9iur Sîôbeti nahm
feinen ©d)üj3ling bei ber fpanb unb fagte:
,,2Benn bu einmal fiefjft, mirft bu ed fchoit
red)t fagen."

©ie mürbe aber buret) biefe SSorte nur
nod) trauriger geftimmt, fing heftig gu meinen
an unb flehte, man möge fie beim gum 33ater
bringen, ©ie t)atte auf einmal §)eimmet) nad)
bem einfamett bäterlicijen ©eljöft befomnten,
mo man fie rul)ig unb ungeftört in ihrer 53Iinb=
()eit f)atte Ijinleben laffen, mo if)r bie ©eimfudjt
nad) bem Unbefannten erfpart geblieben mar.

©iefe Auftritte rne()rten fid) bon ba an;
ii)r ©eift mar nun aufgefd)recft unb neugierig;
fie mar fid) iljrer ßurücffe^ung unb £>ülflofigfeit
ber SSelt unb ben S£J?enfd)en gegenüber bemufft
gemorben. SBar fie mit mir allein, fo fteHte fie
immer bie angfttidje groge: „Uber, ©djmefter,
merbe id) aud) gang gemijf einmal feljen?"

„SXÎatûrtid) mirft bu nad) ber Operation
feljen, menn bu bann gang brab bift, ben 33er=

banb nie megreijjeft, nie roeinft ober gar in
ben Uugen fragen millft."

„Of), idj miH gang brat) fein! Unb bann
merbe id) ben ©immel feben unb bie glangenbe
©orttte bran?"

„greilid), ^5 bie SJÎenfcfjen, ben IBater unb
ben Sföbeli."

„Unb bid)? Unb id) ftojfe nie me[)r an?"
„iiiein, bann ftöfjeft bu nid)t mebr an,

braud)ft nid)t mebr gu taften unb fannft mie
bie anbern lefen unb fcfireiBert lernen."

„ÜJiadjt mir ber ©oftor balb ein Codj ind
Uuge, baff bad 8td)t herein fann?"

@o bitten iEjr bie Einher bie Operation
oerftänblid) gemad)t. 2öie ein gieber fam ed

aHmablid) über bie kleine; manchmal rief fie
mitten in ber 9iad)t, unt mid) gu fragen, ob

grün feböner fei aid blau, ob bie ©onne aud=
febe mie eine ©trumpftugel ober mie ein Satten;
mie fie ant ipimntel angemad)t fei unb mo fie
übernachte.

gn biefer Qeit mürbe bad Sîinb einmal bon
feiner ÏÏJfutter unb ein paar ©age fpäter bon

feinem SSater befugt, ©ie gratt batte ed mieber
fel)r eilig; fie mar auf bent 9Jïarft gemefert
unb batte nur fcfjnell einen Sfaijeufprung neben*
aud ind ©pital gemacht, ©ie mar entrüftet,
baff man bad Sïinb fo lange behalte, ohne ed

gu operieren; bad fofte ja ein §öllengelb. ©äff
man ed erft habe frnftigen unb fieberer madjen
müffen, fdjien fie nicht gu begreifen; fie litt
auch an einer Slrt ©tar. „@d l)at gu §aufe
and) feinen junger gehabt", fagte fie fdjarf,
unb gunt Sinbe gemenbet: „@ei artig unb mad),
baff man feine ©cbanbe an fair erleben utufj
unb baff bad oiele ©elb nicht umfonft ift."
©ann mar fie meg.

©er 33ater bagegen blieb länger unb mar
gang gärtlicb mit ber kleinen; bie Sollen
fcl)ieiten in biefer gantilie oertaufd)t gu fein,
©r hatte etmad ©chücbterned, SSerlegened in
feinem Auftreten; bie refolute, lärmenbe grau
hatte ihn offenbar im Cattf ber gabre fleinlaut
gemacht unb ihm bad ©elbftoertrauen genommen.
Slid er ging, mürbe er faft berebt unb gab ber
S3linben einen langen ©lücfmunfd) für bie

Operation mit. ©d mar rüf)rettb, mie gefdjicft
unb tröftlid) er bie Sßorte gu mäl)leu muffte,
©a fal) ich auf gtoei ©efid)tern einen ©lüdd*
fd)immer, aber feinen ftarfen unb feinen reinen.

©agd barauf, genau fieben SBocljen nad)
ihrer Slnfunft, mar für bie kleine bad grofje
©reignid. ©ie benahnt fidj, aid ginge ed gu
einem geft, unb fonnte ben Uugenblict nicht
ermarten, ba ich fie in ben ©perationdfaal
führen muffte, ©ie muffte, mo er mar; fie
hatte fid) ihn oft genug »on Sföbeli geigen
laffen; ich brauchte fie fautit gu leiten; bie
©üre mollte fie felber öffnen. 9Jîit feierlicher
©ebärbe fd)ritt fie über bie ©cljmelle.

©ie Operation berlief ohne gttifdjenfall.
gm S3ett herhielt ftc£) «fpannelt in ben erften
Sagen mufterbaft; man hatte ifjr oft genug
gefagt, miebiel bon ihrem ruhigen Verhalten
abhänge. ®a, in ber britten Stacht, mürbe ich

gemeeft; meinenb geftanb mir bie Urtne, fie
habe am SSerbattb gegerrt; ed habe fie fo furd)t=
bar gejueft, baff fie nicht l)abe miberftel)eu
fönnen; jefjt fei ed getniff aud mit bem ©eben.

geh ferait fie aud; ich Verbot il)r bad SBeinen;
idj tröftete fie: menn fie fdpneige, fönne ed bod)

Geschmack war, lachte er sie, zu den andern
Buben gewandt, aus: „Oh, die meint, gelb
sei schöner als rot." Und die andern lachten
mit ihm, wie sich denn Kinder fast immer auf
die Seite der Spötter stellen. Nur Köbeli nahm
seinen Schützling bei der Hand und sagte:
„Wenn du einmal siehst, wirst du es schon
recht sagen."

Sie wurde aber durch diese Worte nur
noch trauriger gestimmt, fing heftig zu weinen
an und flehte, man möge sie heim zum Vater
bringen. Sie hatte auf einmal Heimweh nach
dem einsamen väterlichen Gehöft bekommen,
wo man sie ruhig und ungestört in ihrer Blind-
heit hatte hinleben lassen, wo ihr die Sehnsucht
nach dem Unbekannten erspart geblieben war.

Diese Auftritte mehrten sich von da an,-
ihr Geist war nun aufgeschreckt und neugierig,-
sie war sich ihrer Zurücksetzung und Hülflosigkeit
der Welt und den Menschen gegenüber bewußt
geworden. War sie mit mir allein, so stellte sie
immer die ängstliche Frage: „Aber, Schwester,
werde ich auch ganz gewiß einmal sehen?"

„Natürlich wirst du nach der Operation
sehen, wenn du dann ganz brav bist, den Ver-
band nie wegreißest, nie weinst oder gar in
den Augen kratzen willst."

„Oh, ich will ganz brav sein! Und dann
werde ich den Himmel sehen und die glänzende
Sonne dran?"

„Freilich, und die Menschen, den Vater und
den Köbeli."

„Und dich? Und ich stoße nie mehr an?"
„Nein, dann stößest du nicht mehr an,

brauchst nicht mehr zu tasten und kannst wie
die andern lesen und schreiben lernen."

„Macht mir der Doktor bald ein Loch ins
Auge, daß das Licht herein kann?"

So hatten ihr die Kinder die Operation
verständlich gemacht. Wie ein Fieber kam es

allmählich über die Kleine/ manchmal rief sie
mitten in der Nacht, um mich zu fragen, ob

grün schöner sei als blau, ob die Sonne auS-
sehe wie eine Strumpfkugel oder wie ein Batzen,-
wie sie am Himmel angemacht sei und wo sie

übernachte.

In dieser Zeit wurde das Kind einmal von
seiner Mutter und ein paar Tage später von

seinem Vater besucht. Die Frau hatte es wieder
sehr eilig,- sie war auf dem Markt gewesen
und hatte nur schnell einen Katzensprung neben-
aus ins Spital gemacht. Sie war entrüstet,
daß man das Kind so lange behalte, ohne es

zu operieren,- das koste ja ein Höllengeld. Daß
man es erst habe kräftigen und sicherer machen
müssen, schien sie nicht zu begreifen,- sie litt
auch an einer Art Star. „Es hat zu Hause
auch keinen Hunger gehabt", sagte sie scharf,
und zum Kinde gewendet: „Sei artig und mach,
daß man keine Schande an dir erleben muß
und daß das viele Geld nicht umsonst ist."
Dann war sie weg.

Der Vater dagegen blieb länger und war
ganz zärtlich mit der Kleinen,- die Rollen
schienen in dieser Familie vertauscht zu sein.
Er hatte etwas Schüchternes, Verlegenes in
seinem Auftreten/ die resolute, lärmende Frau
hatte ihn offenbar im Lauf der Jahre kleinlaut
gemacht und ihm das Selbstvertrauen genommen.
Als er ging, wurde er fast beredt und gab der
Blinden einen langen Glückwunsch für die

Operation mit. Es war rührend, wie geschickt
und tröstlich er die Worte zu wählen wußte.
Da sah ich auf zwei Gesichtern einen Glücks-
schimmer, aber keinen starken und keinen reinen.

Tags darauf, genau sieben Wochen nach
ihrer Ankunft, war für die Kleine das große
Ereignis. Sie benahm sich, als ginge es zu
eineni Fest, und konnte den Augenblick nicht
erwarten, da ich sie in den Operationssaal
führen mußte. Sie wußte, wo er war/ sie

hatte sich ihn oft genug von Köbeli zeigen
lassen/ ich brauchte sie kaum zu leiten/ die
Türe wollte sie selber öffnen. Mit feierlicher
Gebärde schritt sie über die Schwelle.

Die Operation verlief ohne Zwischenfall.
Im Bett verhielt sich Hanneli in den ersten
Tagen musterhaft/ man hatte ihr oft genug
gesagt, wieviel von ihrem ruhigen Verhalten
abhänge. Da, in der dritten Nacht, wurde ich

geweckt/ weinend gestand nur die Arme, sie

habe am Verband gezerrt/ es habe sie so furcht-
bar gejuckt, daß sie nicht habe widerstehen
können/ jetzt sei es gewiß aus mit dem Sehen.

Ich schalt sie aus/ ich verbot ihr das Weinen/
ich tröstete sie: wenn sie schweige, könne es doch



nodj gut toerbett. ®ag tjatf fcßließticß ; fie naßrn
aße Sîraft gitfammen unb unterbrüdte bag
SBimmern; aber bie gartge Slacßt faß fie tute
bag fleifcßgetoorbene ©lenb irt intern Sett. ®ie
Slngft, ißr ©lüd für immer gerftört gu ^aben,
erfticïte fie faft.

®er 'tßrofeffor mürbe am SRorgen in aller
grüße bou bem forfait Benachrichtigt. @r

Rüttelte bert $oßf unb entfcßloß fiel) gleich/
ben erften Serbanb toeggurteßtnen. ®ie kleine,
bie bor Stufregung faft nicht geben tonnte unb
am gangen Ceib gitterte/ tourbe in ein gintmer
mit üerßängten genftern getragen; nur bei
ber oberften ©eßeibe brang bureß eine Heine
unüerßüHte ©teile ettuag Sicht berein unb fiel
auf ihr ©efießt.

„©cßau nad) oben!" fagte ber ißrofeffor gu
ihr/ alg er ihr ben Serbanb abgenommen botte.
@ie gehordhte gögernb unb mit bent Slugbrud
großer Shtgft; jeßt mußte eg fid) ja geigen.
Unb nun tarn ber feltfame Slugenbtid. ©ang
admäßlidj gingen ihre gitge bon ber ©cßtaffßeit
beg SEummerg in bie ©ßannung ber Neugier
über. CSrft fdßen fie nid)tg gu bemerten; bann
aber fußr eg bureß fie tote ein leifeg Seben,
toie ein toarmer ©tront; immer bunfler toer*
benbe Söte flieg ißr bom fpalg itt bie Söangett
unb big in bie ©eßläfen hinauf; bann ßlößlidj
rüttelte eg fie heftig, toie ein gieberfeßauer.

//©iehft bu ettoag anbereg alg ®unEel?"
fragte ber Slrgt. Unb nun breitete eg fieß toie
SerHärung uttb greubenglang auf bent ©e*
ficßtdjen ber kleinen aug; fie ftredte bie aug*
gefpreiteten, gitternben ffönbeßen gu bent Sicht
entßor, alg toollte fie eg faffen, betaftett ober
anbeten, anbeten mit aller gnbrunft ißrer
©eele; ißr üülunb öffnete ftdj leitßt unb fdjloß
ließ bann raieber; gtoifcßen ben Sißßen fatn nießtg
ßeraug, alg jeneg lange „mmm", bag SEinber
ettoa augftoßen, toenn man ißnen ettoag gang
©itßeg in ben SRttnb gefteeft ßat.

©o begrüßte fie ben erften 8id)tfcßimmer,
ber in ißre ®unEelßeit brang; fo löfte fidj bie

unfäglicße Slngft, bie fie tn ben legten ©titnben
auggeftanben ßatte.

®er Slnblid ber Keinen Cicßtanbeterin toar
fo rüßrenb, fo ang §erg greifenb, baß mir bie
Singen feueßt tourben, unb nießt mir allein.

©o tebenbig unb unöerßüHt toar mir bag ©lüd
üor* unb nacßßer nie erfeßienen, unb toenn id;
ang ©lüd benEe, ober baüon ßöre, muß id) an
bag ©efießt beg Keinen fpanneli int Unter*
fueßungggintmer benEen. Sßag ein SRenfcßen*
geficht an ©eligîeit unb überirbifeßem ©rftaunen
augftraßlen Eann, bag toar in jenen Slugen*
bliden gu feßen.

©etoiß gibt eg ungetritbteg ©lüd; oieHeicßt
ßaben toir eg alle einmal erfaßren; ja, id)
glaube eg feft, unb toenn toir eg jeßt nießt
gelten laffen, fo betoeift bag nur, baß toir Oer*
geßlitß ober unbanfbar finb, ober baß bag, toag
einmal unfer ©ntgüden toar, für ung jeßt ben
SBert ober ©lang oerloren ßat, ung alltäglich
getoorben ift. Um gu geigen, toie icß bag meine,
toitt icß meine ©efeßießte noeß ettoag toeiterfüßren.

gür |janneli mußte, tote mir feßten, eine
beneibengtoerte folgen. 9Ran ftelle fid) üor,
toie bent fiebenjäßrigett SRäbcßen nun naeß unb
naeß bie SBelt aufgeßen foHte. gcß ßöre eg noeß
mit bebenber ©tirnnte bent SEöbeli, ber oor ber
®üre getoartet ßatte, gurufen: „gcß feße jeßt,
id) feße!" @g ßatte nun oom Sicht gefoftet;
eg toar fießer, feßenb gu toerben, unb oerging
faft bor Ungebulb, big man bie S3inbe für
immer abnaßm. Slber biefeg Slbtoarten mußte
felber ein ©Kid fein, ein fieß jebe ©tunbe er*
neuernbeg. ßtoei Söocßen mußte bag !?Einb aug*
ßalten; eg naßtn fieß gufanraten unb rüßrte nie
toieber an bett Serbanb. Unb maeßte feine §anb
einmal untoillfürlicß eine Setoegung gegen bie
Oerbunbenen Singen ßin, fo war fießer SEöbeti
ba unb ermahnte eg oäterlicß: „SRußt nid)t!"
®ag gtoeite SRal mar bie Cicßtemßfinbung fdjoit
ftarEer, bie greube faft ebenfo groß toie bag
erfte SRal; immer ungeftümer tourben bie Sit*
ten, eg boeß oßne Serbanb gu laffen.

©nblitß feßte man ^anneli bie SSrille auf,
unb nun moeßte bie Söelt ißren freubigen ©itt*
gug, ißren ©iegeSlauf in bie bigßer bitnfle
SEantmer antreten, ©o ßatte icß eg mir toenigfteng
auggemalt. Slber nun Earn bie ©nttäufeßung
einßergeßinEt. ®ag Sîinb faß aQeg im Siebel;
bie ®inge toaren ißm Oiel unbeutlicßer, alg eg

fie mit ben gingern begriffen ßatte ; eg fürchtete
fieß üor ißnen; eg toar üon einer beftänbigen
Slngft üerfotgt. 2R.it Sett, ©tußl unb ®ifcß,

noch gut werden. Das half schließlich / sie nahm
alle Kraft zusammen und unterdrückte das
Wimmern/ aber die ganze Nacht saß sie wie
das fleischgewordene Elend in ihrem Bett. Die
Angst, ihr Glück für immer zerstört zu haben,
erstickte sie fast.

Der Professor wurde am Morgen in aller
Frühe von dem Vorfall benachrichtigt. Er
schüttelte den Kopf und entschloß sich gleich,
den ersten Verband wegzunehmen. Die Kleine,
die vor Aufregung fast nicht gehen konnte und
am ganzen Leib zitterte, wurde in ein Zimmer
mit verhängten Fenstern getragen/ nur bei
der obersten Scheibe drang durch eine kleine
unverhüllte Stelle etwas Licht herein und fiel
auf ihr Gesicht.

„Schau nach oben!" sagte der Professor zu
ihr, als er ihr den Verband abgenommen hatte.
Sie gehorchte zögernd und mit dem Ausdruck
großer Angst/ jetzt mußte es sich ja zeigen.
Und nun kam der seltsame Augenblick. Ganz
allmählich gingen ihre Züge von der Schlaffheit
des Kummers in die Spannung der Neugier
über. Erst schien sie nichts zu bemerken/ dann
aber fuhr es durch sie wie ein leises Beben,
wie ein warmer Strom/ immer dunkler wer-
dende Röte stieg ihr vom Hals in die Wangen
und bis in die Schläfen hinauf/ dann plötzlich
rüttelte es sie heftig, wie ein Fieberschauer,

„Siehst du etwas anderes als Dunkel?"
fragte der Arzt. Und nun breitete es sich wie
Verklärung und Freudenglanz auf dem Ge-
sichtchen der Kleinen aus/ sie streckte die aus-
gespreiteten, zitternden Händchen zu dem Licht
empor, als wollte sie es fassen, betasten oder
anbeten, anbeten mit aller Inbrunst ihrer
Seele/ ihr Mund öffnete sich leicht und schloß
sich dann wieder/ zwischen den Lippen kam nichts
heraus, als jenes lange „mmm", das Kinder
etwa ausstoßen, wenn man ihnen etwas ganz
Süßes in den Mund gesteckt hat.

So begrüßte sie den ersten Lichtschimmer,
der in ihre Dunkelheit drang/ so löste sich die

unsägliche Angst, die sie in den letzten Stunden
ausgestanden hatte.

Der Anblick der kleinen Lichtanbeterin war
so rührend, so ans Herz greifend, daß mir die
Augen feucht wurden, und nicht mir allein.

So lebendig und unverhüllt war mir das Glück
vor- und nachher nie erschienen, und wenn ich
ans Glück denke, oder davon höre, muß ich an
das Gesicht des kleinen Hanneli im Unter-
suchungszimmer denken. Was ein Menschen-
gesicht an Seligkeit und überirdischem Erstaunen
ausstrahlen kann, das war in jenen Augen-
blicken zu sehen.

Gewiß gibt es ungetrübtes Glück/ vielleicht
haben wir es alle einmal erfahren/ ja, ich

glaube es fest, und wenn wir es jetzt nicht
gelten lassen, so beweist das nur, daß wir ver-
geßlich oder undankbar sind, oder daß das, was
einmal unser Entzücken war, für uns jetzt den
Wert oder Glanz verloren hat, uns alltäglich
geworden ist. Um zu zeigen, wie ich das meine,
will ich meine Geschichte noch etwas weiterführen.

Für Hanneli mußte, wie mir schien, eine
beneidenswerte Zeit folgen. Man stelle sich vor,
wie dem siebenjährigen Mädchen nun nach und
nach die Welt aufgehen sollte. Ich höre es noch
mit bebender Stimme dem Köbeli, der vor der
Türe gewartet hatte, zurufen: „Ich sehe jetzt,
ich sehe!" Es hatte nun vom Licht gekostet/
es war sicher, sehend zu werden, und verging
fast vor Ungeduld, bis man die Binde für
immer abnahm. Aber dieses Abwarten mußte
selber ein Glück sein, ein sich jede Stunde er-
neuerndes. Zwei Wochen mußte das Kind aus-
halten/ es nahm sich zusammen und rührte nie
wieder an den Verband. Und machte seine Hand
einmal unwillkürlich eine Bewegung gegen die
verbundenen Augen hin, so war sicher Köbeli
da und ermähnte es väterlich: „Mußt nicht!"
Das zweite Mal war die Lichtempfindung schon
stärker, die Freude fast ebenso groß wie das
erste Mal/ immer ungestümer wurden die Bit-
ten, es doch ohne Verband zu lassen.

Endlich setzte man Hanneli die Brille auf,
und nun mochte die Welt ihren freudigen Ein-
zug, ihren Siegeslaus in die bisher dunkle
Kammer antreten. So hatte ich es mir wenigstens
ausgemalt. Aber nun kam die Enttäuschung
einhergehinkt. Das Kind sah alles im Nebel/
die Dinge waren ihm viel undeutlicher, als es
sie mit den Fingern begriffen hatte / es fürchtete
sich vor ihnen/ es war von einer beständigen
Angst verfolgt. Mit Bett, Stuhl und Tisch,



mit mir, mit ben Sîameraben batte eg bor ber
Operation Eed umjugefien gelernt; jetjt mar
iljm alleg fdfredbaft, fo ganj anberg, gröber,
alê eê gebadjt batte; bie Strjte mit i§ren SBärten
brad;ten eg gerabeju in ©ntfeßen; ici) glaube,
eg t)ätte gerne mieber eine ©ede über alleg
gebogen unb märe am liebften in bie SBelt mit
ben bunEeln ©ingen jurüdgeEebrt.

©inrnal Eamen SSater unb äftutter gufammen
auf 33efud). ®ie fDîutter batte einen großen
SBeibenEorb am Slrm unb begrüßte bag ßinb
mit ben SBorten: „©o, fielet bu jefd? ®ag
ift redjt, menn'g aud) geEoftet t;at; man Eann

jeijt bocf; etmag mit bir anfangen unb Ijat
meniger 3Jlü|e mit bir." ©er armen grau mar
nid)t gu Reifen ; fie mar glüctgbltnb, unheilbar.
Slnberg ber S3ater. ©r fudjte panneli burd)
bie S3riüe in bie Singen gu guden, lachte in
fiel) hinein unb fagte: „©tebft bu ntidj, §anni?
@d)au, fo fielet Ftd &ein SSater ang. (Seit, er
ift ein SSiifter? @g ift ung nun bod) ein groß=
mädjiigeg SBunber miberfaf;ren/ ©ann nabnt
er bie kleine unter ben Slrrnen §mifdjen feine
rauljen §änbe unb breite fie Ijerum, mie man
etma einen ©tod gmifcljen ben gingern bre|t,
unb babei liefen üjm ein paar große ©ropfen
über bie S3aden. ®ag mar feine Slrt, bem
©lüd Stugbrnd gu geben.

Unb bag Sîinb! ©g fing Ijeftig gu meinen

an, mie eg feit ber ßeit, ba eg bie SBirEtidjEeit
mit Singen Eennen lernte, oft getan patte, ©er
SSater mar ratlog, unb aud; ici) Ijabe ben 3"=
ftanb ber kleinen erft nad; unb nad) begriffen,
©ie patte bie alte SSett, bie fie fiep in fieben
gabren mit ber ißljantafie gefepaffen batte,
berloren unb fiep in ber neuen nod; niept gu-
recl)tgefunben. 2Bie nom ifîonb gefallen ftanb
fie unter un§, unfidjerer, pülflofer al§ je, fo
meltberlaffen, alg man nur fein Eann. SBie
einem SBtegenEinb mar ipr ja nod) atteg neu;
garbe, ©lang, gerne unb SJläpe, aE bag ßu=
fammenfpiel ber ©inge im fRaurn, felbft bie

gormen mußten ibr alg etmag Sieueg entgegen*
treten, gel) glaube, fie füplte fiep namenlog
unglüdlid), alg ber frembe SSater fie gmifepen
ben groben 33auernl)änben breite.

®ag gab fidp freilicp im S3erlauf ber SBodjen.
.pcmneli fanb fid) nad; unb naefj gured)t; bag

©eben mürbe ipnt mit ber geit alltäglid), bie

neue SBelt bie SSBelt beg SIEtagg. Sllg eg ent=

[äffen mürbe, fragte icp eg beim Slbfd)tebnel)men:
„(Seit, bu bift frop, baß bu beim Eannft?"

„ga fdjon; aber i(p l;abe jefjt ben Siöbeli
ntdjt mel;r", entgegnete eg.

„®afür fiebft bu je£t, panneli!"
„ga fdjon", fagte eg faft gleichgültig; „aber

id; pa6e boep immer gefeben."
SBag bebeutete bag? SSar bag UnbanEbar*

feit? Dber maren il;m bie beiben SEelten, bie

belle unb bie bunEle, fo iueinanber uerfloffen,
baff eg fie nidjt mebr augeinanberf;alten tonnte?
SBar ipnt feine glücElicpfte ©tünbe fd)on nad)
aept SBoipen im ©ebäcptnig berblaßt? SBer
Eann bag fagen?

gd; meiß niept, mag aug bem SD?äbd)en

gemotben ift; aber menn eg jept unter ung
fäpe unb mir eg fragten: „S3ift bu aud) fd)on
einmal glücfItcp gemefen, tueißt bu, fo reibt
glüdltd) ?" icp glaube, eg mürbe fid) eine SBeile

befinnen unb fcpliefflicp antmorten: ,,©o redjt
glüdlid;? gip meiß eg niept/'

„Unb alg man bir ben ©tar ftaep ?"
„Slpa, im ©pital Ol;, bag mar eine

fcpredlicbe ßeit!"
©o fd)loß bie ©ante, ©iner ber §erren,

ber big jeßt gefdfmiegen batte, meinte troden:
„SBarum follte eg niept fo reben? gft eg nid;t
immer fcpnterglicb, menn man ung ben ©tar
ftidjt? Unb noeb eing: ©inb benn mirPlicp bie
fogenannten glücCficpen ©tunben in ber fRüd*
fd)au bie t;eQften? ©inb eg bie gefegnetften?
grrlicpter, grrlicpter !"

gn biefem SlugenblicE, Elangen Oom ©urme
bie ©lodert jufammen unb läuteten bag neue
gabr ein. SBie ein mädjtiger gubelgefang ballte
eg burd; bie 3Binternad;t. SiSir erboöen ung:
„@lüd auf!" greubig unb unüberlegt fprang
bag SBort üon ben Sippen, bon ben nämlid;en,
bie eben nod) fo gmeiflerifcp bom ©lüd ge=

fprocl)en batten.

®oetI;cberS.

bilbet ein ©aient flip in ber ©title,
©id) ein ©baraf-ter in bem ©trom ber SBelt.

mit mir, mit den Kameraden hatte es vor der
Operation keck umzugehen gelernt/ jetzt war
ihm alles schreckhaft, so ganz anders, gröber,
als es gedacht hatte / die Ärzte mit ihren Bärten
brachten es geradezu in Entsetzen/ ich glaube,
es hätte gerne wieder eine Decke über alles
gezogen und wäre am liebsten in die Welt mit
den dunkeln Dingen zurückgekehrt.

Einmal kamen Vater und Mutter zusammen
auf Besuch. Die Mutter hatte einen großen
Weidenkorb am Arm und begrüßte das Kind
mit den Worten: „So, siehst du jetzt? Das
ist recht, Wenn's auch gekostet hat/ man kann
jetzt doch etwas mit dir anfangen und hat
weniger Mühe nnt dir." Der armen Frau war
nicht zu helfen/ sie war glücksblind, unheilbar.
Anders der Vater. Er suchte Hanneli durch
die Brille in die Augen zu gucken, lachte in
sich hinein und sagte: „Siehst du mich, Hanni?
Schau, so sieht jetzt dein Vater aus. Gelt, er
ist ein Wüster? Es ist uns nun doch ein groß-
mächtiges Wunder widerfahren." Dann nahm
er die Kleine unter den Armen zwischen seine
rauhen Hände und drehte sie herum, wie man
etwa einen Stock zwischen den Fingern dreht,
und dabei liefen ihm ein Paar große Tropfen
über die Backen. Das war seine Art, dem
Glück Ausdruck zu geben.

Und das Kind! Es fing heftig zu weinen
an, wie es seit der Zeit, da es die Wirklichkeit
mit Augen kennen lernte, oft getan hatte. Der
Vater war ratlos, und auch ich habe den Zu-
stand der Kleinen erst nach und nach begriffen.
Sie hatte die alte Welt, die sie sich in sieben
Jahren mit der Phantasie geschaffen hatte,
verloren und sich in der neuen noch nicht zu-
rechtgefunden. Wie vom Mond gefallen stand
sie unter uns, unsicherer, hülfloser als je, so

weltverlassen, als man nur sein kann. Wie
einem Wiegenkind war ihr ja noch alles neu/
Farbe, Glanz, Ferne und Nähe, all das Zu-
sammenspiel der Dinge im Raum, selbst die

Formen mußten ihr als etwas Neues entgegen-
treten. Ich glaube, sie fühlte sich namenlos
unglücklich, als der fremde Vater sie zwischen
den groben Bauernhänden drehte.

Das gab sich freilich im Verlauf der Wochen.
Hanneli fand sich nach und nach zurecht/ das

Sehen wurde ihm mit der Zeit alltäglich, die

neue Welt die Welt des Alltags. Als es ent-
lassen wurde, fragte ich es beim Abschiednehmen:
„Gelt, du bist froh, daß du heim kannst?"

„Ja schon/ aber ich habe jetzt den Köbeli
nicht mehr", entgegnete es.

„Dafür siehst du jetzt, Hanneli!"
„Ja schon", sagte es fast gleichgültig/ „aber

ich habe doch immer gesehen."
Was bedeutete das? War das Undankbar-

keit? Oder waren ihm die beiden Welten, die

helle und die dunkle, so ineinander verflossen,
daß es sie nicht mehr auseinanderhalten konnte?
War ihm seine glücklichste Stünde schon nach
acht Wochen im Gedächtnis verblaßt? Wer
kann das sagen?

Ich weiß nicht, was aus dem Mädchen
geworden ist/ aber wenn es jetzt unter uns
säße und wir es fragten: „Bist du auch schon
einmal glücklich gewesen, weißt du, so recht
glücklich?" ich glaube, es würde sich eine Weile
besinnen und schließlich antworten: „So recht
glücklich? Ich weiß es nicht."

„Und als man dir den Star stach?"
„Aha, im Spital? Oh, das war eine

schreckliche Zeit!"
So schloß die Dame. Einer der Herren,

der bis jetzt geschwiegen hatte, meinte trocken:
„Warum sollte es nicht so reden? Ist es nicht
immer schmerzlich, wenn man uns den Star
sticht? Und noch eins: Sind denn wirklich die
sogenannten glücklichen Stunden in der Rück-
schau die hellsten? Sind es die gesegnetsten?
Irrlichter, Irrlichter!"

In diesem Augenblick klangen vom Turme
die Glocken zusammen und läuteten das neue
Jahr ein. Wie ein mächtiger Jubelgesang hallte
es durch die Winternacht. Wir erhoben uns:
„Glück auf!" Freudig und unüberlegt sprang
das Wort von den Lippen, von den nämlichen,
die eben noch so zweiflerisch vom Glück ge-
sprechen hatten.

Goethevers.

Es bildet ein Talent sich in der Stille,
Sich ein Charakter in dem Strom der Welt.
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