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9er Scf)u§ auf ben SJBertDoIf.
((Eine toaljre Segebenßeit.)

üluf ben geftungsroällen ber alten 3Befergabt
SRittben I)at fid) nor langen 3aßren eine fcltfame
©efcßicßte 3ugetragen — eine Dragöbie oielleidjt,
entftanben aus jener ^Pflichterfüllung, ber
Sreußen feinen Slufftieg nerbantt, entftanben
aber aud) aus bern tief im Solïe rourjelnben ïtber»
glauben, ber erft in unferen Dagett roie ein 9llp
non ben 9Renfdjen toeidjt.

Um bas 3aßr 1820 gab es in ben engen ©äffen
um ben eßrtoürbigen Dom ber feften Stabt
SOiinben ein feltfames ©eraune. ©efcßaßen bod)
feit 2Bod)en auf beut neu angelegten geftungs»
toall oor beut Simeonstore unheimliche Dinge!
Sals über Stopf tarnen in ben buntlen Sturm»
nachten bie Soften in bie Stabt gelaufen. 3ßr
©etoeßr lag irgenbtoo, fortgeroorfen, ihre 3Iugen
blidten nerftört, tnenrt fie auf ber ÏBadje 9Relbung
machten. Diefe 9tapporte glichen einanber ftets
genau. Der Soften hatte in ber finfteren 9tacßt
auf ber Sähe bes ÏGalles geftanben. Der Sturm
heulte. Der 9îegen peitfcßte beut Solbaten ins
©efidjt — ba plößlicß ridjtete fid) aus bem ©raben
eine riefige ©eftalt auf, ging mit plumpen Sdjrit»
ten unb bumpfem ©ebrumm auf ben Soften los
Das tonnte nur ber SBertoolf fein, jenes boppel»
lebige SBefen, oon bem bie Sauernjungen feit
Stinbestagen bie grufeligften ©efcßicßten toußten.
9hm gab es tein Saiten — ber Soften toarf fein
©etoehr toeg unb riß aus. 3ßas follte fdjott ber
Sßiberftanb gegen ben tugelfefteit SBertoolf nüßen

Selbft alte Solbaten, bie bei £iuatre»Sras
unb SeIIe»9Wiance im tollften Stugelregen toader
ausgehalten hatten, bejogen mit triftem ©efidjt
bie 9lad)ttoadje auf bem Simeonsroall. Sie
mußten, toas ihnen blühte, roenn fie fid) ohne
©etoehr 3um Rapport melbeten unb bie UBertoolf»
gefcßidjte erzählten. 9Jtod)te auch mancher Sürger
unb Äamerab Serftänbnis haben — einer in ber
geftung ÏRinben hatte bas nicht! Das toar ber
©eneralmajor ©rnft 9Jlid)ael oon ScßtoicßotD,
ber feit einigen Söhren bie geftung tommanbierte,
Ttadjbem er fid) für feinen Slöttig auf oielert
Scßladjtfelbern ausge3eicßnet hatte.

Diefer Sd)toicl)oro roar ein gan3er Herl
getoefen. Scpon um 1793 hatte er bei Jöanbau

uub 9Rain3 ben erften frait3öfifd)en 9Infturm
abgefd)lagen. 9Bar bann fpäter bei bem ilnglüd
oon 3ena babei. 2lls bas SSolt aufftanb, fanb man
ihn auf ben Sd)lad)tfelbern oon 9teutirdjen,
Dresben, Seterstoalbe, 9tolIenborf unb Sülm.
Sei biefem leßten 3ufammentreffeit toar es fein
^Regiment, bas 1500 grartßofen gefangennahm.

9hm faß ber alte Saubegert, bett fÇriebricl)
JBilßelm oon Greußen 3um ftommanbanten ber
geftung 99cinben gemadjt hatte, in einer tleinen
Stabt unb mußte fid) mit ben Sjjafettfüßen ab»

plagen, bie 9tadjt für 9tacht oor einem ©efpenft
ausriffen! 2Beße bemjenigen, ber mit ber 2Ber=

roolfgefcßicßte angelaufen tarn. Der alte Sd)toi=
djoto oerftanb teinen Spaß.

Die Solbaten gelobten fidj aud) innerlid)
immer toieber, aus3ul)alten, toenn bas ©efpenft
aus bem ©raben auftauchte. Unb fo ftanb eines
Dages ein junger Serl auf Sßadje oor bem
Simeonstore, ber aus bem Seffifcßen ftammte
unb ben Deufel nid)t fürchtete, ©r hatte eine
finftere Sturmnadjt erroifd)t. Slößlicß Ijörte er
aus ber Diefe bes ©rabens ein ©eräufdj. Der
Solbat riß bie Snarre an bie Sade unb roartete.
Da faß er, toie fid) aus ber Duntelßeit einfdjroarses
ÎBefen löfte unb fidj auf ißu 3ufd)ob. 2Uie ein
Sliß fußr es bem Solbaten burdj bett Hopf:
Das ift ber 9Bertoolf! îlber toenn bies ©efpenft
aud) fugelfeft fein follte, oorbei toar es ja fo unb
fo mit ißm — auf jeben gall: ©r briidte los. Der
Schuß peitfeßte über ben ÜBall. Der Solbat
aber, ber fein ©rtbe ertoartete, fd)rat ßoeß. Die
fcßtoar3e maffige ©eftalt füllte mit einem feit»
famen Slagelaut in ben ©raben. Dumpf hörte
er fie auffcßlagen, bann toar es ftill.

Sis aus ber gerne öer rote gadelfcßeirt ber
9îonbe aufleuchtete, ftanb ber Surfdje aus $effen
mit eifernem ©efidjt auf bem Sßall. 9ils man in
bett ©raben ßinabftieg, fanb mart eine ©eftalt
im gottigen gell liegen. 9Jian breßte fie ßerum
unb entbedte, baß es ein 9Jtenfcß toar, ber in
einem Särenfell ftedte. Das gell tourbe 3er»
feßnitten. ©ine £eid)e fiel heraus — bie £eid)e
bes geftungstommanbanten oon Sd)toicßoto...

Der ©eneral hatte bie Dapferteit feiner
blauen preußifeßen ©renabiere prüfen toollen.
Dille enttäufdjten fie ißn. Unb ber erfte, ber fo

toar, toie er fein follte, traf ißn mitten ins §er3.

Der Schuß auf den Werwolf.
(Eine wahre Begebenheit.)

Auf den Festungswällen der alten Weserstadt
Minden hat sich vor langen Jahren eine seltsame
Geschichte zugetragen — eine Tragödie vielleicht,
entstanden aus jener Pflichterfüllung, der
Preußen seinen Aufstieg verdankt, entstanden
aber auch aus dem tief im Volke wurzelnden Aber-
glauben, der erst in unseren Tagen wie ein Alp
von den Menschen weicht.

Um das Jahr 1820 gab es in den engen Gassen
um den ehrwürdigen Dom der festen Stadt
Blinden ein seltsames Geraune. Geschahen doch
seit Wochen auf dem neu angelegten Festungs-
wall vor dem Simeonstore unheimliche Dinge!
Hals über Kopf kamen in den dunklen Sturm-
nachten die Posten in die Stadt gelaufen. Ihr
Gewehr lag irgendwo, fortgeworfen, ihre Augen
blickten verstört, wenn sie ans der Wache Meldung
machten. Diese Rapporte glichen einander stets

genau. Der Posten hatte in der finsteren Nacht
auf der Höhe des Walles gestanden. Der Sturm
heulte. Der Regen peitschte dem Soldaten ins
Gesicht — da plötzlich richtete sich aus dem Graben
eine riesige Gestalt auf, ging mit plumpen Schrit-
ten und dumpfem Gebrumm auf den Posten los!
Das konnte nur der Werwolf sein, jenes doppel-
lebige Wesen, von dem die Bauernjungen seit
Kindestagen die gruseligsten Geschichten wußten.
Nun gab es kein Halten — der Posten warf sein
Gewehr weg und ritz aus. Was sollte schon der
Widerstand gegen den kugelfesten Werwolf nützen

Selbst alte Soldaten, die bei Quatre-Bras
und Belle-Alliance im tollsten Kugelregen wacker
ausgehalten hatten, bezogen mit tristem Gesicht
die Nachtwache auf dem Simeonswall. Sie
wussten, was ihnen blühte, wenn sie sich ohne
Gewehr zum Rapport meldeten und die Werwolf-
geschichte erzählten. Mochte auch mancher Bürger
und Kamerad Verständnis haben — einer in der
Festung Minden hatte das nicht! Das war der
Generalmajor Ernst Michael von Schwichow,
der seit einigen Jahren die Festung kommandierte,
nachdem er sich für seinen König auf vielen
Schlachtfeldern ausgezeichnet hatte.

Dieser Schwichow war ein ganzer Kerl
gewesen. Schon um 1793 hatte er bei Landau

und Mainz den ersten französischen Ansturm
abgeschlagen. War dann später bei dem Unglück
von Jena dabei. Als das Volk aufstand, fand man
ihn auf den Schlachtfeldern von Neukirchen,
Dresden, Peterswalde, Nollendorf und Kulm.
Bei diesem letzten Zusammentreffen war es sein
Regiment, das 1500 Franzosen gefangennahm.

Nun fast der alte Haudegen, den Friedrich
Wilhelm von Preußen zum Kommandanten der
Festung Minden gemacht hatte, in einer kleinen
Stadt und mußte sich mit den Hasenfüßen ab-
plagen, die Nacht für Nacht vor einem Gespenst
ausrissen! Wehe demjenigen, der mit der Wer-
wolfgeschichte angelaufen kam. Der alte Schwi-
chow verstand keinen Spaß.

Die Soldaten gelobten sich auch innerlich
immer wieder, auszuhalten, wenn das Gespenst
aus dem Graben auftauchte. Uud so stand eines
Tages ein junger Kerl auf Wache vor dem
Simeonstore, der aus dem Hessischen stammte
und den Teufel nicht fürchtete. Er hatte eine
finstere Sturmnacht erwischt. Plötzlich hörte er
aus der Tiefe des Grabens ein Geräusch. Der
Soldat riß die Knarre an die Backe und wartete.
Da sah er, wie sich aus der Dunkelheit ein schwarzes
Wesen löste und sich auf ihn zuschob. Wie ein
Blitz fuhr es dem Soldaten durch den Kopf:
Das ist der Werwolf! Aber wenn dies Gespenst
auch kugelfest sein sollte, vorbei war es ja so und
so mit ihm — auf jeden Fall: Er drückte los. Der
Schuß peitschte über den Wall. Der Soldat
aber, der sein Ende erwartete, schrak hoch. Die
schwarze massige Gestalt stürzte mit einem seit-
samen Klagelaut in den Graben. Dumpf hörte
er sie aufschlagen, dann war es still.

Bis aus der Ferne der rote Fackelschein der
Ronde aufleuchtete, stand der Bursche aus Hessen
mit eisernem Gesicht auf dem Wall. Als man in
den Graben hinabstieg, fand man eine Gestalt
im zottigen Fell liegen. Man drehte sie herum
und entdeckte, daß es ein Mensch war, der in
einem Bärenfell steckte. Das Fell wurde zer-
schnitten. Eine Leiche fiel heraus — die Leiche
des Festungskommandanten von Schwichow...

Der General hatte die Tapferkeit seiner
blauen preußischen Grenadiere prüfen wollen.
Alle enttäuschten sie ihn. Und der erste, der so

war, wie er sein sollte, traf ihn mitten ins Herz.



Das Deftament enthielt roenig Sßorte, aber
bie Sitte, bett Doten bort 311 begraben, too il)tt
bie Äuget ereilen mürbe. Itnb fo ijt es gefdE)ef)en.
Stan bestattete tf)n am 3uße jenes SSall»

abjct)nittes, too er als alter Solbat in treuer
^Pflichterfüllung feilt £eben gelaffen hatte...

2ßer tjeute einmal über bie mittterroeile mit
hohen Säumen beftanbenen ©lacisanlagen ber
alten fyefte an ber 5ßefer get)t, ber tann beit Sarg
nod) fel)en. (Er ift auf einen Södel gefeßt, für
beffen Umrahmung ber preußifdje Äörtig fleine
Äaitoneit ftiftete.

®ic 9tormaIul)r.
3n einer ibt)llifd)en Äteinftabt im SBürttem»

bergifcfjen ftel)t, leßtes 5ßal)r3eid)en aus beut
SDÎittelalter, ein oerrounfd)ener Dürrn, oon bem
man für fünf Pfennige bie 5tusfidjt berounbern
tann. Der Dürrn hat teine Ut)r, aber jeben Sölittag
erbröl)rtt oon feinen 3i'tnen ein Söllerfd)uß,
um allen ©inheimifdjen 311 oertünbett, baß es nun
jtoölf ltt)r mittags ift.

(Einmal oerirrte id) mid) in bas Stabilen.
(Ein ©efdjäft hatte mid) I)iert)er geführt unb toar
erlebigt toorbert. Da es aber nichts anberes im
Stäbtie 3U befidf)tigen gab unb mein 3ügleitt erft
in gut einer Stunbe fahren follte, fo ftieg id)
feuf3enb uitb mit Sorfid)t bie ausgetretenen
Stufen 3ur Durmt)öf)e empor, um bie oiel»

gerühmte 5lusfidjt oon oben 3U berounbern.
Slößlid) — im 5tnfd)auen bes herrlichen flattb»
fd)aftsbilbes oertieft — erfd)rat id) über ben un»
erroarteten Sötlerfd)uß, ber bidjt neben mir
losging. 3d) ertunbigte mid) bei bem Durmroart
nad) bem ©runbe biefer triegerifd)en Äunb»
gebung unb oernahm oerblüfft ihre (Erltärung.
Dies roäre ja bereits bie Stunbe, ba mein 3^9
gehen follte!

Sd)on hatte id) meine Uhr in ber §anb,
ftußte unb fragte ben Durtmoart, toiefo er benn
toiffe, baß es gerabe jeßt 3toöIf Upr mittags fei.

„§a," fagte ber, „bös roeiß i com UI)rmad)er
feiner Sormaluhr brunte im Stäbtie, toonadj i
mein Ueßrle rid)ten tu."

©s rounberte mich, baß mein fonft fo geroiffen»
hafter ©ßronometer eine ootte Stunbe nachgehen
folle. 3d) begab mid) alfo in 3ioeifeInber Unruhe

3U bem Uhrmadjer mit ber Sormaluljr, utrt ber
Urfadje bes Übels gleid) auf ben ©runb 311

fommen — auf bie ©efafjr hi© baf3 id) nun noch
bis 3um 5lbenb im Stäbtie auf ben 5lbgang bes
nächften 3uges marten müffe.

„Sagen Sie", fragte id) bas bebrillte Slänn»
lein, bas umftänblid) iit bem ©hronometer herum»
ftodjerte, „roottad) richten Sie benn 3h*e Sormal»
uhr?"

„So, I)alt nach bem Durmroart fei'm Söller»
fd)ufj !"

S)er 9ttantt f)ot Sntmor!
3u Seginn bes oorigen 3af)rï)unberts trieb

fid) in ben Sereinigten Staaten ein SSattn herum,
ber fo3ufagen ber Dill ©utenfpiegel ber Seuett
5BeIt roar. Son feinen Streichen ergählte man
fid) ergößlidße Dinge, besgleid)en oon feiner
©robheit unb Äörperlraft. Ulis er es roiebcr
einmal toll getrieben uitb fid) ber poli3eilid)en
3reftnahme burd) rafd)e gludjt ent3ogen hatte,
erlief) ber ©ouoerneur won Sero Orleans einen
Stedbrief unb bot baritt eine Selol)nung oon
1000 Dollar für bie (Ergreifung bes glüdjtigen.
Da fül)lte fid) ber Serfolgte iit feiner Schalls»
el)re getroffen, ©r, ber größte Spaßmacher ber
Staaten, follte nicht mehr als 1000 Dollar roert
fein? Um feine Serad)tuttg gegenüber bem
tnauferigen ©ouoerneur aus3ubrüden, fchlug er
eines Sadjts an bas Satl)aus einer Stabt heim»
lid) feinerfeits einen Stedbrief an unb oerfpradj
barin bemjertigen eine Selol)nuitg oon 60,000
Dollar, ber ihm, bem Serfolgten, ben ©ouoerneur
fo auslieferte, baß er ihn „belangen" tonnte,
uitb 3toar „nicht gerid)tlid)". Darüber lachte

gait3 5Imeri!a. Unb bie Sache mit bem erften
Stedbrief rourbe fortan nicht mehr roeiter oer»

folgt.

DSebtjin.
Dr 5t. unb Dr S. machen einen Ärantenbefud)

im Sanatorium SMbgeflüfter. ©in patient
pfeift aus £et)ars „tßagattini": ,,©ern tjab id)
bie fjjrrau'n getüßt!" — „§örenSie bas, Äoltege?"
fagte Dr 51., „ba pfeift einer feine Äranten»
gefdjidjte."

Das Testament enthielt wenig Worte, aber
die Bitte, den Toten dort zu begraben, wo ihn
die Kugel ereilen würde. Und so ist es geschehen.
Man bestattete ihn am Fuße jenes Wall-
abschnittes, wo er als alter Soldat in treuer
Pflichterfüllung sein Leben gelassen hatte...

Wer heute einmal über die mittlerweile mit
hohen Bäumen bestandenen Glacisanlagen der
alten Feste an der Weser geht, der kann den Sarg
noch sehen. Er ist auf einen Sockel gesetzt, für
dessen Umrahmung der preußische König kleine
Kanonen stiftete.

Die Normaluhr.
In einer idyllischen Kleinstadt im Württem-

bergischen steht, letztes Wahrzeichen aus dem
Mittelalter, ein verwunschener Turm, von dem
man für fünf Pfennige die Aussicht bewundern
kann. Der Turm hat keine Uhr, aber jeden Mittag
erdröhnt von seinen Zinnen ein Böllerschuß,
um allen Einheimischen zu verkünden, daß es nun
zwölf Uhr mittags ist.

Einmal verirrte ich mich in das Städtchen.
Ein Geschäft hatte mich hierher geführt und war
erledigt worden. Da es aber nichts anderes im
Städtle zu besichtigen gab und mein Züglein erst

in gut einer Stunde fahren sollte, so stieg ich

seufzend und mit Vorsicht die ausgetretenen
Stufen zur Turmhöhe empor, um die viel-
gerühmte Aussicht von oben zu bewundern.
Plötzlich — im Anschauen des herrlichen Land-
schaftsbildes vertieft — erschrak ich über den un-
erwarteten Böllerschuß, der dicht neben mir
losging. Ich erkundigte mich bei dem Turmwart
nach dem Grunde dieser kriegerischen Kund-
gebung und vernahm verblüfft ihre Erklärung.
Dies wäre ja bereits die Stunde, da mein Zug
gehen sollte!

Schon hatte ich meine Uhr in der Hand,
stutzte und fragte den Turmwart, wieso er denn
wisse, daß es gerade jetzt zwölf Uhr mittags sei.

„Ha," sagte der, „dös weiß i vom Uhrmacher
seiner Normaluhr druute im Städtle, wonach i
mein Uehrle richten tu."

Es wunderte mich, daß mein sonst so gewissen-
hafter Chronometer eine volle Stunde nachgehen
solle. Ich begab mich also in zweifelnder Unruhe

zu dem Uhrmacher mit der Normaluhr, um der
Ursache des Übels gleich auf den Grund zu
kommen — auf die Gefahr hin, daß ich nun noch
bis zum Abend im Städtle auf den Abgang des
nächsten Zuges warten müsse.

„Sagen Sie", fragte ich das bebrillte Männ-
lein, das umständlich in dem Chronometer herum-
stocherte, „wonach richten Sie denn Ihre Normal-
uhr?"

„No, halt nach dem Turmwart sei'm Böller-
schuß!"

Der Mann hat Humor!
Zu Beginn des vorigen Jahrhunderts trieb

sich in den Vereinigten Staaten ein Mann herum,
der sozusagen der Till Eulenspiegel der Neuen
Welt war. Von seinen Streichen erzählte man
sich ergötzliche Dinge, desgleichen von seiner
Grobheit und Körperkraft. Als er es wieder
einmal toll getrieben und sich der polizeilichen
Festnahme durch rasche Flucht entzogen hatte,
erließ der Gouverneur von New Orleans einen
Steckbrief und bot darin eine Belohnung von
1000 Dollar für die Ergreifung des Flüchtigen.
Da fühlte sich der Verfolgte in seiner Schalks-
ehre getroffen. Er, der größte Spaßmacher der
Staaten, sollte nicht mehr als 1000 Dollar wert
sein? Um seine Verachtung gegenüber dem
knauserigen Gouverneur auszudrücken, schlug er
eines Nachts an das Rathaus einer Stadt heim-
sich seinerseits einen Steckbrief an und versprach
darin demjenigen eine Belohnung von 60,000
Dollar, der ihm, dem Verfolgten, den Gouverneur
so auslieferte, daß er ihn „belangen" konnte,
und zwar „nicht gerichtlich". Darüber lachte

ganz Amerika. Und die Sache mit dem ersten
Steckbrief wurde fortan nicht mehr weiter ver-
folgt.

Medizin.
Dr A. und Dr B. machen einen Krankenbesuch

im Sanatorium Waldgeflüster. Ein Patient
pfeift aus Lehars „Paganini": „Gern hab ich

die Frau'n geküßt!" — „Hören Sie das, Kollege?"
sagte Dr A., „da pfeift einer seine Kranken-
geschichte."
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