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9er £uftfcf)tffer
(Srääfylurtg oon Otto 3inntïer

Unfer ©auerngütlein roar eines ber tleinften
Snroefen bes Dorfes; bod) roas ihm an ©ebeu«
tung abging, holte es burdj feine ijoije, freie, ein--

fieblerifdje £age am ©erghang reidjlidj ein. Der
©lid roanberte non bort über bas breite, ebene
Dalgelänbe, too roir roeit brausen einen Streifen
£anb 3U eigen hatten, über jenfeitige §ügel3üge
mit bem Stabilen 3U güfjen, burdj oerträumte
Sebentäldjen, 3um gura im Sorben unb 3U ben
Slpen im Süben. So befcheiben bas §öflein audj
mar, es bleibt für uns bod) ber Stittelpuntt ber
ÏGelt. Denn bort erlebten mir 5tinber bas erfte
£idjt, bort afjen mir bas erfte ©rot unb bie erften
grüdjte ber Säume, bort tant bas erfte Staunen
oor ben Slumen bes ©artens, oor bem Sdjroal«
bettflug unb ben traumhaft im Slauen fegelnben
ÏBolten über uns. Stuf ber Sudje nad) ^aIII)ol3
fdjauten roir ben ÏGalb, bie uralten 2Beimuts=
tiefern, beren ÎBipfel fo unbegreiflich ho<h im
SBinbe raufdjten, ben oott ©infter, garren, Spi«
räen unb Daufenbgülbentraut überwucherten
Steinbruch unb ben geI)eimnisooIIen SBeiljer im
grünen Seoier. Stan fdjritt über gelobtes £anb,
über £anb bes Segens unb ber Stille.

©s ftanben blojj 3mei £üt)e im Stall, ber
„gled" unb ber „Spiegel"; bod) in (Ermangelung
männlidjer £Irbeitsïräfte mußten roir brei ©rüber
oor unb nach öem Sdjulgang tüchtig §anb am
legen. Der eine machte fid) in ber guttertenne
3U fd)affen, bem 3toeiten roar bas Sielten über«
bunben, ber britte trug bie Stildfbrente 3ur £ä=
ferei. Sebenbei fanben roir bod) nod) 3eü 3U

Streid)en unb Saufereien mit Dorftameraben
ober mit ben jungen Surfd)en aus Siuterroalb,
bie ben Äonfirmanbenunterridjt bei uns in Stug«
genbad) befud)en mußten. Oft entfprangen aus
nidjtigen ©rünben Sdhlägereien, mit benen fidr)

nad)her £el)rer unb Pfarrer, bisweilen fogar bie
Sdhulbehörbe befaßten. Des £ebens ©rnft lernten
roir erft tennen, als rafdj nacheinanber unfere
Sltern ftarben, als fpäter bas $eimroefen eines
Sadjts in glammen aufging unb nicht roieber auf«
gebaut rourbe. 2Bir roaren eine roilbe ©efellfd)aft
geroefen, aber bas fanb nun fein ©nbe. S3ir 3ogen
nad) oerfdjiebenen Sichtungen in bie 2Beit hinaus

unb behielten nur bie (Erinnerung an bie ent«

fdjrounbene ôerrlidjteit.
Die ©rojfmutter hatte nicht nur ihren einigen

Sohn, fonbern aud) ihren Slann an einem
Sd)Iaganfall fterben fetjen unb roar oon biefer
3eit an alleinige Sefi^erin bes ©utes. gm §euet
unb roäljrenb ber ©etreibeernte, beim Drefhen
unb Stiftausfahren halfen ihr roadere Sadjbarn
gelegentlich aus. 3ur Sufrunbung bes fdjntalen
©rtrages nahm fie gegen befheibenes itoftgelb
Srmengenßffige ber ©emeinbe an ben Difdj,
Stännlein unb SBeiblein, bie 300 ar teine Stride
mehr 3erriffen, aber in 3üdje unb gelb boch ttod)
ein ©eringes hantieren tonnten, Sonberlinge unb
£äU3e,bie fid) im£ebennid)tmehr3urecht3ufinben
oermod)ten. Sis roir aufgerüttelt ins Dafein traten,
roaren es bie „oerrüdte ©lifabeth" unb ber ,,£uft«
fchiffer", bie uns ber Srmenoogt 3ugefül)rt hatte.

Die oerrüdte (Elifabetl) friftete in einem muf«
figen £odh 3U ebener ©rbe, bas einft als ÏBert3eug=
räum gebient haben modjte, ihr oerftörtes £eben.
Sie roar eine £ellerpflan3e, aber fo 3ät) oon Satur,
bah fir nad) ber Suflöfung unferes §aust)alts
hodjbetagt in ber grrenanftalt nochmals oerforgt
roerben muhte. Sie nahm teine Soti3 oon ben
Stenfdjen, unb ihre §änbe ruhten roie gelähmte
glügel befchäftigungslos im Sdjofj. Sur in ber
roarmen gal)res3eit trod) fie ans £idjt hrroor,
fchlarpte ein roenig herum, hodite fid) auf ben
genfterfims, ftarrte mit Sugen, bie nichts mehr
faffen tonnten, oor fid) hin unb geriet mit bem
§aupt gleich einer aufgesogenen ifhippe in eine
langfame, ununterbrochene Sidberoegung, als

bädjte fie über fdjroierige ©Mträtfel nach. ghr
ffieroanb ftrömte einen eiligen Stobergerud) aus,
fo bah man fid) im ©orbeigehen bie Safe 3m
halten muhte. Sobalb bie tnroenbige geber eut--

fpannt unb bas Uhrroert abgelaufen roar, erhob
fie fi<h mit malmenben £ippen unb lehrte lang«
fam in ihre §öl)le 3urüd. Som Spätherbft bis

3um grühling böfte fie bort gan3 im ©erborgenen.
Stan ftellte il)r bas ©ffen auf ein Daburett oor
bie Dür. Slle Semühungen, ber Derrüdten ©lifo«
betl) eine menfdjenroürbige £ebensroeife bei3U«

bringen, 1D03U unfere ©rohmutter boch befonbers
geeignet geroefen roäre, erroiefen fidj als fruchtlos.
Sie roar ein 2Befen, bas nichts begehrte, ftumm
unb friebfam roie ber Staulrourf in feinen ©ängen.

Der Luftschiffer
Erzählung von Otto Zinniker

Unser Bauerngütlein war eines der kleinsten
Anwesen des Dorfes; doch was ihm an Bedeu-
tung abging, holte es durch seine hohe, freie, ein-
siedlerische Lage am Berghang reichlich ein. Der
Blick wanderte von dort über das breite, ebene
Talgelände, wo wir weit brausten einen Streifen
Land zu eigen hatten, über jenseitige Hügelzüge
mit dem Städtchen zu Füßen, durch verträumte
Nebentälchen, zum Jura im Norden und zu den
Alpen im Süden. So bescheiden das Höflein auch

war, es bleibt für uns doch der Mittelpunkt der
Welt. Denn dort erlebten wir Linder das erste
Licht, dort asten wir das erste Brot und die ersten
Früchte der Bäume, dort kam das erste Staunen
vor den Blumen des Gartens, vor dem Schwal-
benflug und den traumhaft im Blauen segelnden
Wolken über uns. Auf der Suche nach Fallholz
schauten wir den Wald, die uralten Weimuts-
kiefern, deren Wipfel so unbegreiflich hoch im
Winde rauschten, den von Ginster, Farren, Spi-
räen und Tausendgüldenkraut überwucherten
Steinbruch und den geheimnisvollen Weiher im
grünen Revier. Man schritt über gelobtes Land,
über Land des Segens und der Stille.

Es standen bloß zwei Lühe im Stall, der
„Fleck" und der „Spiegel"; doch in Ermangelung
männlicher Arbeitskräfte mußten wir drei Brüder
vor und nach dem Schulgang tüchtig Hand an-
legen. Der eine machte sich in der Futtertenne
zu schaffen, dem zweiten war das Melken über-
bunden, der dritte trug die Milchbrente zur Lä-
serei. Nebenbei fanden wir doch noch Zeit zu
Streichen und Raufereien mit Dorfkameraden
oder mit den jungen Burschen aus Hinterwald,
die den Lonfirmandenunterricht bei uns in Mug-
geubach besuchen mußten. Oft entsprangen aus
nichtigen Gründen Schlägereien, mit denen sich

nachher Lehrer und Pfarrer, bisweilen sogar die
Schulbehörde befaßten. Des Lebens Ernst lernten
wir erst kennen, als rasch nacheinander unsere
Eltern starben, als später das Heimwesen eines
Nachts in Flammen aufging und nicht wieder auf-
gebaut wurde. Wir waren eine wilde Gesellschaft
gewesen, aber das fand nun sein Ende. Wir zogen
nach verschiedenen Richtungen in die Welt hinaus

und behielten nur die Erinnerung an die ent-
schwundene Herrlichkeit.

Die Großmutter hatte nicht nur ihren einzigen
Sohn, sondern auch ihren Mann an einem
Schlaganfall sterben sehen und war von dieser
Zeit an alleinige Besitzerin des Gutes. Im Heuet
und während der Getreideernte, beim Dreschen
und Mistausfahren halfen ihr wackere Nachbarn
gelegentlich aus. Zur Aufrundung des schmalen
Ertrages nahm sie gegen bescheidenes Kostgeld
Armengenössige der Gemeinde an den Tisch,
Männlein und Weiblein, die zwar keine Stricke
mehr zerrissen, aber in Lüche und Feld doch noch
ein Geringes hantieren konnten, Sonderlinge und
Läuze,die sich imLebennichtmehrzurechtzufinden
vermochten. Als wir aufgerüttelt ins Dasein traten,
waren es die „verrückte Elisabeth" und der „Luft-
schiffer", die uns der Armenvogt zugeführt hatte.

Die verrückte Elisabeth fristete in einem muf-
figen Loch zu ebener Erde, das einst als Werkzeug-
räum gedient haben mochte, ihr verstörtes Leben.
Sie war eine Lellerpflanze, aber so zäh von Natur,
daß sie nach der Auflösung unseres Haushalts
hochbetagt in der Irrenanstalt nochmals versorgt
werden mußte. Sie nahm keine Notiz von den
Menschen, und ihre Hände ruhten wie gelähmte
Flügel beschäftigungslos im Schoß. Nur in der
warmen Jahreszeit kroch sie ans Licht hervor,
schlarpte ein wenig herum, hockte sich auf den
Fenstersims, starrte mit Augen, die nichts mehr
fassen konnten, vor sich hin und geriet mit dem
Haupt gleich einer aufgezogenen Puppe in eine
langsame, ununterbrochene Nickbewegung, als
dächte sie über schwierige Welträtsel nach. Ihr
Gewand strömte einen ekligen Modergeruch aus,
so daß man sich im Vorbeigehen die Nase zu-
halten mußte. Sobald die inwendige Feder ent-
spannt und das Uhrwerk abgelaufen war, erhob
sie sich mit malmenden Lippen und kehrte laug-
sam in ihre Höhle zurück. Vom Spätherbst bis

zum Frühling döste sie dort ganz im Verborgenen.
Man stellte ihr das Essen aus ein Taburett vor
die Tür. Alle Bemühungen, der verrückten Elisa-
beth eine menschenwürdige Lebensweise beizu-
bringen, wozu unsere Großmutter doch besonders
geeignet gewesen wäre, erwiesen sich als fruchtlos.
Sie war ein Wesen, das nichts begehrte, stumm
und friedsam wie der Maulwurf in seinen Gängen.



3Ius gart3 anberem S0I3 mar ber
£uftfd)iffer gefcbniijt. SCRit bem rid)»
tigert Stamen bief; er 3aïob Stäpfli,
bod) tourbe er böd) ftens am Sonntag
fo gerufen, toenn aud) auf unferem
©ütlein alles ettoas feierlicï)er 3U=

ging als fonft. Diefer Seiname, ber
balb toeit über bas Dorfgebiet hinaus
gang unb gäbe tourbe, roar il)m 3m
gelegt roorben, toeil er fid) für einen
3tad)faE)ren ber ©riedfen Däbalus
unb 3tarus hielt unb, aufgemuntert
burd) ben ScEjneiber oon Ulm, an
ber ©rfinbung bes gliegens I)erum»
ftubierte. ©r roar oon Seruf UI)r=
macEjer geroefenunb hatte mit feinen
fe<i)3ig Satiren ein beroegtes fieben
hinter fid). 3d) febe im ©eifte nod)
fjeute, toie er eines Sormittags an
ber Seite bes Strmenoogtes bas
ÏCeglein beraufgeträppelt tarn urtb
oon ber ©rojfmutter, bie in ber
Sofftatt eben bie $üt)ner fütterte,
in ObEjut genommen tourbe, ©r trug
am gefd)ulterten Stod eine Segel;
tud)tafd)e, bie all fein §ab unb ©ut enthielt.
Sein rüftiger Segleiter, Sauer unb SDtitglieb bes
©emeinberates, forberte it>n in unferer ©egen»
toart auf, fid) enblid) 3ufammen3unel)men, auf
bas oerf!ud)te Sd)napstrin!en 3U oe^icbten unb
3U 3eigen, toas er einmal für ein iterl getoefen
fei. Der neue Serbingmann gab bie Stntwort erft,
als fid) ber anbere entfernt I)atte.

„So einer bat Ieid)t reben", trümelte er her»
oor unb 3tointerte babet mit ben lebhaften, blut»
unterlaufenen 3Iugen.

Sd)on am erften Dage, ba toir im §arb neben»
einanber arbeiteten, mertte id) bem 3atob Stäpfli
an, baff er einmal in befferen Sdiuben geftanben
baben mochte, ©r banbbabte ©abet unb 9ted)en
mit ber befd)aulid)en ©enauigteit bes 3ein=
med)aniters. Dann unb roann machte er ÏEnbeu»
tungen oon einer 3eit, bie il)n auf ber oberften
Sproffe ber ©rfolgsleiter gefeben habe. 9JtocE)te

il)n jemanb beobachten ober mochten ©emitter»
toolten über ben ÏGalb beraufftoden, feine Se»
ojegungen blieben ruhig unb gelaffen roie fonft,
unb es fd)ien ihm einerlei 3U fein, ob toir bas

3d) feîje im
bes

©elfte nod) beute, toie er eines 23ormttiags an ber Seite
ÏErmenoogtes bas äBeglein beraufgeträppelt ïam.

3-uber rcdjtgeitig unter Dad) brachten ober nicht,
©s fiel mir balb auf, baff er mit Sorliebe oor fid)
I)in brümmelte unb buntle Slnfpielungen auf Dinge
machte, bie id) oorläufig nid)t begriff, ©s taut
bin3u, baff er beim ©rasbolen gern ben Umtoeg
burd) bas Dorf einfdjlug, bamit er gegen bie
SBarnung bes Slrmenoogtes bei ber ißinte für
ein 2BeiId)en unterfteben tonnte, ©r ging mit ein»

tnidenben Änien fdjon ein wenig gebeugt, unb
feine 3toeimaI 3U roeiten, oon einem Stiemen
läffig gehaltenen $ofen oerIieI)en it)m bas Stus»

fetjen eines Sd)Iottermännd)ens. SIber in feinen
Stugen ftanb etwas, bas einen fo mertwürbig an»

fdfauen tonnte, bafj man es nid)t mehr oergaf;.
9JtancE)maI lief über fein Stun3elgefid)t ber SBiber»

fd)ein eines inwenbigen £id)tes, feine oon fd)üt=
terem Sart umträufelten Sippen begannen ohne
ertennbaren ©runb angriffig 3U 3uden unb be»

fcbwörenbe SBorte 3U formen, wobei it)m ber
oerbeulte Sut rudweife in ben Staden rutfd)te.
Dann bad)te Stäpfli wabrfd)einlid) an feine Suft»
fd)iffpro}ette, mit benen er in feinen alten Dagen
fid) bie ÏBelt 3U Omfeen 3wingen wollte.
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Aus ganz anderem Holz war der
Lustschiffer geschnitzt. Mit dem rich-
tigen Namen hieß er Jakob Näpfli,
doch wurde er höchstens am Sonntag
so gerufen, wenn auch auf unserem
Gütlein alles etwas feierlicher zu-
ging als sonst. Dieser Beiname, der
bald weit über das Dorfgebiet hinaus
gang und gäbe wurde, war ihm zu-
gelegt worden, weil er sich für einen
Nachfahren der Griechen Dädalus
und Ikarus hielt und, aufgemuntert
durch den Schneider von Ulm, an
der Erfindung des Fliegens herum-
studierte. Er war von Beruf Uhr-
macher gewesenund hatte mit seinen
sechzig Jahren ein bewegtes Leben
hinter sich. Ich sehe im Geiste noch
heute, wie er eines Vormittags an
der Seite des Armenvogtes das
Weglein heraufgeträppelt kam und
von der Großmutter, die in der
Hofstatt eben die Hühner fütterte,
in Obhut genommen wurde. Er trug
am geschulterten Stock eine Segel?
tuchtasche, die all sein Hab und Gut enthielt.
Sein rüstiger Begleiter, Bauer und Mitglied des
Gemeinderates, forderte ihn in unserer Gegen-
wart auf, sich endlich zusammenzunehmen, auf
das verfluchte Schnapstrinken zu verzichten und
zu zeigen, was er einmal für ein Kerl gewesen
sei. Der neue Verdingmann gab die Antwort erst,
als sich der andere entfernt hatte.

„So einer hat leicht reden", krümelte er her-
vor und zwinkerte dabei mit den lebhaften, blut-
unterlaufenen Augen.

Schon am ersten Tage, da wir im Hard neben-
einander arbeiteten, merkte ich dem Jakob Näpfli
an, daß er einmal in besseren Schuhen gestanden
haben mochte. Er handhabte Gabel und Rechen
mit der beschaulichen Genauigkeit des Fein-
Mechanikers. Dann und wann machte er Andeu-
tungen von einer Zeit, die ihn auf der obersten
Sprosse der Erfolgsleiter gesehen habe. Mochte
ihn jemand beobachten oder mochten Gewitter-
wölken über den Wald heraufstocken, seine Be-
wegungen blieben ruhig und gelassen wie sonst,
und es schien ihm einerlei zu sein, ob wir das

Ich sehe im
des

Geiste noch heute, wie er eines Vormittags an der Seite
Armenvogtes das Weglein heraufgeträppelt kam.

Fuder rechtzeitig unter Dach brachten oder nicht.
Es fiel mir bald auf, daß er mit Vorliebe vor sich

hin brümmelte und dunkle Anspielungen auf Dinge
machte, die ich vorläufig nicht begriff. Es kam
hinzu, daß er beim Erasholen gern den Umweg
durch das Dorf einschlug, damit er gegen die
Warnung des Armenvogtes bei der Pinte für
ein Weilchen unterstehen konnte. Er ging mit ein-
knickenden Knien schon ein wenig gebeugt, und
seine zweimal zu weiten, von einem Riemen
lässig gehaltenen Hosen verliehen ihm das Aus-
sehen eines Schlottermännchens. Aber in seinen
Augen stand etwas, das einen so merkwürdig an-
schauen konnte, daß man es nicht mehr vergaß.
Manchmal lief über sein Runzelgesicht der Wider-
schein eines inwendigen Lichtes, seine von schüt-
terem Bart umkräuselten Lippen begannen ohne
erkennbaren Grund angriffig zu zucken und be-
schwörende Worte zu formen, wobei ihm der
verbeulte Hut ruckweise in den Nacken rutschte.
Dann dachte Näpfli wahrscheinlich an seine Luft-
schiffprojekte, mit denen er in seinen alten Tagen
sich die Welt zu Füßen zwingen wollte.

45



3n bebäd)tiger, langsamer Slrt 30g er mid)
im £aufe ber 3eit ms Sertrauen. (Sr roerfte am
liebften allein, abfeits, am Sianbe ber ÏBiefe, unb
es milite fdjon eine befonbers gute Stunbe fein,
roenn er uns eines Slides roürbigte, ein Sdjer3=
roort Ijinroarf ober 3U irgenbeiner grage feine
SJieinung äußerte. Dbroolü er in oielem Sefdfeib
toufjte, übte er faft immer 3urüdi)altung, fei es,
bafj er fid) ergaben büntte, ober fei es, bafj il)m
mand)es rtidjt mel)r ans |jer3 rührte.

Einmai tourbe id) ungeroolit 3euge, roie er
I)inter bem geiabenett ©rastoagen mit fdjlür=
fenbert 3ügen Sranntroein traut.

„SBas tuft bu ba?" rebete id) iijn an, obfdfon
mid) bie Sache im ©runbe nicijts anging.

„3d) fudfebasEIenb roeg3ufpüIen", antroortete
er unb ftedte bas halbgeleerte, fladfe Se3iüter=
fläfd)d)en in bie Sufentafdje 3urüd. SBährenb einer
Slaft auf ber §eimfat)rt 3tointerte er mir 3U:

„2Bir haben jetjt ein ©eijeimnis miteinanber,
nid)t toai)r?"

3d) ahnte, roas er bamit fagen toolite, unb
fidjerte ii)m Stillfdjtoeigen 3U. Samit roar unfere
3reunbfd)aft, bie id) fpäter Ieicfjtfinrtig brechen

füllte, befiegelt.
Stod) am felben SIbenb bat ich ihn im Stall,

mir ettoas aus feinem £eben 3U er3äi)Ien.
„Sa miifjte id) roeit ausholen, unb bas meifte

toäre nid)t für beine £>i)ren", fagte er, um midi
ab3ufd)iitteln.

Stber biefe Slusrebe fpannte meine Neugier
fo feijr auf bie Stüter, baf) id) nid)t loder liefe.

„Sergife nid)t, bafe man bid) beim SIrmenoogt
oertlagen tonnte", brofite id).

Sarob ftuijte ber Sllte. Er nahm bie pfeife
aus beut SJtunb, toas er fonft nur 3unt Effen
unb 3Utn Sd)tafengei)en tat, unb fpudte Iräftig
in bie 3aud)erinne. Eine ©lut ftieg ihm ins ©e=

fidjt, aber fie oerflog toie ein SBIitj unb bonnerte
nur buntpf aus ber gerne :

„Sllfo, toemt bu es bod) 3ooängen roillft, bu
Saterment!"

SJlit einer an feinem gefafelidjen 2ßefen auf=
fallenben ©efprädjigteit berid)tete ber £uftfd)iffer
oon fred)en £ausbubenjal)ren, oon erften £eiben
unter einer böfen Stiefmutter, oon ber giudjt
aus bem Elternhaus, 000t HI)rmad)erberuf in
einem 3nraborf, beffen Stamen er überging, oon

Slufftieg unb Stiebergang, oon Entroürfen unb
Enttäufd)ungen, oon guten unb fdflimmen 2ße»

gen. Es toar eine menfd)Ud)e Sragöbie, bie 3toar
fpürbare £üden auftoies, mir im gan3en aber
bod) ben Sttem benahm. Es ftellte fid) heraus,
bafe Stäpfli oeri)eiratet getoefen roar, aber aud)
in ber Ehe Sdfiffbrud) erlitten hatte. Es roirtte
ein feinbfeliger Sämon in feinem Safein, ber
nach feinem eigenen Setenntnis ©rofees plante
unb es fpäter im Stid)e lief;, enge Sanbe tnüpfte
unb fie im Unmut 3errife, ben 3Jtenfd)en bienen
roollte unb babei bas eigene £eben oernichtete.
Stm Enbe ber Seichte roifdjte er fid), ein toenig
oon mir abgeroanbt, etroas geudftes aus ben
Stümpern.

„Studj barüber roirft bu fdftoeigen, Sürfdjchen,
fonft finb toir fertig miteinanber."

„Su tannft barauf 3äI)Ien. SBas id) oorhin
roegen bes SIrmenoogtes fagte, ift bummes 3mg",
betannte ich reumütig.

Es ift mir, als roären biefe SBorte erft geftern
3roifd)en uns hm unb her gegangen.

*

3a!ob Stäpfli roar nun fdjon feit einigen SSto=

naten bei uns oertoftgelbet. Sie Spätherbft»
ftürme peitfdjten bie lefeten Slätter oon ben

Säumen, unb auf ben 3ura!amm legte fid) bas
reine ÏBeife bes erften Schnees. SStan tonnte etroa

bemerten, toie ber £uftfd)iffer nach bem Sttittag»
effen bie Sdheurte betrat, fachte bas Sürdjen
hinter fid) 3U3og unb erft im Einhämmern roieber

3um Sorfd)ein tarn. Sßo er fid) in ber 3nnfd)em
3eit aufhielt, blieb allen ein Stätfel. Es roaitete
ein ©el)eimnis über ihm, unb es fiel uns auf,
bafe er, in fid) gelehrt, ununterbrochen über etroas

nachfann unb bei Sifd) oft taum ©abel unb
£öffel berührte. Sisroeilen 3udte ein SBetterleid)
in feinen Stugen ober er fuchtelte mit ben Slrmen,
als ftänbe er mit unfidjtbaren 3Siäd)ten im 5tampf.
Surd) 3nfaII geriet id) feinem Sreiben auf bie

Spur.
3d) I)ode S0I3 aus bem Eftrid) unb oernal)m,

inbes id) ben itorb mit Scheitern füllte, ein fonber«
bares Stafcf)ein im nahen Stroh- ißodjenben
$er3ens hielt id) inne unb Iaufd)te mit gefpifeten
Dhren. Ein langfam nähertommenbes ilniftern
unb Schnaufen jagte mir bie SIngft in bie Seele.

In bedächtiger, langsamer Art zog er mich
im Laufe der Zeit ins Vertrauen. Er werkte am
liebsten allein, abseits, am Rande der Wiese, und
es mußte schon eine besonders gute Stunde sein,
wenn er uns eines Blickes würdigte, ein Scherz-
wort hinwarf oder zu irgendeiner Frage seine
Meinung äußerte. Obwohl er in vielem Bescheid
wußte, übte er fast immer Zurückhaltung, sei es,
daß er sich erhaben dünkte, oder sei es, daß ihm
manches nicht mehr ans Herz rührte.

Einmal wurde ich ungewollt Zeuge, wie er
hinter dem geladenen Graswagen mit schlür-
senden Zügen Branntwein trank.

„Was tust du da?" redete ich ihn an, obschon
mich die Sache im Grunde nichts anging.

„Ich suche das Elend wegzuspülen", antwortete
er und steckte das halbgeleerte, flache Deziliter-
fläschchen in die Vusentasche zurück. Während einer
Rast auf der Heimfahrt zwinkerte er mir zu:

„Wir haben jetzt ein Geheimnis miteinander,
nicht wahr?"

Ich ahnte, was er damit sagen wollte, und
sicherte ihm Stillschweigen zu. Damit war unsere
Freundschaft, die ich später leichtsinnig brechen
sollte, besiegelt.

Noch am selben Abend bat ich ihn im Stall,
mir etwas aus seinem Leben zu erzählen.

„Da müßte ich weit ausholen, und das meiste
wäre nicht für deine Ohren", sagte er, um mich
abzuschütteln.

Aber diese Ausrede spannte meine Neugier
so sehr auf die Folter, daß ich nicht locker ließ.

„Vergiß nicht, daß man dich beim Armenvogt
verklagen könnte", drohte ich.

Darob stutzte der Alte. Er nahm die Pfeife
aus dem Mund, was er sonst nur zum Essen
und zum Schlafengehen tat, und spuckte kräftig
in die Jaucherinne. Eine Glut stieg ihm ins Ee-
ficht, aber sie verflog wie ein Blitz und donnerte
nur dumpf aus der Ferne:

„Also, wenn du es doch zwängen willst, du
Sakerment!"

Mit einer an seinem gesatzlichen Wesen auf-
fallenden Gesprächigkeit berichtete der Lustschiffer
von frechen Lausbubenjahren, von ersten Leiden
unter einer bösen Stiefmutter, von der Flucht
aus dem Elternhaus, vom Uhrmacherberuf in
einem Juradorf, dessen Namen er überging, von

Aufstieg und Niedergang, von Entwürfen und
Enttäuschungen, von guten und schlimmen We-
gen. Es war eine menschliche Tragödie, die zwar
spürbare Lücken aufwies, mir im ganzen aber
doch den Atem benahm. Es stellte sich heraus,
daß Näpfli verheiratet gewesen war, aber auch

in der Ehe Schiffbruch erlitten hatte. Es wirkte
ein feindseliger Dämon in seinem Dasein, der
nach seinem eigenen Bekenntnis Großes plante
und es später im Stiche ließ, enge Bande knüpfte
und sie im Unmut zerriß, den Menschen dienen
wollte und dabei das eigene Leben vernichtete.
Am Ende der Beichte wischte er sich, ein wenig
von mir abgewandt, etwas Feuchtes aus den
Wimpern.

„Auch darüber wirst du schweigen, Vürschchen,
sonst sind wir fertig miteinander."

„Du kannst darauf zählen. Was ich vorhin
wegen des Armenvogtes sagte, ist dummes Zeug",
bekannte ich reumütig.

Es ist mir, als wären diese Worte erst gestern
zwischen uns hin und her gegangen.

-i-

Jakob Näpfli war nun schon seit einigen Mo-
naten bei uns verkostgeldet. Die Spätherbst-
stürme peitschten die letzten Blätter von den

Bäumen, und auf den Jurakamm legte sich das
reine Weiß des ersten Schnees. Man konnte etwa
bemerken, wie der Luftschiffer nach dem Mittag-
essen die Scheune betrat, sachte das Türchen
hinter sich zuzog und erst im Eindämmern wieder
zum Vorschein kam. Wo er sich in der Zwischen-
zeit aufhielt, blieb allen ein Rätsel. Es waltete
ein Geheimnis über ihm, und es fiel uns auf,
daß er, in sich gekehrt, ununterbrochen über etwas
nachsann und bei Tisch oft kaum Gabel und
Löffel berührte. Bisweilen zuckte ein Wetterleich
in seinen Augen oder er fuchtelte mit den Armen,
als stände er mit unsichtbaren Mächten im Kampf.
Durch Zufall geriet ich seinem Treiben auf die

Spur.
Ich holte Holz aus dem Estrich und vernahm,

indes ich den Korb mit Scheitern füllte, ein sonder-
bares Rascheln im nahen Stroh. Pochenden
Herzens hielt ich inne und lauschte mit gespitzten
Ohren. Ein langsam näherkommendes Knistern
und Schnaufen jagte mir die Angst in die Seele.



§atte fid) am gellen Dag etroa ein Dieb ein»
gefd)Iid)en, um näd)tlid)erroeile bas §aus 3U
burd)|ud)en? Sobalb id) bie Smrdft ein roenig
überrounben hatte, flaute id) rtad). ÏÏSas ba auf
allen Bieren aus ben Strohroellen gefrodfen tarn,
roar ïein ©inbrecl)er, fonbern unfer 33erbingmann
Stäpfli, ber, bie ausgebrannte pfeife
im SJtunbmintel, fid) betreten auf»
richtete unb oerärgert in ben 23art
brummte. 2tus feiner unroillig 3m
fammengetlaubten ©rtlärung ergab
fid), baf; er auf bem halsbred)erifd)en
Umroeg über ben §euftod unb bie
Strol)büt)ne ben Dadfboben unb non
f)ier feine Dammer erreid)en roollte.
©efährlid) roar biefer SBeg beshalb,
roeil an geroiffer Stelle ein 33er»

binbungsbalten übertlettert roerben
rnufjte, ber felbft uns uerroegenen 23rü=
bern bas Sd)aubern beibrachte. SXuf

meine fyrage, roarum er nicht einfad)
bie Dreppebenüt;e, lachte er f<halfl)aft:

„SOieinft bu, Hansnarr, id) roolle
es ben Deuten auf bie Stafe binben,
roenn ich mid) 3U ungerool)nter Stunbe
in mein^eiligtum oer3iel)e? Stein, bas
tut ber Stäpfli nicht. Slber gel) jetjt,
trage bas §0X3 in bie Düd)e hinunter
unb tomme bann 3U mir herauf; ich

möchte bir etroas 3eigen."
SJtit hoher ©rroartung betrat id)

feinen ©aben, ber nur burd) eine
Düte fpärlid) Dicht erhielt unb aufjer
bem23ett blofj einroadeligesDifd)d)en
unb eine Stabelle aufroies. Die nad»
ten, riffigen <f)ol3roänbe roaren mit
oergilbten Dalertberbilbern übertlebt;
an einem roftigen Stagel hing Stäpflis
Segeltuchtafd)e unb an einem anbern ein beinahe
erblindeter Spiegel. 3u meiner größten Uber»

rafdfung lagen auf ber Difchplatte in peinlicher
Ordnung ein 3ei<hertbIod, sine Sd)achtel an»

gebrauchter grarbftifte, 3U allerlei Figuren ge»

fdfnittene ^apierftreifen, 3irtel unb SBintelmajf,
Dineal unb Sdjere, Stabiergummi unb DIeifter.
9tad)bem er ben Stiegel oorgefd)oben hatte, 30g
Stäpfli einen Schemel unter bem 23ett heroor unb
hieff mich barauf ißlah nehmen. Œr felber fe^te

fid) auf bie Stabelle unb begab fid) mit peinlidfer
Umftänblidhteit an bie SXrbeit.

Stuf bem oberften 23latt bes 23Iodes roaren
bereits bie Umriffe eines neuartigen Duftfal)r=
3euges 3U ertennen, eine runbe 23aIIonform, Da»

bine, SStotor unb propeller. ©s erfdfien mir als

2Bas ba auf allen Bieren aus ben StroI)roeIIen gebrochen ïam, roar
ïein (Sinbreifier, fonbern unfer Berbingmanrt.

ein SBunber, baff Stäpfli bas alles fo genau unb
fauber hatte l)iu3aubern tonnen. Da ihm teine
33orIagen 3ur 93erfügung ftanben, hatte er 3U

biefem tühnen ©ntrourfe fid)erlid) bie gan3e Draft
feines ©eiftes aufbieten müffen. Unter meinen
ftaunenben Slugen ful)r er fetjt ben hingehaud)ten
Dinien mit 23Iau= unb 23raunftift oerftärtenb
nad), fo baff fie fefte ©eftalt annahmen unb
Stäpflis 3been nod) beutlicher in ©rfdfeinung treten
liefen. Dann unb mann nahm er ben Stabier»

47

Hatte sich am hellen Tag etwa ein Dieb ein-
geschlichen, um nächtlicherweile das Haus zu
durchsuchen? Sobald ich die Furcht ein wenig
überwunden hatte, schaute ich nach. Was da auf
allen Vieren aus den Strohwellen gekrochen kam,
war kein Einbrecher, sondern unser Verdingmann
Näpfli, der, die ausgebrannte Pfeife
im Mundwinkel, sich betreten auf-
richtete und verärgert in den Bart
brummte. Aus seiner unwillig zu-
sammengeklaubten Erklärung ergab
sich, daß er auf dem halsbrecherischen
Umweg über den Heustock und die
Strohbühne den Dachboden und von
hier seine Kammer erreichen wollte.
Gefährlich war dieser Weg deshalb,
weil an gewisser Stelle ein Ver-
bindungsbalken überklettert werden
muhte, der selbst uns verwegenen Brü-
dern das Schaudern beibrachte. Auf
meine Frage, warum er nicht einfach
die Treppe benütze, lachte er schalkhaft:

„Meinst du, Hansnarr, ich wolle
es den Leuten auf die Nase binden,
wenn ich mich zu ungewohnter Stunde
in meinHeiligtum verziehe? Nein, das
tut der Näpfli nicht. Aber geh jetzt,
trage das Holz in die Küche hinunter
und komme dann zu mir herauf; ich

möchte dir etwas zeigen."
Mit hoher Erwartung betrat ich

seinen Eaden, der nur durch eine
Luke spärlich Licht erhielt und außer
dem Bett bloß ein wackeliges Tischchen
und eine Stabelle aufwies. Die nack-

ten, rissigen Holzwände waren mit
vergilbten Kalenderbildern überklebt;
an einem rostigen Nagel hing Näpflis
Segeltuchtasche und an einem andern ein beinahe
erblindeter Spiegel. Zu meiner größten Aber-
raschung lagen auf der Tischplatte in peinlicher
Ordnung ein Zeichenblock, eine Schachtel an-
gebrauchter Farbstifte, zu allerlei Figuren ge-
schnittene Papierstreifen, Zirkel und Winkelmaß,
Lineal und Schere, Radiergummi und Kleister.
Nachdem er den Riegel vorgeschoben hatte, zog
Näpfli einen Schemel unter dem Bett hervor und
hieß mich darauf Platz nehmen. Er selber setzte

sich auf die Stabelle und begab sich mit peinlicher
Umständlichkeit an die Arbeit.

Auf dem obersten Blatt des Blockes waren
bereits die Umrisse eines neuartigen Luftfahr-
zeuges zu erkennen, eine runde Ballonform, Ka-
bine, Motor und Propeller. Es erschien mir als

Was da auf allen Vieren aus den Strohwellen gekrochen kam, war
kein Einbrecher, sondern unser Verdingmann.

ein Wunder, daß Näpfli das alles so genau und
sauber hatte hinzaubern können. Da ihm keine

Vorlagen zur Verfügung standen, hatte er zu
diesem kühnen Entwürfe sicherlich die ganze Kraft
seines Geistes aufbieten müssen. Unter meinen
staunenden Augen fuhr er jetzt den hingehauchten
Linien mit Blau- und Braunstift verstärkend
nach, so daß sie feste Gestalt annahmen und
Näpflis Ideen noch deutlicher in Erscheinung treten
ließen. Dann und wann nahm er den Radier-
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gummi 3U §ilfe, bann unb mann rechnete er
Sftafje aus unb trug fie iu bie ^ßlanfft^e ein. Die
3eit »erging uns roie im ginge, unb oiel 3U früi)
brüdte bie Duntelbeit in Itäpfiis Kammer. 3d)
bob bas ©efidjt 3U ii)m auf, unb faciei id) fei)en
tonnte, beglüdte es Um offenbar, jemanben ge=
funben 3U haben, ber an iljn glaubte, Stit ber
Semertung, baff aujfer mir tein Sienfd) oon bem
großen ÏBerî erfahren toerbe, bis er oon beffen
Serroirtlid)ung felfenfeft über3eugt fei, gab er
bas 3«djen 3um Sufbrud). 3d) hütete auch biefes
©el)eimnis, bas bisher bebeutenbfte oon alien,
roie bas ©rab.

Das 3af)r 3ät)Ite nur nod) toenige Dage, unb
biefe benütjte Säpfii 3U eigenartigen ©ängen
burdjs Dorf. Den mpoifchen ooilenbeten, in einer
Kartonhülfe tooijl oerroatjrten Duftfd)iffplan in
ber innern SUÏanteitafdE)e, ftedeite er gerooijnlid)
fd)on baib nad) bem grühftüd in feftlicher Stirn»
mung oon §aus 3U jfjaus. 333ie er mir anoertraute,
rooiite er 3uerft einmal bie überrafdjten ütugen
ber Deute feijen unb iijre ©efinnung abtaften; unb
nebenbei tonnte er oieiieidjt ben einen unb an»
bern ©önner finben.

©s lag ein hoher, feiner tpuloerfchnee, unb
bamit er in ben ungefügen §ol3fd)ui)en oorroärts
tarn, muffte er tüd)tig bie pfeife einfeuern. 3ur
©ijre feiner Streif3üge oerbrannte er nidjt etroa
auf ber Strafe unb in ben Ulfdjenbecfyer ber ißinte
3ufammengeiefene Stumpenrefte, fonbern einen
richtigen, grobgefd)nittenen Knafter, ber ihm un»
gemein besagte. îiufferbem ftärtte er fid) fleijfig
am frifd) aufgefüllten Sranntroeinfiäfdjd)en.

Sei uns auf bem Danbe bauften teine Stil»
lionäre, bie als ©elbgeber für ben Sau einer
üuftfdt) ifftoerft in grage getommen toären; es

gab ba neben einigen größeren ©runbbefitjern
lauter Kleinbauern, bie, roeii fie ii)re eigenen
Sorgen batten, Säpfiis Sprüche 3toar roobl mit
einem £% ani)örten, ibn aber mit einer Kieinig»
teit ober einer fpöttifdfen Semertung roeiter»
fc£)i«Jten. Unbeirrt ftoffeite er bergauf unb bergab,
über Steig unb Steg, oon Dür 3U Dür unb btelt
ben guten Deuten, bie ibm öffneten, mit root)I=
gefegten ÏBorten feinen Slan unter bie Stugen.
Da unb bort hteff man ibn eintreten, ftellte ibm
etroas auf unb lief; fid) in eine Unterhaltung mit
ibm ein. Da unb bort »ermodjte er nidjt biof) ein

bebauernbes Kopffdjüttein, fonbern lebhafte Seil»
nähme, ja fogar Segeifterung 3U ertoeden. 3In
febem biefer Stbenbe fteuerte er feine Kammer
mit mertlid)er Scbiagfeite unb mit einem $äuf»
eben 3eïm= unb 3toan3igrappenftüde an.

Siit biefem Anfangsergebnis nidjt gan3 3U=

frieben, oerlegte ber Duftfd)iffer, roie er nun
fortan im Dorf geheijjen rourbe, feine fiioefter»
Iidje ÏOerbereife in ben nahen üjauptort Di)ut=
iingen. Der Dag fdjien ihm für fein Unternehmen
befonbers geeignet 3U fein; benn beute tonnte
er als finnoolie ©inieitung ber ©efpräd)e feine
aufrichtigen ©lüdtoünfcbe für bas neue 3ai© an»

bringen. ®r tat bies in roeltmännifdj manierlicher
DJSeife, inbem er febesmal bie pfeife im §ofen»
fad oerforgte unb ben oerbeulten <jjut nom
Strubeltopf nahm. 3" Dietlingen, too er be»

fonbers günftigen Soben 3U finben hoffte, hatte
er es auf bie ©lite ber ©efellfd)aft, auf Sedjts»
anmalte, 3tr3te, gubuftrieüe unb Santbirettoren
abgefehen. îiber fei es, bah bie jfjonoratioren am
legten 3ab*estag fich mit oiel toidjtigeren ©e»

fchäften 3u befaffen hatten, fei es, baff fie 3U 3U»

getnöpft ober 3U aufgetiärt Omaren, um ber ©r»

finbung eines ffjubelmcmndjens ©iauben fdjenten
3U tonnen, Säpfiis Sorftofj über bie ©emeinbe»
gren3e hinaus rourbe mit geringem ©rfoig be»

lohnt. Siele oerfdjerobten ihn roie einen räubigen
§unb oon ber Dür ober broI)ten ihm roegen Set»
teiei unb ifjausfriebensbrud) mit ber Soii3ei. Sur
an ben 2Birtstifd)en, too il)m unentgeltlich manches
©laschen Säijitoaffer Ireben3t tourbe, tarn er
einigermafjen auf feine Rechnung. 3m Daufe bes

Dtadjmittags mürbe er, fd)on ein roenig minb»
fcf)ief belaben, oon Staler Dthmar Dübelin auf»
gegriffen, in beffen Sttelier gefdjleppt unb mit
fiiefjenben Siufel3Ügen im Sorträt feftgehalten.
Das Konterfei ijäugt heute nod) als eines ber
beften ÏBerîe bes iängft ins ©rab gefuntenen
Künftiers in einer ©aftftube ber tieinen Stabt
unb fteigt oon 3ai)r 3u 3ai© tut Steife.

Im Siloefterabenb erbangten bie ©roh»
mutter unb mir Kinber mit machfenber Sorge
Säpflis $eimtunft. Der Stall mar in Drbnung
gebrad)t, bie Kühe roaren gemoiten unb geträntt,
unb ber Duftfd)iffer lief; fich noch immer nicht
biiden, obroohl er fpdteftens 3um Sadjteffen hatte
3U $aufe fein molien. Seit bem ©inbrudj ber

gummi zu Hilfe, dann und wann rechnete er
Maße aus und trug sie in die Planskizze ein. Die
Zeit verging uns wie im Fluge, und viel zu früh
drückte die Dunkelheit in Näpflis Kammer. Ich
hob das Gesicht zu ihm auf, und soviel ich sehen
konnte, beglückte es ihn offenbar, jemanden ge-
funden zu haben, der an ihn glaubte. Mit der
Bemerkung, daß außer mir kein Mensch von dem
großen Werk erfahren werde, bis er von dessen
Verwirklichung felsenfest überzeugt sei, gab er
das Zeichen zum Ausbruch. Ich hütete auch dieses
Geheimnis, das bisher bedeutendste von allen,
wie das Grab.

Das Jahr zahlte nur noch wenige Tage, und
diese benützte Näpfli zu eigenartigen Gängen
durchs Dorf. Den inzwischen vollendeten, in einer
Kartonhülse wohl verwahrten Luftschiffplan in
der innern Manteltasche, steckelte er gewöhnlich
schon bald nach dem Frühstück in festlicher Stim-
mung von Haus zu Haus. Wie er mir anvertraute,
wollte er zuerst einmal die überraschten Augen
der Leute sehen und ihre Gesinnung abtasten,- und
nebenbei konnte er vielleicht den einen und an-
dern Gönner finden.

Es lag ein hoher, feiner Pulverschnee, und
damit er in den ungefügen Holzschuhen vorwärts
kam, mußte er tüchtig die Pfeife einfeuern. Zur
Ehre seiner Streifzüge verbrannte er nicht etwa
auf der Straße und in den Aschenbecher der Pinte
zusammengelesene Stumpenreste, sondern einen
richtigen, grobgeschnittenen Knaster, der ihm un-
gemein behagte. Außerdem stärkte er sich fleißig
am frisch aufgefüllten Vranntweinfläschchen.

Bei uns auf dem Lande hausten keine Mil-
lionäre, die als Geldgeber für den Bau einer
Luftschiffwerft in Frage gekommen wären; es

gab da neben einigen größeren Grundbesitzern
lauter Kleinbauern, die, weil sie ihre eigenen
Sorgen hatten, Näpflis Sprüche zwar wohl mit
einem Ohr anhörten, ihn aber mit einer Kleinig-
keit oder einer spöttischen Bemerkung weiter-
schickten. Unbeirrt stoffelte er bergauf und bergab,
über Steig und Steg, von Tür zu Tür und hielt
den guten Leuten, die ihm öffneten, mit wohl-
gesetzten Worten seinen Plan unter die Augen.
Da und dort hieß man ihn eintreten, stellte ihm
etwas auf und ließ sich in eine Unterhaltung mit
ihm ein. Da und dort vermochte er nicht bloß ein

bedauerndes Kopfschütteln, sondern lebhafte Teil-
nähme, ja sogar Begeisterung zu erwecken. An
jedem dieser Abende steuerte er seine Kammer
mit merklicher Schlagseite und mit einem Häuf-
chen Zehn- und Zwanzigrappenstücke an.

Mit diesem Anfangsergebnis nicht ganz zu-
frieden, verlegte der Luftschiffer, wie er nun
fortan im Dorf geheißen wurde, seine silvester-
liche Werbereise in den nahen Hauptort Thut-
lingen. Der Tag schien ihm für sein Unternehmen
besonders geeignet zu sein; denn heute konnte
er als sinnvolle Einleitung der Gespräche seine
ausrichtigen Glückwünsche für das neue Jahr an-
bringen. Er tat dies in weltmännisch manierlicher
Weise, indem er jedesmal die Pfeife im Hosen-
sack versorgte und den verbeulten Hut vom
Strubelkopf nahm. In Thutlingen, wo er be-
sonders günstigen Boden zu finden hoffte, hatte
er es auf die Elite der Gesellschaft, auf Rechts-
anwälte, Arzte, Industrielle und Bankdirektoren
abgesehen. Aber sei es, daß die Honoratioren am
letzten Jahrestag sich mit viel wichtigeren Ge-
schäften zu befassen hatten, sei es, daß sie zu zu-
geknöpft oder zu aufgeklärt waren, um der Er-
findung eines Hutzelmännchens Glauben schenken

zu können, Näpflis Vorstoß über die Gemeinde-
grenze hinaus wurde mit geringem Erfolg be-

lohnt. Viele verscheuchten ihn wie einen räudigen
Hund von der Tür oder drohten ihm wegen Bet-
telei und Hausfriedensbruch mit der Polizei. Nur
an den Wirtstischen, wo ihm unentgeltlich manches
Gläschen Bätziwasser kredenzt wurde, kam er
einigermaßen auf seine Rechnung. Im Laufe des

Nachmittags wurde er, schon ein wenig wind-
schief beladen, von Maler Othmar Dübelin auf-
gegriffen, in dessen Atelier geschleppt und mit
fließenden Pinselzügen im Porträt festgehalten.
Das Konterfei hängt heute noch als eines der
besten Werke des längst ins Grab gesunkenen
Künstlers in einer Gaststube der kleinen Stadt
und steigt von Jahr zu Jahr im Preise.

Am Silvesterabend erbangten die Groß-
mutter und wir Kinder mit wachsender Sorge
Näpflis Heimkunft. Der Stall war in Ordnung
gebracht, die Kühe waren gemolken und getränkt,
und der Luftschiffer ließ sich noch immer nicht
blicken, obwohl er spätestens zum Nachtessen hatte
zu Hause sein wollen. Seit dem Einbruch der



Dunïelfjeit fiel artbauerrtb bidfter Schnee, ber fid)
fo l)od) auf ben alten fetjte, aïs œollte ber Jfjimrrtel
auf ben 3cd)tesfd)lufj l)in ben ganjen 23orrat aus=

fdjiitten.
„Bemt er nur ben Beg nidjt uerfeijlt!" farm

merte bie ©rofjmutter.
33on 3u trat idj auf bie Sofftatt

hinaus, i)ord)te in bie Stille unb rief Stäpflis
Stamen. Keine Slntroort, lein ©eräufd), nichts als
bas Iautlofe œeifje ^fallen.

„©s büntt mid), es ijabe ein roenig nad)=
gelaffen", log id), aïs id) toieber einmal in bie
Stube 3urüdtel)rte, urn bie cingftlid)e grau 3U

beruhigen.
„Bill's ©ott!" fagte fie.
Urn bie 3et)nte Slbenbftunbe, als meine jün=

geren 23rüber bereits fdjlafen gegangen roaren,
oernaljmen bie ©rofjmutter unb id), bie roir roar=
tenb auf ber Dfentunft hödelten, bumpfe Schritte
auf ber $ausflur. Dann tratjte am Sdjarreifen
jemanb bie Sdfneeftollen oon ben Soutien, bie
Düre rourbe aufgeftofjen, unb in bie Stube tor=

telte, tiein unb 3ufammengefallen, ber £uft=
fd)iffer. ©r fetjte fid) an ben Difd) unb rang nad)
£uft. ©rfd)öpft, gebrochen fafj
er mit ausbtudslofen Slug en
ba. Der Kampf, ben er gegen
Staturträfte unb menfd)lid)en
Hnoerftanb ausgefegten hatte,
tobte in feinem 3nnernteud)enb
fort. Die ©ro fjmutter ftellteiljm
in einer grofjen Dijrentaffe t)ei=
fjen 9JîiId)ïaffee unb golbgelbes
3opfbrot auf; er griff hungrig
3u unb tourbe Iangfam ge=

fprädjig. Keine fmnbert Stoffe
brächten ifjn in biefem £eben
nod) ein einiges SCRal nad)
Dietlingen, too er nur Stb=

learning unb Spott erfahren
unb roo man ihn am ©nbe gar
nod) ausgenützt habe, fagte er.
Iber er laffe fid) burd) biefe
Störgier unb Stappenfpalter
nid)t untertriegen, er toiffe 93e=

fdfeib um bie 23ebeutung feiner
S3Iäne unb um bie 3utunft
ber Belt, er tjufte auf biefe

Banfte unb ff3f)ilifter, bie einanber neibifd) in bie
Döpfe gudten unb fid) mit Sdjeutlappen gegen
jeben gortfehritt fperrten.

,,©s lebe bie £uftfat)rt !" rülpfte er. „Unb
jetjt, grau Kammermann, 3m geier bes Dag es

nod) ein ©läsdfen!"
,,©s ift genug an bem, toas bu heute fd)on

hinuntergegurgelt ï)aft", roies ii)n bie ©rofjmutter
3ured)t.

„§abt einmal ein ßinfehen. ©s ift bod) fdf)Iie^=
Kdf) Siloefter, unb roer roeif3, ob mir nädjftes 3<d)*
3U biefer Stunbe nod) leben."

,,©s I)ilft bir alles nichts."
Dod) Stäpfli blieb in t)oI)er gahrt unb oerfudf)te

auf jebe Beife, bas §er3 feiner Koftgeberin 3U

ertoeid)en. ©r ftanb mül)fam oom Difdfe auf uub
tappte ber Barth entlang gegen bie £)fen=
tunft cor.

„Sin bem ba, ßurem £tebling, foil es oer«

gölten toerben, toenn 3h* jetjt eine Slusnahme
mad)t, grau Kammermann", nör3te er flehenben,
befd)toörenben Dones unb 3eigte babei auf mid).
„Denn id) roeifj, bafj id) ein 93ermögen aus meiner
©rfinbung herausfd)Iagen toerbe. Dann follen

2IBer fei es, bafj bie Sonoratioren am legten Jahrestag fid) mit oiel roid)*
tigeren (Sefdjäften 3U Befaffen hatten, fei es, bafj fie 3U -jugetnöpft ober
3U aufgetlärt roaren, um ber ©rfinbung eines fout;elmännd)ens Stauben

fdienten 3U tonnen
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Dunkelheit fiel andauernd dichter Schnee, der sich

so hoch auf den alten setzte, als wollte der Himmel
auf den Jahresschluß hin den ganzen Vorrat aus-
schütten.

„Wenn er nur den Weg nicht verfehlt!" jam-
merte die Großmutter.

Von Zeit zu Zeit trat ich auf die Hofstatt
hinaus, horchte in die Stille und rief Näpflis
Namen. Keine Antwort, kein Geräusch, nichts als
das lautlose weiße Fallen.

„Es dünkt mich, es habe ein wenig nach-
gelassen", log ich, als ich wieder einmal in die
Stube zurückkehrte, um die ängstliche Frau zu
beruhigen.

„Will's Gott!" sagte sie.

Um die zehnte Abendstunde, als meine jün-
geren Brüder bereits schlafen gegangen waren,
vernahmen die Großmutter und ich, die wir war-
tend auf der Ofenkunst höckelten, dumpfe Schritte
auf der Hausflur. Dann kratzte am Scharreisen
jemand die Schneestollen von den Schuhen, die
Türe wurde aufgestoßen, und in die Stube tor-
kelte, klein und zusammengefallen, der Luft-
schiffer. Er setzte sich an den Tisch und rang nach

Luft. Erschöpft, gebrochen saß

er mit ausdruckslosen Augen
da. Der Kampf, den er gegen
Naturkräfte und menschlichen
Unverstand ausgefochten hatte,
tobte in seinem Innern keuch end

fort. Die Großmutter stellte ihm
in einer großen Ohrentasse hei-
ßen Milchkaffee und goldgelbes
Zopfbrot auf; er griff hungrig
zu und wurde langsam ge-
sprächig. Keine hundert Rosse
brächten ihn in diesem Leben
noch ein einziges Mal nach

Thutlingen, wo er nur Ab-
lehnung und Spott erfahren
und wo man ihn am Ende gar
noch ausgenützt habe, sagte er.
Aber er lasse sich durch diese
Nörgler und Rappenspalter
nicht unterkriegen, er wisse Be-
scheid um die Bedeutung seiner
Pläne und um die Zukunft
der Welt, er huste auf diese

Wanste und Philister, die einander neidisch in die
Töpfe guckten und sich mit Scheuklappen gegen
jeden Fortschritt sperrten.

„Es lebe die Luftfahrt!" rülpste er. „Und
jetzt, Frau Kammermann, zur Feier des Tages
noch ein Gläschen!"

„Es ist genug an dem, was du heute schon

hinuntergegurgelt hast", wies ihn die Großmutter
zurecht.

„Habt einmal ein Einsehen. Es ist doch schließ-
lich Silvester, und wer weiß, ob wir nächstes Jahr
zu dieser Stunde noch leben."

„Es hilft dir alles nichts."
Doch Näpfli blieb in hoher Fahrt und versuchte

auf jede Weise, das Herz seiner Kostgeberin zu
erweichen. Er stand mühsam vom Tische auf und
tappte der Wand entlang gegen die Ofen-
kunst vor.

„An dem da, Eurem Liebling, soll es ver-
gölten werden, wenn Ihr jetzt eine Ausnahme
macht, Frau Kammermann", nörzte er flehenden,
beschwörenden Tones und zeigte dabei auf mich.
„Denn ich weiß, daß ich ein Vermögen aus meiner
Erfindung herausschlagen werde. Dann sollen

Aber sei es, daß die Honoratioren am letzten Jahrestag sich mit viel wich-
tigeren Geschäften zu befassen hatten, sei es, daß sie zu zugeknöpft oder
zu aufgeklärt waren, um der Erfindung eines Hutzelmännchens Glauben

schenken zu können
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mid) einige lumpige taufenb grauten nicht reuen,
unferem ©ottfriebli auf bie Seine 3U helfen. Daf)
idE) über tur3 ober lang bie äße it umfliegen toerbe,
bafür lege idE) bie gänbe ins g-euer, fo wahr id)
3a!ob Stäpfli Ejeifje. ©Iaubt mir, grau Stammer»

mann, bie Sadfe hängt nur nod) oon einer Stlei»

nigteit, oon einer min3igen, lächerlichen Ser»
befferung ab. O Draum meiner Seele, o gerr»
gott, coirb bas ein Sluffehen geben, wenn id)
mid) feberleid)t in bie fiüfte fdjrauben, toie ein
geölter Slit) über bie Sßolten hinaus fegein, bie
£>3eane überqueren, mit ben Slanetenbewotmern
©rüjje austaufd)en unb in Slmerita ober Sluftra»
lien, auf bem Storb» ober Sübpol lanben werbe.
Dann werben fid) alle Steiber unb Schelme in
ben gaaren tratjen. Dann roerbe ich, fo getoifj
unb fidfer i«h ba in ber toarmen Stube ftehe, als
©enie unb 2Bol)ltäter ber SJtenfhheit ausgerufen
toerben. 9Bahrhaftig, grau Stammermann, bann
würbet 3h* es bereuen, mir bas nidftfige Sllt»
jahrsgläschen oorenthalten 3U haben."

„Du wirft bir nod) ben .Hopf einrennen", ant»
wertete bie ©rofjmutter auf bie lange Stebe.

SIIs Stäpfli 3ur Seträftigung feiner Dar»
legungen nodfmals ben 2Beid)feltlob en nachfüllte,
mit 3itternben gingern ein 3ünbI)ol3 auftrieb) unb
es barüber hielt, fo bah es fein tupferfarbenes
©efidft erleuchtete, gewahrten wir erft, wie jäm»
merlich biefes 3ertrat)t unb oon Slut übertruftet
war. Stad) ber Urfadje feines beb entlichen SIus»

fehens befragt, paffte er 3unädE)ft einige 3üge
unb würgte währenbbeffen an einer Slusrebe
herum. Stach einer SBeile fpudte er grimmig los :

„Die ÎBagnerbuben, bie bem Deufel oom
Starren gefallenen Sürmel, lauerten mir oorhin
im ÎBegrant unten auf. Sie tauchten wie aus bem
Soben gewad)fen plötjlih auf unb machten fid)
über mid) her. Sie hatten es oermutlid) auf ©elb
abgefel)en, unb aus 2But über meine leeren Da»

fchen örüetten fie mich in ben Dorrtenhag. Slber
ben ungeratenen gunben werbe id) helfen, mit
einem alten SJtann fo um3ufpringen. Unb jetjt
alfo nod) ein Shnäpsdjen, g-rau Stammermann,
nad) allem, was ich heute ausftehen muffte."

„(Es gilt nach wie oor, was id) gefagt habe",
beharrte bie ©rofjmutter. ,,®el) jetjt, wafdfe am
Sd)üttftein beine SBunben aus, bamit bu bir
teine Slutoergiftung 3U3iet)ft."

„Da3U ift es im neuen 3at)t noch früh Senug",
warf Stäpfli hin unb 3eigte fich noch teineswegs
3um Stachgeben geneigt, „gabt 3hr übrigens
meinen ißlan fdhon gefehen, grau Stammermann?"

Sei biefen SBorten langte er in bie Sufen»
tafche, wühlte barin herum, erfdfrat unb brachte
bie leere ganb 3um Sorfdjein.

„Die oerfluchten galunten haben ihn mir ge=

ftohlen, ba aus meinem Stod!" jammerte er wie
erfchlagen.

„Du wirft ihn im Staufh irgenbwo liegen ge=

laffen ober bei einem Stur3 oerloren haben. Denn
was füllten bie SBagnerbuben bamit anfangen
wollen?"

„3hr habt am ©nbe recht, grau Stammer»

mann; oielleicfjt liegt er bort unten beim gag",
murmelte er. „ © elt, ©ottfriebli, bu holft bie Stall»
latente? SBir wollen ihn fudfen gehn."

„Dummes 3eug Das hat nun wirtlich 3ext
bis morgen", erhob bie ©rofjmutter wie eine
Stönigin oon ber Dfentunft herab ©infpruch- „Sor»
wärts, Stäpfli, bas ©efidft geroafhen unb ins
Sett mit bir!"

Srummenb unb murrenb oer3og fich ber fiuft»
fd)iffer. ©r rumorte unb teffelte noch ein 2ßeild)en
in ber Stüd)e umher unb ftapfte bann fhmer at»

mettb in feine Stammer hinauf.
SIIs ich in ber Stacht 3um Steujahr in ber Sorge

um Stäpflis Slan mich nod) lange oon einer Seite
auf bie anbere wäl3te unb bann enblidj ein»,

fchlief, träumte ich oon gewaltigen Steid)tümern,
bie meinen Srübern unb mir aus ber ©rfinbung
bes giiegens 3uftrömen mürben, oon herrlichen
Dingen, 3U benen fie uns oerhelfen füllten. SBas

mich betraf, fo wollte ich Pfarrer, Slr3t, 3um min»
beften aber ßel)rer werben, auf jeben galt ein
SJtann, 3U bem bie SStenfdfen in ©hrerbietung auf»
bliden müfjten. ©in prächtiges gaus wollte id)
befitjen, ein gaus mit ißarf unb SBeiher unb be»

tieften SBegen, unb eine fhöne g-rau miif)te es

mit mir bewohnen. Unb in ber freien 3eit mürbe
id) in bie SBelt hinausfahren, 3U ßanbe, 3U SBaffer,
oor allem aber in ber £uft.

SIus ber Draumnad)t erhob fieg ein frofttlarer
Steujahrsmorgen. Der oerlorengegangene £uft»
fdjiffplan, an ben id) als 3meite ©onbel mein
eigenes £ebensfd)iffd)en tnüpfte, lief) mir teine
Stühe. Deshalb begab id) midj unmittelbar nah

mich einige lumpige tausend Franken nicht reuen,
unserem Gottfriedli auf die Beine zu helfen. Daß
ich über kurz oder lang die Welt umfliegen werde,
dafür lege ich die Hände ins Feuer, so wahr ich

Jakob Näpfli heiße. Glaubt mir, Frau Kammer-
mann, die Sache hängt nur noch von einer Klei-
nigkeit, von einer winzigen, lächerlichen Ver-
besserung ab. O Traum meiner Seele, o Herr-
gott, wird das ein Aufsehen geben, wenn ich

mich federleicht in die Lüfte schrauben, wie ein
geölter Blitz über die Wolken hinaus segeln, die
Ozeane überqueren, mit den Planetenbewohnern
Grüße austauschen und in Amerika oder Austra-
lien, auf dem Nord- oder Südpol landen werde.
Dann werden sich alle Neider und Schelme in
den Haaren kratzen. Dann werde ich, so gewiß
und sicher ich da in der warmen Stube stehe, als
Genie und Wohltäter der Menschheit ausgerufen
werden. Wahrhaftig, Frau Kammermann, dann
würdet Ihr es bereuen, mir das nichtsige Alt-
jahrsgläschen vorenthalten zu haben."

„Du wirst dir noch den Kopf einrennen", ant-
wortete die Großmutter auf die lange Rede.

Als Näpfli zur Bekräftigung seiner Dar-
legungen nochmals den Weichselkloben nachfüllte,
mit zitternden Fingern ein Zündholz anstrich und
es darüber hielt, so daß es sein kupferfarbenes
Gesicht erleuchtete, gewahrten wir erst, wie jäm-
merlich dieses zerkratzt und von Blut überkrustet
war. Nach der Ursache seines bedenklichen Aus-
sehens befragt, paffte er zunächst einige Züge
und würgte währenddessen an einer Ausrede
herum. Nach einer Weile spuckte er grimmig los:

„Die Wagnerbuben, die dem Teufel vom
Karren gefallenen Sürmel, lauerten mir vorhin
im Wegrank unten auf. Sie tauchten wie aus dem
Boden gewachsen plötzlich auf und machten sich

über mich her. Sie hatten es vermutlich auf Geld
abgesehen, und aus Wut über meine leeren Ta-
schen drückten sie mich in den Dornenhag. Aber
den ungeratenen Hunden werde ich helfen, mit
einem alten Mann so umzuspringen. Und jetzt
also noch ein Schnäpschen, Frau Kammermann,
nach allem, was ich heute ausstehen mußte."

„Es gilt nach wie vor, was ich gesagt habe",
beharrte die Großmutter. „Geh jetzt, wasche am
Schüttstein deine Wunden aus, damit du dir
keine Blutvergiftung zuziehst."

„Dazu ist es im neuen Jahr noch früh genug",
warf Näpfli hin und zeigte sich noch keineswegs
zum Nachgeben geneigt. „Habt Ihr übrigens
meinen Plan schon gesehen, Frau Kammermann?"

Bei diesen Worten langte er in die Busen-
tasche, wühlte darin herum, erschrak und brachte
die leere Hand zum Vorschein.

„Die verfluchten Halunken haben ihn mir ge-
stöhlen, da aus meinem Rock!" jammerte er wie
erschlagen.

„Du wirst ihn im Rausch irgendwo liegen ge-
lassen oder bei einem Sturz verloren haben. Denn
was sollten die Wagnerbuben damit anfangen
wollen?"

„Ihr habt am Ende recht, Frau Kammer-
mann; vielleicht liegt er dort unten beim Hag",
murmelte er. „Gelt, Gottfriedli, du holst die Stall-
laterne? Wir wollen ihn suchen gehn."

„Dummes Zeug! Das hat nun wirklich Zeit
bis morgen", erhob die Großmutter wie eine
Kömgin von der Ofenkunst herab Einspruch. „Vor-
wärts, Näpfli, das Gesicht gewaschen und ins
Bett mit dir!"

Brummend und murrend verzog sich der Luft-
schiffer. Er rumorte und kesselte noch ein Weilchen
in der Küche umher und stapfte dann schwer at-
mend in seine Kammer hinauf.

Als ich in der Nacht zum Neujahr in der Sorge
um Näpflis Plan mich noch lange von einer Seite
auf die andere wälzte und dann endlich ein-
schlief, träumte ich von gewaltigen Reichtümern,
die meinen Brüdern und mir aus der Erfindung
des Fliegens zuströmen würden, von herrlichen
Dingen, zu denen sie uns verhelfen sollten. Was
mich betraf, so wollte ich Pfarrer, Arzt, zum min-
besten aber Lehrer werden, auf jeden Fall ein
Mann, zu dem die Menschen in Ehrerbietung auf-
blicken müßten. Ein prächtiges Haus wollte ich

besitzen, ein Haus mit Park und Weiher und be-

kiesten Wegen, und eine schöne Frau müßte es

mit mir bewohnen. Und in der freien Zeit würde
ich in die Welt hinausfahren, zu Lande, zu Wasser,
vor allem aber in der Luft.

Aus der Traumnacht erhob sich ein frostklarer
Neujahrsmorgen. Der verlorengegangene Luft-
schiffplan, an den ich als zweite Gondel mein
eigenes Lebensschiffchen knüpfte, ließ mir keine

Ruhe. Deshalb begab ich mich unmittelbar nach



ben Stallarbeiten auf bie Sudje. 3<h brauchte
nid)t roeit 3U gehen. Der nod) frtfcE) erhaltenen
Spur bes fpäten §eimïel)rers folgend, fanb id)
an ber Stelle, mo bie ©infahrt 3U unferem An»
rnefen »on ber £anbftraf)e ab3meigt unb 3unäd)ft
einen ©raben überroinbet, eine roannenartige
Vertiefung im Sd)nee. 3d) fdfürfte -mit ben
Sdjuhen barin herum unb ftiefj im Vu auf bie
ftartont)ülfe, bie ben unoerfehrten ©ntrourf ent»

hielt. 3n ber guttertenne nahm ber £uftfd)iffer
bie Volle an fid), hob ben Dedel ab, oergemifferte
fid) bes 3nhalts und ftieg bamit beglüdt in feine
Äammer hinauf.

„Das toerbe ich bir nie »ergeffen", fagte er
bei feiner VücHunft.

3m flaufe bes Vormittags oerlieh id) nod)=
mais unauffällig bas §aus, um auch ben angeb»
lidjen Xtberfall im ÏBegranï unten ab3utlären.
2Benn er fid) roirïlich 3ugetragert hoben füllte,
toollte ich mit SBagners §alunten eine »on langer
§anb her fällige Abrechnung halten, bei ber fie
nichts 3U lachen haben mürben. Doch toie ich im
füllen »ermutet hatte, 3eigten fid) nicht bie Iei»

feften An3eid)en eines ftattgehabten Kampfes.
Väpfli roar aus eigener menfd)Iid)er Sd)roäche
ausgeglitten unb topf»oran in bie Dornen ge=

fallen. 3Vit ber aus ber £uft gegriffenen Vehaup»
tung hatte er blof; feinen Vaufd) befchönigen
toollen. Vis ich mich einige Dage fpäter bei ihm
ertunbigte, mann er nun endlich bie 2Bagnerbuben
bei ber Sdfulbehörbe 3U »ertlagen gebenfe,
flaute er mich grof) unb »erftänbnislos an. Und
bamit mar bie Sadfe begraben.

*

2Bäl)renb bes grüljlings unb Sommers nahm
bas £eben auf bem §öflein feinen naturhaften
©ang. ©in Dag glid) bem anbern, unb boch mar
jeber ein3elne neu unb herrlich unb für bie beiben
alten £eutd)en ein ©efchen! bes Rimmels, ©s

fdjlugen feine hohen SBogen an unfer ftilles Ufer.
2Bir brei Vrüber arbeiteten neben bem Sd)ul»
befud) eifrig in Scheuer unb Stall, in gelb unb
ffialb. Die ©rof5mutter gab ihre Anmeifungen,
beforgte ben §aushalt, rechnete unb hielt alles
3ufammen, fütterte bie $üt)ner unb fdjurigelte
ben. £uftfd)iffer, roenn er gelegentlich 3U fcharf
ins ©löschen gefd)aut hatte. Die »ermatte ©lifa»

beth hodte an fdfönen Dagen roie eh unb je auf
bem genfterfims, lieh bie V3elt auf fid) beruhen
unb nidte aus ihrer Durtfelheit ben Daft 3um
eintönigen £auf ber Stunben.

Der September roob fd)on mieber 3arte gäben
in bie Atmofphäre, unb balb frodjen bie erften
Oftobernebel aus ben Viulben. Die Kartoffeln
maren eingebracht, unb mir rüdten bereits 3um
Vübenfcfjaben aus. Väpfli fühlte offenfichtlid) feine
hohe 3eit mieber nahen. Denn er fonberte fid)
»on ben anbern ab unb I)ädelte gern für fid) allein
am Vanbe bes Aders; er fäuberte bie ©emarfung
unb fragte einige roeggerollte ©rbflumpen auf
unfer ©runbftüd 3urüd. Dabei ftütjte er fid) oft
auf ben ffjauenftiel unb fd)aute »erfonnen in bie
gerne. Seim Vieruhrbrot marf er einmal bie
Vemerfung hin, fein neuer £uftfd)iffplan meife
bann bebeutenbe tedjnifd)e Verbefferungen auf,
aud) habe er in Dietlingen enblid) einen einflujj»
reichen ©önner gefunden, ber bei ben eibgenöf»
fifdjen Vehörben 3um Vedften fel)en merbe. 3ei=
tungsberidjte hätten für3lid) »on einem beutfehen
©rafen namens 3eppelin gemeldet, ber ihm in
ber ©roberung ber £uft 3u»orfommen möchte,
©r fürchte 3t»ar biefes Sd)mäblein, biefen Vad)=
ahmer und Stümper, feinesroegs, doch feien jetjt
immerhin ©Ue und ©ntfdflujftraft geboten. Väpfli
fagte bas alles mit ber Vetonung unb ber Selbft»
fidjerheit eines ïftartnes, ber am guten ©elingen
feines Unternehmens nicht einen Augenblid mehr
3t»eifelt.

Ausgerechnet in biefen Dagen gefd)af) etroas,
bas den £uftfd)iffer im ©runde ber Seele fdjroer
»erletjte. Als mir eines Abends »on ber Arbeit
im §arb auf unfern Verg 3urüdfel)rten, las ich

untermegs einen metallifd) glühenden ©egen»
ftanb auf unb gemährte halb erftaunenb, halb er»

fchredenb, bafj mir eine globertpatrone in bie

Sand geraten mar. VSeil ich mid) Ieife »or ihr
fürd)tete, fie aber doch nicht roegroerfen mochte,
fchob ich fie im Sehen gebanfenlos in Väpflis
Iinfe Vocftafche. Viemanb hatte »on meinem
gunb und feinem Verfdfroinben auch nur bas

geringfte gemerft. 3" Väpflis roeiter unb ab»

grünbiger Dafche, bie ein Arfenal für alle mög»
liehen Dinge bildete, mar das ©efchof) »orläufig
unfehäblid) gemacht und doch in Veidjroeite auf»
gehoben. Diefer beruhigenden Überlegung folgte

den Stallarbeiten auf die Suche. Ich brauchte
nicht weit zu gehen. Der noch frisch erhaltenen
Spur des späten Heimkehrers folgend, fand ich

an der Stelle, wo die Einfahrt zu unserem An-
roesen von der Landstraße abzweigt und zunächst
einen Graben überwindet, eine wannenartige
Vertiefung im Schnee. Ich schürfte mit den
Schuhen darin herum und stieß im Nu auf die
Kartonhülse, die den unversehrten Entwurf ent-
hielt. In der Futtertenne nahm der Luftschiffer
die Rolle an sich, hob den Deckel ab, vergewisserte
sich des Inhalts und stieg damit beglückt in seine
Kammer hinauf.

„Das werde ich dir nie vergessen", sagte er
bei seiner Rückkunft.

Im Laufe des Vormittags verließ ich noch-
mals unauffällig das Haus, um auch den angeb-
lichen Überfall im Wegrank unten abzuklären.
Wenn er sich wirklich zugetragen haben sollte,
wollte ich mit Wagners Halunken eine von langer
Hand her fällige Abrechnung halten, bei der sie

nichts zu lachen haben würden. Doch wie ich im
stillen vermutet hatte, zeigten sich nicht die lei-
festen Anzeichen eines stattgehabten Kampfes.
Näpfli war aus eigener menschlicher Schwäche
ausgeglitten und kopfvoran in die Dornen ge-
fallen. Mit der aus der Luft gegriffenen Behaup-
tung hatte er bloß seinen Rausch beschönigen
wollen. Als ich mich einige Tage später bei ihm
erkundigte, wann er nun endlich die Wagnerbuben
bei der Schulbehörde zu verklagen gedenke,
schaute er mich groß und verständnislos an. Und
damit war die Sache begraben.

Während des Frühlings und Sommers nahm
das Leben auf dem Höflein seinen naturhaften
Gang. Ein Tag glich dem andern, und doch war
jeder einzelne neu und herrlich und für die beiden
alten Leutchen ein Geschenk des Himmels. Es
schlugen keine hohen Wogen an unser stilles Ufer.
Wir drei Brüder arbeiteten neben dem Schul-
besuch eifrig in Scheuer und Stall, in Feld und
Wald. Die Großmutter gab ihre Anweisungen,
besorgte den Haushalt, rechnete und hielt alles
zusammen, fütterte die Hühner und schurigelte
den Luftschiffer, weun er gelegentlich zu scharf
ins Gläschen geschaut hatte. Die verrückte Elisa-

beth hockte an schönen Tagen wie eh und je auf
dem Fenstersims, ließ die Welt auf sich beruhen
und nickte aus ihrer Dunkelheit den Takt zum
eintönigen Lauf der Stunden.

Der September wob schon wieder zarte Fäden
in die Atmosphäre, und bald krochen die ersten
Oktobernebel aus den Mulden. Die Kartoffeln
waren eingebracht, und wir rückten bereits zum
Rübenschaben aus. Näpfli fühlte offensichtlich seine
hohe Zeit wieder nahen. Denn er sonderte sich

von den andern ab und häckelte gern für sich allein
am Rande des Ackers! er säuberte die Gemarkung
und kratzte einige weggerollte Erdklumpen auf
unser Grundstück zurück. Dabei stützte er sich oft
auf den Hauenstiel und schaute versonnen in die
Ferne. Beim Vieruhrbrot warf er einmal die
Bemerkung hin, sein neuer Luftschiffplan weise
dann bedeutende technische Verbesserungen auf,
auch habe er in Thutlingen endlich einen einfluß-
reichen Gönner gefunden, der bei den eidgenös-
fischen Behörden zum Rechten sehen werde. Zei-
tungsberichte hätten kürzlich von einem deutschen
Grafen namens Zeppelin gemeldet, der ihm in
der Eroberung der Luft zuvorkommen möchte.
Er fürchte zwar dieses Schwäblein, diesen Nach-
ahmer und Stümper, keineswegs, doch seien jetzt

immerhin Eile und Entschlußkraft geboten. Näpfli
sagte das alles mit der Betonung und der Selbst-
sicherheit eines Mannes, der am guten Gelingen
seines Unternehmens nicht einen Augenblick mehr
zweifelt.

Ausgerechnet in diesen Tagen geschah etwas,
das den Luftschiffer im Grunde der Seele schwer
verletzte. Als wir eines Abends von der Arbeit
im Hard auf unsern Berg zurückkehrten, las ich

unterwegs einen metallisch glänzenden Gegen-
stand auf und gewahrte halb erstaunend, halb er-
schreckend, daß mir eine Flobertpatrone in die
Hand geraten war. Weil ich mich leise vor ihr
fürchtete, sie aber doch nicht wegwerfen mochte,
schob ich sie im Gehen gedankenlos in Näpflis
linke Rocktasche. Niemand hatte von meinem
Fund und seinem Verschwinden auch nur das

geringste gemerkt. In Näpflis weiter und ab-

gründiger Tasche, die ein Arsenal für alle mög-
lichen Dinge bildete, war das Geschoß vorläufig
unschädlich gemacht und doch in Reichweite auf-
gehoben. Dieser beruhigenden Überlegung folgte



bie 3toette, baff fid) oielleiht fdEjort fehr balb eine
©erroenbungsmöglidfteit ergeben roürbe, ba ber
mir befreundete ©ädersfofro ©aul Dfdjamper fid)
mit bem ©ebanten trug, beim 3d)utlinger ©teffer»
fdjmieb unb 2BaffenI)änbIer §äd)ler ein globert»
geroehr 3u taufen. ©Sie froh mürbe id) ba über
mein geheimes ©tunitionslager fein!

©3ir roaren nah bem 9tad)teffen iit ber grofjen
Stube oerfammelt unb befprahen bie Arbeiten
bes nad)ften Dages. Die Stamtenbirnen fällten
gepflüdt unb bie 3au<he muffte roieber einmal
ausgefahren merben, aud) fehlte es nod) an Streue
unb ©rennl)ol3 für benfflSinter. ©or bem Schlafen»
gehen er3ählte uns bie ©rofjmutter aus ihrem
mterfd)öpflid)en Schah oon Sagen unb fiegenben,
©eiftergefhihten unb Schnurren bas ©rimmfhe
©lärhen oon ber Stahe unb ber ©laus. ©äpfli,
ber feinen £ieblingsfih auf ber ©3anbbant ein»

genommen hatte, bat bie Säuerin, mit bem ©r»

3ählen 3U3uroarten, bis er bie pfeife ausgetlopft,
nadjgefüllt unb roieber in Sranb gefeht habe.
Sobalb ber Stloben fürfelnb 3U qualmen begann,
hob bie hodjthronenbe ïihapfobin an:

„Sine Äatje unb eine ©laus, bie miteinanber
lange in Unfrieben gelebt hatten, rourben enblid)
oernünftig unb fdfloffen |5i*eurtbfchaft, um bie
Sorgen bes Dafeins mit oereinten Straften mei»

ftern 3U tonnen, ©ines Dages entbecîten fie im
Steller einen Sjafen ooll eingefottener ©utter. Der
herrliche, oerlodenbe Duft ftad) ihnen fo fehr in
bie Dtafe, bah fie ben $unb fofort als ihr ©igerttum
3U betrachten befd)Ioffen. Sie fd)Ieppten ben Staub
311 nächtlicher Stunbe in ben nahen Stirdjturm unb
oerbargen ihn auf bem ©ebält ber ©lodenftube
cor ben SJtenfdjen. Sie fhrooren fid) gegenfeitig,
ben ©orrat nicht eher an3utaften, als bis fie feiner
in ber talten 3cd)res3eit bebürfen würben.

Das Stähd)en roar ein unerfättlidfes Sdjled»
maul, unb ba ihm bas ©rl)arren bes ©Sinters
fchroer fiel, roar es auf alle möglichen Stänte unb
Schliche bebad)t, um bas ©täuschen 3U über»

liften. ©ines ©torgens fagte es 3U feiner greunbin:
,3h bin oon meiner Sippe als ©atin 3U einer

Daufe in bie Stirche geloben. Du roirft begreifen,
bafj i<h bid) nicht mitnehmen tann?'

,Sehr gut begreife ich bas. ©eh bu nur allein
unb freue bid) oon §er3en,' antroortete bas leicht»
gläubige ©täuschen.

Doch roeil bie Daufe eine abgefeimte ©rfin»
bung roar, fdjlid) bie Statje in bie ©lodenftube
hinauf unb tat fid) am ©uttertopf gütlid). Slls fie
mit oollgefreffenem ©aud) heimtehrte, brüdte fie
fich mit fd)lechtem ©eroiffen in ben ©den umher
unb oermieb es, ihrer Sfreunbin in bie Slugen
3U fehen.

,3ft euer Stinb nid)t feiernsroert, ba bu mir
nicht einmal fagft, roie es heifjt?' roagte bie ©laus
3U fragen.

,§autab', murrte bie faubere ©atin unb ftrid)
fi<h mit ber ©fote über bie Schnau3e, als roollte
fie noch einige Sutterrefte roegroifdjen.

©in fottberbarer 9tame, badfte bie ©taus.
Dod) fie fdfroieg um bes ft-riebens roillen.

(Einige ©Bochen fpäter roieberholte fid) bie näm»
liehe ©efdfichte. ©Bieberum empfanb bie Stahe
ein gieriges ©erlangen nach ber ©utter, unb
roieberum log fie eine Daufe in ihrer Sippe oor,
3U ber fie als ©atin ertoren fei.

,©et) bu nur; id) gönne bir biefe ©hre oon
Soeben', ermunterte fie bie ahnungslofe ©e»

fpanin.
Unb neuerbings ertletterte bie Stahe bas frohe

©ebält bes ©lodenftuhls unb fraf; fid) fatt. 3h*
©eroiffen regte fid) biesmal fdjon oiel roeniger
als früher, unb als fie gefragt rourbe, roie bas
Stahentinb getauft roorben fei, antroortete fie ol)ne
jebe ©erlegenfjeit: ,§albaus'.

©in mertroürbiger ©ante, badjte bas ©täus»
hen abermals.

3ur 3eit ber Spätl)erbftftürme befiel bie Stahe

3um brittenmal ein unüberroinblihes ©elüften
nah ber Sutter. Dem ©läuschen gegenüber trug
fie bie alte, beroäl)rte £üge oon einer Daufe in
ihrer Sippe oor.

,©s tut mir leib, bafj bu niht mitgehen tannft',
heuhelte fie mit fd)einheiligem ©lugenauffhlag.

,©eh nur unb freue bid)', antroortete bas gute
©täuschen.

Diesmal blieb bie ©atin länger fort als fonft.
Unb als fie enblid) nad) Saufe 3urücKef)rte, hotte
fie fid) fhtm fo fehr an il)re greoeltaten gewöhnt,
bafj fie in ïeiner ©Beife mehr an fhlehtem ©e»

roiffen litt.
,2Bir haben es luftig gehabt, unb bas heute ge=

taufte Stinb heifft «©a^aus»', fagte fie leutfelig,
ohne baff fie erft gefragt werben muhte.

die zweite, daß sich vielleicht schon sehr bald eine
Verwendungsmöglichkeit ergeben würde, da der
mir befreundete Bäckerssohn Paul Tschamper sich

mit dem Gedanken trug, beim Thutlinger Messer-
schmied und Waffenhändler Hächler ein Flobert-
gewehr zu kaufen. Wie froh würde ich da über
mein geheimes Munitionslager sein!

Wir waren nach dem Nachtessen in der großen
Stube versammelt und besprachen die Arbeiten
des nächsten Tages. Die Kannenbirnen sollten
gepflückt und die Jauche mußte wieder einmal
ausgefahren werden, auch fehlte es noch an Streue
und Brennholz für denWinter. Vor dem Schlafen-
gehen erzählte uns die Großmutter aus ihrem
unerschöpflichen Schatz von Sagen und Legenden,
Eeistergeschichten und Schnurren das Grimmsche
Märchen von der Katze und der Maus. Näpfli,
der seinen Lieblingssitz auf der Wandbank ein-
genommen hatte, bat die Bäuerin, mit dem Er-
zählen Zuzuwarten, bis er die Pfeife ausgeklopft,
nachgefüllt und wieder in Brand gesetzt habe.
Sobald der Kloben sürfelnd zu qualmen begann,
hob die hochthronende Rhapsodin an:

„Eine Katze und eine Maus, die miteinander
lange in Unfrieden gelebt hatten, wurden endlich
vernünftig und schlössen Freundschaft, um die
Sorgen des Daseins mit vereinten Kräften mei-
stern zu können. Eines Tages entdeckten sie im
Keller einen Hafen voll eingesottener Butter. Der
herrliche, verlockende Duft stach ihnen so sehr in
die Nase, daß sie den Fund sofort als ihr Eigentum
zu betrachten beschlossen. Sie schleppten den Raub
zu nächtlicher Stunde in den nahen Kirchturm und
verbargen ihn auf dem Gebälk der Glockenstube
vor den Menschen. Sie schworen sich gegenseitig,
den Vorrat nicht eher anzutasten, als bis sie seiner
in der kalten Jahreszeit bedürfen würden.

Das Kätzchen war ein unersättliches Schleck-

maul, und da ihm das Erharren des Winters
schwer fiel, war es auf alle möglichen Ränke und
Schliche bedacht, um das Mäuschen zu über-
listen. Eines Morgens sagte es zu seiner Freundin:

,Jch bin von meiner Sippe als Patin zu einer
Taufe in die Kirche geladen. Du wirst begreifen,
daß ich dich nicht mitnehmen kann?'

,Sehr gut begreife ich das. Geh du nur allein
und freue dich von Herzen/ antwortete das leicht-
gläubige Mäuschen.

Doch weil die Taufe eine abgefeimte Erfin-
dung war, schlich die Katze in die Elockenstube
hinauf und tat sich am Buttertopf gütlich. Als sie

mit vollgefressenem Bauch heimkehrte, drückte sie

sich mit schlechtem Gewissen in den Ecken umher
und vermied es, ihrer Freundin in die Augen
zu sehen.

,Jst euer Kind nicht feiernswert, da du mir
nicht einmal sagst, wie es heißt?' wagte die Maus
zu fragen.

,Hautab', murrte die saubere Patin und strich
sich mit der Pfote über die Schnauze, als wollte
sie noch einige Vutterreste wegwischen.

Ein sonderbarer Name, dachte die Maus.
Doch sie schwieg um des Friedens willen.

Einige Wochen später wiederholte sich die näm-
liche Geschichte. Wiederum empfand die Katze
ein gieriges Verlangen nach der Butter, und
wiederum log sie eine Taufe in ihrer Sippe vor,
zu der sie als Patin erkoren sei.

,Geh du nur? ich gönne dir diese Ehre von
Herzen', ermunterte sie die ahnungslose Ge-
spanin.

Und neuerdings erkletterte die Katze das hohe
Gebälk des Elockenstuhls und fraß sich satt. Ihr
Gewissen regte sich diesmal schon viel weniger
als früher, und als sie gefragt wurde, wie das
Katzenkind getauft worden sei, antwortete sie ohne
jede Verlegenheit: ,Halbaus'.

Ein merkwürdiger Name, dachte das Mäus-
chen abermals.

Zur Zeit der Spätherbststürme befiel die Katze

zum drittenmal ein unüberwindliches Gelüsten
nach der Butter. Dem Mäuschen gegenüber trug
sie die alte, bewährte Lüge von einer Taufe in
ihrer Sippe vor.

,Es tut mir leid, daß du nicht mitgehen kannst',
heuchelte sie mit scheinheiligem Augenaufschlag.

,Eeh nur und freue dich', antwortete das gute
Mäuschen.

Diesmal blieb die Patin länger fort als sonst.
Und als sie endlich nach Hause zurückkehrte, hatte
sie sich schon so sehr an ihre Freveltaten gewöhnt,
daß sie in keiner Weise mehr an schlechtem Ge-
wissen litt.

Mir haben es lustig gehabt, und das heute ge-
taufte Kind heißt «Ganzaus»', sagte sie leutselig,
ohne daß sie erst gefragt werden mußte.



,©ure Sippe liebt fonberbare ©amen', be=

mertte bas ©täuschen. ,3BiIlft bu mir nicht er=

Hären, roas «§autab», «ifalbaus» unb «Sagaus»
bebeuten?'

,Das roürbeft bu bod) nicht oerftehen', fd)nurrte
bie 5tahe.

Das ©täuschen fd)öpfte je^t enblid) ©erbadft,
iijre greunbin nehme es mit ber ÏBat)rt)eit nid)t
allju genau, bod) fdfroieg es nod) immer. Unb
ba bie ©ahe toiber alles ©rroarten 3U ïeiner Saufe
mehr gelaben tourbe, t)ielt bie gute Stimmung
balb œieber ihren ffiingug.

2IIs ber SBinter ïam unb alles Stein unb ©ein
gefror, fagte eines Sages bas ©täuschen 3ur ©ahe:

,3et)t ift es 3eit, an unferen ©orrat 3U benten.'
,®s ift um Steujafjr nocE) immer früE) genug',

befd)ieb bie Äahe.
,©tid) hungert, mid) friert', flehte bas ©täus»

d)en.
,2BoI)Ian benn, toenn bu nicht ro arten tannft',

miaute bie Stahe mit einem brohenben SUang in
ber Stimme.

So begaben fid) bie beiben auf ben StBeg nad)
bem ©lodenftut)!. Das ©täuschen fprang freubig
ooraus auf bas ©ebält, ertletterte ben ©utter=
topf unb [tief; oor bem leeren ©bgrunb einen
Schrei bes ©ntfehens aus. Sobalb es fid) ein
toenig gefafjt hatte, erl)ob es, oor ©lenb unb 3°on
nod) immer 3itternb, gegen bie Stahe ernftljafte
©ortoürfe :

,©un toeifj id), bu 2ralfd)e, toarum bu fo oft
an Saufen teilnehmen mufiteft; nun toeiff ici),
was bie ©amen «föautab», «ffjalbaus» unb «®an3=
aus» 3U bebeuten h öden; nun toeif) id)...'

Dod) bas betrogene ©täuschen tonnte nid)t
ausreben; benn bie Stahe, bie fdjon bei ben erften
SBorten ben ©üdeit 3um ©udel getrümmt hatte,
ftredte es mit ber Sähe nieber:

,SBeil bu nicht fdfroeigen tannft unb obenbrein
nod) frech mirft unb maulft, maihe id) bir 3um
Sdjluf) ben ©araus.'

3n ihrer 3But toarf fie auch ben leeren ©utter=
hafen in Scherben."

Die ©r3ählerin hatte bie fÇabel taum be=

enbet, als bie ©auernftube oon einer fürd)ter=
liehen ©rplofion erbebte. 3Bir ©rüber fd)nellten
oon ben Sihen empor, um 3ur ©rohmutter auf
bie Dfentunft 3U flüchten.

„Die genfter auf!" befahl fie geiftesgegem
roartig.

©s oerftrich eine ©limite, bis man einanber
mieber 3U fehen oermochte. Unb ba richteten fiel)

aller atugen auf ben £uftfd)iffer, ber, ein 3ammer=
bilb, beibe Sjänbe an bie Sifchplatte Hämmerte
unb aus gefd)roär3tem ©ntlih oor fid) I)iuftarrte.
Der oerbeulte $£3, ben er aud) in ber Stube nie
abnahm, toar ihm 00m §aupt geflogen, unb oon
ber in hunbert Splittern auf bent guffboben
herumliegenben pfeife h^It er nur nod) ben
©eif;er 3toifchen ben £ippen. ©löhlich ging mir
ein £id)t barüber auf, bafj ich ber Urheber bes
©rbbebens roar, inbem id) bie globertpatrone in
jene ©odtafdfe gefd)oben hatte, in toeId)er ©äpfli
aufjer Schnüren unb Stnöpfen, fdfön geformten
Sdfnedenhäuschen unb ©limmerfteinen, ©ägeln,
©idelmün3en unb Streichhöl3ern auch feinen Sa^
bat aufberoahrte. ©rfdfauernb malte ich mir bas

Unb ba richteten fid) aller 3Iugen auf ben £uftfd)iffer,
ber, etn 3ammerbilb, beibe §änbe an bie Sifchplatte
Hämmerte unb aus gefdjroârâtemîlntttt; nor fid) hinftarrte.

,Eure Sippe liebt sonderbare Namen", be-
merkte das Mäuschen. ,Willst du mir nicht er-
klären, was «Hautab», «Halbaus» und «Ganzaus»
bedeuten?"

,Das würdest du doch nicht verstehen", schnurrte
die Katze.

Das Mäuschen schöpfte jetzt endlich Verdacht,
ihre Freundin nehme es mit der Wahrheit nicht
allzu genau, doch schwieg es noch immer. Und
da die Katze wider alles Erwarten zu keiner Taufe
mehr geladen wurde, hielt die gute Stimmung
bald wieder ihren Einzug.

Als der Winter kam und alles Stein und Bein
gefror, sagte eines Tages das Mäuschen zur Katze:

.Jetzt ist es Zeit, an unseren Vorrat zu denken."
,Es ist um Neujahr noch immer früh genug",

beschied die Katze.
Mich hungert, mich friert", flehte das Mäus-

chen.

.Wohlan denn, wenn du nicht warten kannst",
miaute die Katze mit einem drohenden Klang in
der Stimme.

So begaben sich die beiden auf den Weg nach
dem Glockenstuhl. Das Mäuschen sprang freudig
voraus auf das Gebälk, erkletterte den Butter-
topf und stieß vor dem leeren Abgrund einen
Schrei des Entsetzens aus. Sobald es sich ein
wenig gefaßt hatte, erhob es, vor Elend und Zorn
noch immer zitternd, gegen die Katze ernsthafte
Vorwürfe:

,Nun weiß ich, du Falsche, warum du so oft
an Taufen teilnehmen mußtest,- nun weiß ich,
was die Namen «Hautab», «Halbaus» und «Ganz-
aus» zu bedeuten haben,- nun weiß ich..."

Doch das betrogene Mäuschen konnte nicht
ausreden; denn die Katze, die schon bei den ersten
Worten den Rücken zum Buckel gekrümmt hatte,
streckte es mit der Tatze nieder:

.Weil du nicht schweigen kannst und obendrein
noch frech wirst und maulst, mache ich dir zum
Schluß den Garaus."

In ihrer Wut warf sie auch den leeren Butter-
Hafen in Scherben."

Die Erzählerin hatte die Fabel kaum be-
endet, als die Bauernstube von einer fürchter-
lichen Explosion erbebte. Wir Brüder schnellten
von den Sitzen empor, um zur Großmutter auf
die Ofenkunst zu flüchten.

„Die Fenster auf!" befahl sie geistesgegen-
wärtig.

Es verstrich eine Minute, bis man einander
wieder zu sehen vermochte. Und da richteten sich

aller Augen auf den Luftschiffer, der, ein Jammer-
bild, beide Hände an die Tischplatte klammerte
und aus geschwärztem Antlitz vor sich hinstarrte.
Der verbeulte Filz, den er auch in der Stube nie
abnahm, war ihm vom Haupt geflogen, und von
der in hundert Splittern auf dem Fußboden
herumliegenden Pfeife hielt er nur noch den
Beißer zwischen den Lippen. Plötzlich ging mir
ein Licht darüber auf, daß ich der Urheber des
Erdbebens war, indem ich die Flobertpatrone in
jene Rocktasche geschoben hatte, in welcher Näpfli
außer Schnüren und Knöpfen, schön geformten
Schneckenhäuschen und Glimmersteinen, Nägeln,
Nickelmünzen und Streichhölzern auch seinen Ta-
bak aufbewahrte. Erschauernd malte ich mir das

Und da richteten sich aller Augen auf den Luftschiffer,
der, ein Jammerbild, beide Hände an die Tischplatte
klammerte und aus geschwärztem Antlitz vor sich hinslarrte.



Unglüd aus, bas aus meiner Unoorfihtigteit t)ätte
entfielen fönnen, roenn bie £abung beut 3um
Dobe erfhrodenen Staxxn ins ©efidjt geflogen
märe. (Es lief mir roie ixt Ifoijerrt gieber I)eiß unb
ïalt über ben Süden, unb ici) banfte ©ott aus
tiefer Seele, baf; er ©limpf unb ©üte hatte malten
laffen. 3d) xoollte ertlären, mie alles gefommen
mar, aber bie SBorte blieben mir im Ejalfe fteden.

„(Es büntt micE), bu feieft 311 alt 3x1 fold)en
Streichen", rügte bie Säuerixx ben £uftfdjiffer,
otjne bie 3ufammeni)änge 3U ahnen.

„Sagt bas biefen fiausbuben ba, mit benen
id) oon I)eute an fertig bin", gab ber 3ured)t=
geroiefene bitter 3urüd. Sein Slid ging oon einem
3um anbern unb blieb 3uletjt oolter Semd)hing
an nxir I)aften. „Du Sengel, bu fyleget, bu Satan
So mie bu hat mid) nod) feiner enttäufdjt", fügte
er faft traurig bei. Damit löfte er bie 3itternben
ginger oon ber Difdfplatte, fpudte ben Seijfer
als Xtberreft feines 2BoIfenfd)Iotes meit 001t fid)
in eine Stubenede unb manfte 3m Düre.

3eijt erft, als mid) bie ©rofjmutter fragenb
betradftcte, oermodjte id) ben gan3en Sad)oerI)aIt
oI)ne Sefdjönigung 3U fdjilbernl

„Du fannft oon ©lüd reben, ©ottfrieb-. $üte
bid) in 3ututxft oor berartigem Deufels3eug",
fagte bie gute grau.

„3d) toeifj es, ©roßmutter. Unb id) oerfpredje
es bir", antroortete id) fleinlaut.

Seit biefem (Ereignis 30g fid) burd) bie ©e=

meinfhaft unferes §aufes ein uxxoerfd)Iief3barer
Sijf. Säpfli, bem fo übel mitgefpielt roorben mar,
liefj fid) xxie mefjr in ber grofjen Stube nieber.
SBenn er nid)t etma einen ©ang ins Dorf unter»
nahm, trappte er am geierabenb immer fogleid)
in feine .Hammer hinauf. (Er überhörte gefliffent»
lid) unfern ©ruf; unb ging uns aus bem ÏBege,
mo er nur foxxnte. 3®eimal, breinxal oerfud)te
id) im £aufe ber folgenben $Bod)en, mid) ifjm 3U

nähern, il)n an3urebeix, it)tx um Sad)fid)t unb
(Entfdfulbigung 3U bitten; bod) er roanbte fid)
jebesmal fdjroff oon mir ab. Drunten im Dorfe
lief balb bas ©erüdjt, ber fiuftfdjiffer fud)e einen
anbern .Roftplat;, ba er roegen ber brei ungera»
tenetx Srüber, bie feitte Dabaftafdfe in einen 9Su=

nitionslaben oerroanbelt hätten, fid) bes £ebens
nid)t mef)r fidjer füfjle. 21m meiften ärgerte unb
rourmte mid), baff er fid) mir gegenüber aud) über

feine roeiteren glugpläne ausfdjroieg. Das 23er»

trauen unb bie greunbfd)aft roaren 3erftört.
Unfer Serbingmann behanbelte mid) fortan als
£uft, als eine SRuII, als ein Sid)ts. îlceijrmals
badfte id) baran, ifjm einen ausfüf)rlid)en Srief
3U fdjreiben unb ihn bamit 3ur Snberung feiner
Haltung 3U beroegen; aber id) oerroarf biefen ©e»

banfen immer roieber, m eil id) mufjte, baf; er bie

(Epiftel ungelefen ins geu er merfen mürbe.
Denn aud) in Säpfli felber mar etroas 3er»

brocken. Der oermeintIid)e gemeine Serrat butte
ifjtt, ber innerlich fo oiel auf fid) I)ielt, berart ge=

troffen, baf) er nicht barüber I)inmegfam. 2BoI)I
mar ber ÏBinter gefommen, moI)I ftanben mieber
2®eii)nad)ten unb Seujaljt oor ber Sdfmelle; er
aber, ber fid) fonft um biefe 3eit tu I)of)er gaprt
befanb, fritjelte unb fd)nörfelte, 3eid)nete unb 3au=
berte fein Strichlein mehr auf ben 3eid)enbIod.
Sein ©enie mar lahmgefeßt. Die Sßunbe ber er»

littenen Sdjmacf) eiterte in ifjm fort unb oer»

giftete feinen ©rfinbergeift.
Dal)in mar alfo ber Draum oon ben Seid)»

tümern, bie mir ber ÏBeltumflieger 3uïob Säpfli
f)interiaffen mollte; bafjin ber Draum oon ©e=

Iel)rfamfeit unb SBürbe, oon bem prächtigen $aus
mit ißarf unb SBeifjer unb ber fd)önen grau, bie
es mit mir berooI)nen mürbe; unb baijin ber
Draum oon ben meiten Seifen in bie 2BeIt hinaus;
bahin unb oerfd)rounben alles burch meine Un»

bebachtfamfeit mit ber globertpatrone.
91m biesjährigen Siloefterabenb fam ber £uft=

fdjiffer, ber in lester 3eit ben Sranntmein aus
reinem Droi; mie bie ißeft gemieben hatte, un»
erroartet mit einem Sombenraufd) nach §aufe.
Stüh fam erfletterte er auf allen Sieren, roie bies

früher gelegentlich gefchefjen mar, -bie Dreppe
unb erreid)te fcproer atmenb feinen ©aben. Sach
einigen Sugenbliden ber Stille unb Sammlung
3erfd)Iug er an ber Stab eilenlehne bie Sdfnaps»
gutter mit foldjer 2Bud)t, baf; mir es brunten in
ber Stube flirren unb fdferbeln hörten. Unter
biefem rooI)ItIingenben Seujahrsgeläute trug
Säpfli feine alte Sufenfreunbin 3U ©rabe, nah»
bem er feine 3öee oon ber (Eroberung ber fiuft
fhon oorher abgefhrooren hatte.

3nx grül)ling barauf branxxte unfer Efeim»

roefen nieber. 3tt ber Shredensnaht reidfte id)
bem £uftfd)iffer, ber fid) unter £ebensgefal)r unb

Unglück aus, das aus meiner Unvorsichtigkeit hätte
entstehen können, wenn die Ladung dem zum
Tode erschrockenen Mann ins Gesicht geflogen
wäre. Es lief mir wie in hohem Fieber heiß und
kalt über den Rücken, und ich dankte Gott aus
tiefer Seele, daß er Glimpf und Güte hatte walten
lassen. Ich wollte erklären, wie alles gekommen
war, aber die Worte blieben mir im Halse stecken.

„Es dünkt mich, du seiest zu alt zu solchen
Streichen", rügte die Bäuerin den Luftschiffer,
ohne die Zusammenhänge zu ahnen.

„Sagt das diesen Lausbuben da, mit denen
ich von heute an fertig bin", gab der Zurecht-
gewiesene bitter zurück. Sein Blick ging von einem
zum andern und blieb zuletzt voller Verachtung
an mir haften. „Du Bengel, du Flegel, du Satan
So wie du hat mich noch keiner enttäuscht", fügte
er fast traurig bei. Damit löste er die zitternden
Finger von der Tischplatte, spuckte den Beißer
als Aberrest seines Wolkenschlotes weit von sich

in eine Stubenecke und wankte zur Türe.
Jetzt erst, als mich die Großmutter fragend

betrachtete, vermochte ich den ganzen Sachverhalt
ohne Beschönigung zu schildern!

„Du kannst von Glück reden, Gottfried. Hüte
dich in Zukunft vor derartigem Teufelszeug",
sagte die gute Frau.

„Ich weiß es, Großmutter. Und ich verspreche
es dir", antwortete ich kleinlaut.

Seit diesem Ereignis zog sich durch die Ee-
meinschaft unseres Hauses ein unverschließbarer
Riß. Näpfli, dem so übel mitgespielt worden war,
ließ sich nie mehr in der großen Stube nieder.
Wenn er nicht etwa einen Gang ins Dorf unter-
nahm, trappte er am Feierabend immer sogleich
in seine Kammer hinauf. Er überhörte geflissent-
lich unsern Gruß und ging uns aus dem Wege,
wo er nur konnte. Zweimal, dreimal versuchte
ich im Laufe der folgenden Wochen, mich ihm zu
nähern, ihn anzureden, ihn um Nachsicht und
Entschuldigung zu bitten; doch er wandte sich

jedesmal schroff von mir ab. Drunten im Dorfe
lief bald das Gerücht, der Luftschiffer suche einen
andern Kostplatz, da er wegen der drei ungera-
tenen Brüder, die seine Tabaktasche in einen Mu-
nitionsladen verwandelt hätten, sich des Lebens
nicht mehr sicher fühle. Am meisten ärgerte und
wurmte mich, daß er sich mir gegenüber auch über

seine weiteren Flugpläne ausschwieg. Das Ver-
trauen und die Freundschaft waren zerstört.
Unser Verdingmann behandelte mich fortan als
Luft, als eine Null, als ein Nichts. Mehrmals
dachte ich daran, ihm einen ausführlichen Brief
zu schreiben und ihn damit zur Änderung seiner
Haltung zu bewegen; aber ich verwarf diesen Ee-
danken immer wieder, weil ich wußte, daß er die

Epistel ungelesen ins Feuer werfen würde.
Denn auch in Näpfli selber war etwas zer-

brachen. Der vermeintliche gemeine Verrat hatte
ihn, der innerlich so viel auf sich hielt, derart ge-
troffen, daß er nicht darüber hinwegkam. Wohl
war der Winter gekommen, wohl standen wieder
Weihnachten und Neujahr vor der Schwelle; er
aber, der sich sonst um diese Zeit in hoher Fahrt
befand, kritzelte und schnörkelte, zeichnete und zau-
berte kein Strichlein mehr auf den Zeichenblock.
Sein Genie war lahmgesetzt. Die Wunde der er-
littenen Schmach eiterte in ihm fort und ver-
giftete seinen Erfindergeist.

Dahin war also der Traum von den Reich-
tümern, die mir der Weltumflieger Jakob Näpfli
hinterlassen wollte; dahin der Traum von Ee-
lehrsamkeit und Würde, von dem prächtigen Haus
mit Park und Weiher und der schönen Frau, die
es mit mir bewohnen würde; und dahin der
Traum von den weiten Reisen in die Welt hinaus;
dahin und verschwunden alles durch meine Un-
bedachtsamkeit mit der Flobertpatrone.

Am diesjährigen Silvesterabend kam der Luft-
schiffer, der in letzter Zeit den Branntwein aus
reinem Trotz wie die Pest gemieden hatte, un-
erwartet mit einem Bombenrausch nach Hause.
Mühsam erkletterte er auf allen Vieren, wie dies

früher gelegentlich geschehen war, -die Treppe
und erreichte schwer atmend seinen Eaden. Nach

einigen Augenblicken der Stille und Sammlung
zerschlug er an der Stabellenlehne die Schnaps-
gutter mit solcher Wucht, daß wir es drunten in
der Stube klirren und scherbeln hörten. Unter
diesem wohlklingenden Neujahrsgeläute trug
Näpfli seine alte Busenfreundin zu Grabe, nach-
dem er seine Idee von der Eroberung der Luft
schon vorher abgeschworen hatte.

Im Frühling darauf brannte unser Heim-
wesen nieder. In der Schreckensnacht reichte ich

dem Luftschiffer, der sich unter Lebensgefahr und



bio(3 in ffjemb unb $ofe an ber Settung bes Vießs
beteiligt batte, unter bent großen Sußbaum
bantbar bie §anb. Den 3uerft 3agßaften, bann
entfcßloffenen ©egenbrud feiner ganger empfanb
idj als Verseißung unb ©nabe.

*
33iele 3aßre nad) biefen ©reigniffen über»

nacßtete id) auf einer guratoanberung in einem
Dorfe, too id) unter einem mertroürbigen 3®ang
an ben fiuftfcßiffer beuten mußte, ©s lag etroas
in ber SItmofpßäre bes Drtes, bas biefe ©eftalt
ber Sugenbßeit in mir aufrief. Sftit bem ßocß»

betagten, immer nod) rüftig unb freunblicß ßerum»
getjenben ©aftroirt, ber ficß eine ÏBeile an meinem
Difcßd)en auffielt, geriet id) in ein unterßattfames
©efpräd). 3 Verlaufe besfelben ertunbigte id)
mid) mie oon ungefäßr, ob er fid) oielleicßt eines
früheren Dorfgenoffen 3<ü°b Säpfli erinnern
tonne.

„Unferes einfügen ©emeinbepräfibenten?"
fragte er.

3d) 3udte bie Stcßfel.
,,©s trug bei uns fonft niemanb biefen Sauten,

©r roar oon austoärts 3uge3ogen unb ein feit»
famer Vtann", fußr mein Sacßbar lebßaft fort.

„Dann roirb es rool)I ftimmen", nidte id) er»

munternb.
Der ©aftroirt fann für eines SItem3uges Sänge

über bas Vergangene nad) unb ßob bann 3U er»

3äI)Ien an:
„Säpflis ©efd)idjte nimmt fid) in ben Slrtrtalen

unferes tlßrmadßerborfes fonberbar aus. Stls
grember lebte er fid) rafd) in unfere ©egenb ein;
er befaßte fid) balb mit öffentlidßen Angelegen»
ßeiten, fprad) in ben ©emeinbeoerfammlungen
mand) tluges SBort unb getoann bas allgemeine
Vertrauen ber Seoölterung. ©r tourbe in bie Se»
ßörbe geroäI)It unb tur3 barauf 3um ©emëinbe»
präfibenten ertoren. SBas immer er fid) in ben
üopf feßte, bas füßrte er mit ilmficßt unb Se»
ßarrlicßteit burcß. Daneben ftellte er aucß im Site»
tier feinen Siann. 9Jian faß ißn oon früi) bis fpät
an ber Strbeit. Den blauen Vtontag, ber bamals
bei ben llßrmacßern nod) Sitte toar, toibmete er
ben 5Ian3leigefct)äften. Seiner Dattraft oerbanten
œir eine beute nod) ausreicßenbe ÎBafferoerfor»
gung, eine tücßtige geuertoeßr, ben Stusbau ber

SBege 3m befferen Seroirtfd)aftung ber Stlpen
unb SBcilber, SInfd)Iüffe an ben Verteßr unb oiel
anberes. ©r bradßte bas ©emeintoefen 3U un»
geahnter Sliite, unb bie Sßeitficßtigen faßen ißrn
bie oermeßrten Stusgaben unb ßößereit Steuer»
fäße roillig nad).

3u ber 3eü; ba 3<üob Säpfli bie Dalfdfaft im
©roßen Sat oertrat, projettierte er eine Saßn»
oerbinbung über bie fooßmatt. ©r fcßeute tein
perfönlicßes £)pfer, um feinen roeitficßtigen ifüan
3u oerfedjten; er ßielt Vorträge in ben interef»
ficrten ©emeinben unb oerßanbelte mit ben 3U»

ftänbigen Stmtsftellen in Sunb unb itanton. Stiles
befanb ficß auf gutem SBege, ba fdßeiterte bas
Vorßaben an einer ftrife in ber Ußreninbuftrie.
Stile Säber ftanben ftill, bie SBertftätten ent»
leerten ficß, unb eine bisßer nie erlebte SIrbeits»
lofigteit toarf ißre Scßatten auf unfere ©egenb.

Stucß Säpfli tourbe auf bie Straße geftellt unb
burcß ben toirtfcßaftlkßen 3ufammenbrucß, ben
er als arge Seleibigung feines eigenen Sd)id=
fais empfanb, rettungslos in bie Diefe geriffen.
Da er es mit ber SBürbe eines ©emeinbepräfi»
benten nidßt oereinbaren tonnte, ber öffentlid)en
Unterftüßung teitß aftig 3U fein, legte er fein Stmt
nieber unb 30g fid) grollenb in feine oier SBänbe

3urüd. Dort rang er in feiner £eibenfdjaftlid)teit
mit nod) oiel tüßneren 3beert, als bie ©ifenbaßn
geroefen toar. ©r toollte nämlicß nidfts ©eringeres
als bas gliegen erfinben. 3" feiner Sßoßnung
ridftete er eine ©rperimentierftube ein, beren Se»
treten felbft feinen SIngeßörigen unterfagt toar,
unb Dag unb Sad)t faß er ßinter oerfcßloffener
Dür über tounberlicßen SSobellen unb 3eüß=
nungen. Seine grau, bie eine Siefige roar unb
fid) nidßt gern bem Spott ber Seute ausfeßen
toollte, begann an ißm ßerum3ubränteln, bas fei
oerrüdtes 3eug, toas er pröble, unb 3U nicßts
nüß, als ißn in Sdfulben 311 ftür3en. SBenn er

3um ©ffen gerufen courbe ober toenn Sefud) ba

toar, fd)rie er, baß man es in ben Sacßbarßäufern
ßören tonnte, man möge ißn um ©ottesroillen in
Suße laffen. Das brad)te bie gute grau nocß

meßr gegen ißn auf; fie fdjämte ficß feiner unb
nannte ißn einen ißßantaften unb Suftnarren, in
beffen itopf ettoas in ttnorbnung geraten fei.
,Sur ©ebulb', polterte Säpfli ettoa auf, ,ißr
lacßt jeßt über meine Verfud)e; aber es tommt

bloß in Hemd und Hose an der Rettung des Viehs
beteiligt hatte, unter dem großen Nußbaum
dankbar die Hand. Den zuerst zaghaften, dann
entschlossenen Gegendruck seiner Finger empfand
ich als Verzeihung und Gnade.

-i-

Viele Jahre nach diesen Ereignissen über-
nachtete ich auf einer Jurawanderung in einem
Dorfe, wo ich unter einem merkwürdigen Zwang
an den Luftschiffer denken mußte. Es lag etwas
in der Atmosphäre des Ortes, das diese Gestalt
der Jugendzeit in mir aufrief. Mit dem hoch-
betagten, immer noch rüstig und freundlich herum-
gehenden Gastwirt, der sich eine Weile an meinem
Tischchen aufhielt, geriet ich in ein unterhaltsames
Gespräch. Im Verlaufe desselben erkundigte ich
mich wie von ungefähr, ob er sich vielleicht eines
früheren Dorfgenossen Jakob Näpfli erinnern
könne.

„Unseres einstigen Gemeindepräsidenten?"
fragte er.

Ich zuckte die Achsel.
„Es trug bei uns sonst niemand diesen Namen.

Er war von auswärts zugezogen und ein seit-
samer Mann", fuhr mein Nachbar lebhaft fort.

„Dann wird es wohl stimmen", nickte ich er-
munternd.

Der Gastwirt sann für eines Atemzuges Länge
über das Vergangene nach und hob dann zu er-
zählen an:

„Näpflis Geschichte nimmt sich in den Annalen
unseres Uhrmacherdorfes sonderbar aus. Als
Fremder lebte er sich rasch in unsere Gegend ein;
er befaßte sich bald mit öffentlichen Angelegen-
heiten, sprach in den Gemeindeversammlungen
manch kluges Wort und gewann das allgemeine
Vertrauen der Bevölkerung. Er wurde in die Be-
hörde gewählt und kurz darauf zum Gemeinde-
Präsidenten erkoren. Was immer er sich in den
Kopf setzte, das führte er mit Umsicht und Be-
harrlichkeit durch. Daneben stellte er auch im Ate-
lier seinen Mann. Man sah ihn von früh bis spät
an der Arbeit. Den blauen Montag, der damals
bei den Uhrmachern noch Sitte war, widmete er
den Kanzleigeschäften. Seiner Tatkraft verdanken
wir eine heute noch ausreichende Wasserversor-
gung, eine tüchtige Feuerwehr, den Ausbau der

Wege zur besseren Bewirtschaftung der Alpen
und Wälder, Anschlüsse an den Verkehr und viel
anderes. Er brachte das Gemeinwesen zu un-
geahnter Blüte, und die Weitsichtigen sahen ihm
die vermehrten Ausgaben und höheren Steuer-
sätze willig nach.

Zu der Zeit, da Jakob Näpfli die Talschaft im
Großen Rat vertrat, projektierte er eine Bahn-
Verbindung über die Hohmatt. Er scheute kein
persönliches Opfer, um seinen weitsichtigen Plan
zu verfechten; er hielt Vorträge in den interes-
sierten Gemeinden und verhandelte mit den zu-
ständigen Amtsstellen in Bund und Kanton. Alles
befand sich aus gutem Wege, da scheiterte das
Vorhaben an einer Krise in der Uhrenindustrie.
Alle Räder standen still, die Werkstätten ent-
leerten sich, und eine bisher nie erlebte Arbeits-
losigkeit warf ihre Schatten auf unsere Gegend.

Auch Näpfli wurde auf die Straße gestellt und
durch den wirtschaftlichen Zusammenbruch, den
er als arge Beleidigung seines eigenen Schick-
sals empfand, rettungslos in die Tiefe gerissen.
Da er es mit der Würde eines Gemeindepräsi-
deuten nicht vereinbaren konnte, der öffentlichen
Unterstützung teilhaftig zu sein, legte er sein Amt
nieder und zog sich grollend in seine vier Wände
zurück. Dort rang er in seiner Leidenschaftlichkeit
mit noch viel kühneren Ideen, als die Eisenbahn
gewesen war. Er wollte nämlich nichts Geringeres
als das Fliegen erfinden. In seiner Wohnung
richtete er eine Erperimentierstube ein, deren Be-
treten selbst seinen Angehörigen untersagt war,
und Tag und Nacht saß er hinter verschlossener
Tür über wunderlichen Modellen und Zeich-
nungen. Seine Frau, die eine Hiesige war und
sich nicht gern dem Spott der Leute aussetzen

wollte, begann an ihm herumzubränteln, das sei

verrücktes Zeug, was er pröble, und zu nichts
nütz, als ihn in Schulden zu stürzen. Wenn er

zum Essen gerufen wurde oder wenn Besuch da

war, schrie er, daß man es in den Nachbarhäusern
hören konnte, man möge ihn um Eotteswillen in
Ruhe lassen. Das brachte die gute Frau noch

mehr gegen ihn auf; sie schämte sich seiner und
nannte ihn einen Phantasten und Luftnarren, in
dessen Kopf etwas in Unordnung geraten sei.

,Nur Geduld', polterte Näpfli etwa auf, ,ihr
lacht jetzt über meine Versuche; aber es kommt



ein Sag, ba iijr erïertnert toerbet, baß id) euer
abfeitiges Neft 3U 3BeItruI)m erhoben babe.'

Sodj es bracbert für Näpfli fdjlimme Sage
an. Sie Nörgeleien feiner grau betamen güße
unb liefen gefdjtoinb toie ber Sistoinb burcb bie
©äffen, too fie überall ©inlaß fanben. ÏBie früher
für bie ©ifenbahn, fo unternabm er and) jeßt
roieber Sßerbereifen nad) allen Nidjtungen; aber
je toeiter biefe gafjrten führten, unt fo frag»
toiirbiger tourbe bie Senoirtlichung feiner glug»
plane. Unb toenn es einmal im ©ebälte 3U trafen
beginnt, bann ftürät balb bas gange §aus 3U=

fammen. Sie ihm einft be3eigte §ocbad)tung
fcbmol3 toie ein §äufd)en Schnee im gößn bahin.
©r ergab fid) bem Srunte, unb nun toaren es bie
gebrannten ÏBaffer, bie ihm ben legten 23oben
unter ben Schuhen toegfchtoemmten. 3Jian bad)te
nur nod) ungern baran, baff ber oerftiegene
Schtoärmer unb Saufaus einmal bie ©efdjide
bes ©emeintoefens gelentt hatte. Sie itinber trie»
ben ihren ÏRutroilIen mit ihm, toenn er toie ein
fteuerlofes Schiff oon Straßenranb 3U Strafjen»
ranb fd)Iingerte; feine ©ha ging in bie 23tüd)e,

unb bie roenigen ihm treu gebliebenen greunbe
fielen alle oon ihm ab. gm Umfehen roar er nur
noch ein Schatten, ein 3errSilb feiner einfügen
flotten ©rfdfeinung. SIber auch jeßt behalf er fid)
3UtoeiIen noch mit Sprüchen, bie einen auf»
horchen ließen unb 3um Nacßbenten 3toangen.
So etroa, toenn er behauptete, baß nur berjenige
©roßes 3U leiften oermöge, ber aud) ben 9Jiut

3um Nbenteuer aufbringe. Napfti befaß biefen
3Kut in befonberem Slaße. Sie itrife in ber
UI)reninbuftrie 30g fich burdj gaßre hin; oon einer
Nüdfeßr 3U geregelter îirbeit, bie feine Nettung
geroefen toäre, tonnte noch lange nidßt gefprochen
toerben. Um bem oerarmenben Sorfe toeitere
ßaften 3U erfparen, fcfiob ihn bie Seßörbe in feine
<5eimatgemeinbe ab. 9Iber bie ©rinnerung an
ihn bleibt Iebenbig; benn als für bie Salfdjaft enb»

lieh toieber beffere 3aüen tarnen, ba tourbe fein
Sahnprojett bodj noch ausgeführt."

§ier beenbete ber ©afttoirt feinen Seridjt.
Nrn nächften Sage fetjte ich, mit bem ÏBiffen

um ein feltfames 9Kenfdj enfdj idfal b ereich ert, meine
Jßanberung über bie guraberge fort.

ein Tag, da ihr erkennen werdet, daß ich euer
abseitiges Nest zu Weltruhrn erhoben habe.'

Doch es brachen für Näpfli schlimme Tage
an. Die Nörgeleien seiner Frau bekamen Füße
und liefen geschwind wie der Biswind durch die
Gassen, wo sie überall Einlaß fanden. Wie früher
für die Eisenbahn, so unternahm er auch jetzt
wieder Werbereisen nach allen Richtungen; aber
je weiter diese Fahrten führten, um so frag-
würdiger wurde die Verwirklichung seiner Flug-
plane. Und wenn es einmal im Gebälke zu krachen
beginnt, dann stürzt bald das ganze Haus zu-
sammen. Die ihm einst bezeigte Hochachtung
schmolz wie ein Häufchen Schnee im Föhn dahin.
Er ergab sich dem Trunke, und nun waren es die
gebrannten Wasser, die ihm den letzten Boden
unter den Schuhen wegschwemmten. Man dachte
nur noch ungern daran, daß der verstiegene
Schwärmer und Saufaus einmal die Geschicke
des Gemeinwesens gelenkt hatte. Die Kinder trie-
ben ihren Mutwillen mit ihm, wenn er wie ein
steuerloses Schiff von Straßenrand zu Straßen-
rand schlingerte; seine Ehe ging in die Brüche,

und die wenigen ihm treu gebliebenen Freunde
fielen alle von ihm ab. Im Umsehen war er nur
noch ein Schatten, ein Zerrbild seiner einstigen
flotten Erscheinung. Aber auch jetzt behalf er sich

zuweilen noch mit Sprüchen, die einen auf-
horchen ließen und zum Nachdenken zwangen.
So etwa, wenn er behauptete, daß nur derjenige
Großes zu leisten vermöge, der auch den Mut
zum Abenteuer aufbringe. Näpfli besaß diesen
Mut in besonderem Maße. Die Krise in der
Uhrenindustrie zog sich durch Jahre hin; von einer
Rückkehr zu geregelter Arbeit, die seine Rettung
gewesen wäre, konnte noch lange nicht gesprochen
werden. Um dem verarmenden Dorfe weitere
Lasten zu ersparen, schob ihn die Behörde in seine
Heimatgemeinde ab. Aber die Erinnerung an
ihn bleibt lebendig; denn als für die Talschaft end-
lich wieder bessere Zeiten kamen, da wurde sein

Bahnprojekt doch noch ausgeführt."
Hier beendete der Gastwirt seinen Bericht.
Am nächsten Tage setzte ich, mit dem Wissen

um ein seltsames Mensch ensch icksalb ereich ert, meine
Wanderung über die Juraberge fort.
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