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3)er 0<i)alï im Xaïar
Son Dtto3inniïer

2Bir l) ab en türglid) unfern alten Dorfpfarrer
©rid) Sd)neiber 3U ©rabe getragen. ©r ftarb,
nad)bem er bis 3ur legten Stunbe frifd) unb
rüftig geblieben roar, im 3weiunbad)t3igften fiebens»
jaf)r an einem Sdjlaganfall. Sein Heimgang
toirb nom gartsen Dorf aufrichtig betrauert; bettit
er mar ein §irte, ber bas ©hriftentum mit Dulb»
famfeit ausübte, ben ftarren Dogmenglauben
oertoarf unb bie legten ©tenfd)l)eitsfragen be=

fdheibentlid) auf fid) berufen liefj. Pfarrer ©rid)
Sdjneiber roar ein ©tarnt, ber fein Ulrut mit
l)öd)fter 2Bürbe oerfal)
unb barüber hinaus am
ßeben ber Dorfgemein»
fdEjaft innigen ßlnteil
nahm, inbem er im
füllen ©utes ooirtte,
jal)r3el)ntealten Sip»
penbaber fd)lid)tete, ben
©ratühanfen bas Ääpp»
d)en 3ured)tfdiob unb
manchen unbefonnenen
geuerteufel oor folgen»
fdjwere'n Dummheiten
bewahrte. ©ur3uut, fei»
rte ©edfte wufjte tat»
fäclflid) nidjt, mos bie
ßinte tat. f$für alle hatte
er ein tröftlid)es ©Bort,
einen wertoollen ©at;
aber toas mir am mei»
ften an ihm liebten, roar
bas wahrhaft befreien»
be, urfprüngliche, ge»
funbe fiadjen, mit bem
er menfd)lid) eDorheiten
unb Sd)toäd)en beglich.
3Ber biefes toie Orgel»
ton erbraufenbe, alles
griesgrämige weg»
fchtoemmenbe unb alles
Äopfhängertum Sügen
ftrafenbeßadfen einmal
gehört hatte, oerlor es
nie mehr aus bem Ohr.

Um biefen prächtigen Pfarrer toob längft oor
feinem ©intritt in ben ©uheftanb bie fiegenbe. ©a=

mentlid) in feiner 3ugenb3eit fdjeint ein fröhlicher
Streich ben anbeut abgelöft 3U haben. 2Ber beim
fieichenmahlim „Sternen" ben ©r3äl)lungen feiner
ßlmtsbrüber laufdjte, bie ihm bas letjte ©eleite ge»
geben, bem fchroirrte nad)her ber 5topf oor lauter
©offenurtb Schwänten. ßlnetboten winden fid) nur
um bie Stirn oon ©tännern, bie als gan3e ©ten»
fdjen angefprodfen werben bürfen. Serfudjen wir
es, hier eine nadh3U3eichnen.

*
Der Dheologielanbibat ©rieh Sdjneiber ging

3um letjtenmal 3U feinen ©Itern im 3uraborf

Sern 600 3af)re im ffirotgen Sunb ber ©tbgenoffen
Sus bem gefhug: Ïan3 um ben gfreibeitsbaum aus ber gran3ofen3eit

<Pf)otoprefc23ilberbienft, 3ürii^

Der Schalk im Dakar
Von OttoZinniker

Wir haben kürzlich unsern alten Dorfpfarrer
Erich Schneider zu Grabe getragen. Er starb,
nachdem er bis zur letzten Stunde frisch und
rüstig geblieben mar, im zweiundachtzigsten Lebens-
jähr an einem Schlaganfall. Sein Heimgang
wird vom ganzen Dorf aufrichtig betrauert! deun
er war ein Hirte, der das Christentum mit Duld-
samkeit ausübte, den starren Dogmenglauben
verwarf und die letzten Menschheitsfragen be-
scheidentlich auf sich beruhen liest. Pfarrer Erich
Schneider war ein Mann, der sein Amt mit
höchster Würde versah
und darüber hinaus am
Leben der Dorfgemein-
schaft innigen Anteil
nahm, indem er im
stillen Gutes wirkte,
jahrzehntealten Sip-
penhader schlichtete, den
Prahlhansen das Läpp-
chen zurechtschob und
manchen unbesonnenen
Feuerteufel vor folgen-
schweren Dummheiten
bewahrte. Kurzum, sei-
ne Rechte wusste tat-
sächlich nicht, was die
Linke tat. Für alle hatte
er ein tröstliches Wort,
einen wertvollen Rat;
aber was wir am mei-
sten an ihm liebten, war
das wahrhaft befreien-
de, ursprüngliche, ge-
sunde Lachen, mit dem
er menschlich e Torheiten
und Schwächen beglich.
Wer dieses wie Orgel-
ton erbrausende, alles
griesgrämige weg-
schwemmende und alles
Lopfhängertum Lügen
strafendeLachen einmal
gehört hatte, verlor es
nie mehr aus dem Ohr.

Um diesen prächtigen Pfarrer wob längst vor
seinem Eintritt in den Ruhestand die Legende. Na-
mentlich in seiner Jugendzeit scheint ein fröhlicher
Streich den andern abgelöst zu haben. Wer beim
Leichenmahl im „Sternen" den Erzählungen seiner
Amtsbrüder lauschte, die ihm das letzte Geleite ge-
geben, dem schwirrte nachher der Kopf vor lauter
Possenund Schwänken. Anekdoten winden sich nur
um die Stirn von Männern, die als ganze Men-
sähen angesprochen werden dürfen. Versuchen wir
es, hier eine nachzuzeichnen.

Der Theologiekandidat Erich Schneider ging
zum letztenmal zu seinen Eltern im Juradorf

Bern 600 Jahre im Ewigen Bund der Eidgenossen
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Photopreß-Bilderdienst, Zürich



irt bie gerien. Riit einem Somifterchen, bas
etwas frifcße UBäfdje, ein 3ahabürftd)en, einen
üamm unb einige gelehrte Schriften enthielt,
oerüeß er bie Unioerfitätsftabt. großen Serjens
wanberte er in ben I)eilen Septembermorgen
hinaus. Ulm fcßlanten fieibetrug er einen buntlen,
oorn Sißen ein tnenig abgeweßten Ulnjug, ber
3U ben leucßtenben garben bes Sages nid)t
red)t paffen wollte, unb in ber §anb fcßwang
er einen §afelfteden, ben er fid) aus bem ©e=

büfd) gefdjnitten. UBeil er fid) non ber Saft bes
Stubiums befreit fühlte unb bie UBelt iljm über
UBiefen unb Ulder I)er fo ftral)lenb entgegenlachte,
pfiff er, roemt es rtid)t gerabe bergan ging,
manche Sieb« unb Rtarfdfweife oor fid) l)in. Utuf
bem gelbe arbeitenbe U3auern mufterten ihn
mit prüfenben Ulugen unb murrten oerblüfft,
wenn il)nen ber oermeintlidje UBagbruber unb
Vagabunb einen muntern ©rufe 3uwintte;5tinber,
bie auf ben Dorfgaffen mit Rlarmeln unb Sofert«
tnöpfen fpielten, rief er mit launigem Sd)er3=
toort an; manchmal fcßlug er einen frühreifen
Ulpfel aus einem Saum am Straßenraub; unb
eine beträchtliche Strede toeit faß er oerftoßlener»
toeife einem ßolpemben guhrwert fjintenauf.
Ulm Spätnachmittag erreichte ber toanbernbe
Sheologe ein Stäbtd)cn mit Ringmauern unb
©rtern, ein mittelalterlich oerträumtes Reft, bas
mit feinen an bie Straße gebauten ©aftftätten
untoiberftehlid) 3ur Raft einlub. Unb fo gefcßat)
es benn, bag ber über unb über oerftaubte
©ottesgeleßrte ein Iaufdjigcs 2Birtfd)aftsgärtd)en
betrat, Ränjel unb ffjafelfteden ablegte unb, nach
flüchtiger Sdßäßung feiner 23arfd)aft, 3U einem
©las Vier eine ledere Raudjtourft beftellte. £)b=

tooI)I ber gura nod) in toeiter gerne ftanb unb
bereits feine blauen unb oioletten Sd)atten 3U

toerfen begann, oer3ehrte er gelaffen, toas bas
9Räbd)en freunblid) oor ihn hingeftellt. ©r hätte
fid) gerne ein 3toeites ©las geleiftet, aber bas
©elb reid)te ba3u nid)t aus. Denn über welche
©den unb Stauten er bie befdfeibene 3ed)e auch

iiberfd)lug, es blieb ihm I)öd)ftens ein 3eh"er
für bie Sebienung übrig, ©r bad)te an bie
philofopßifdjen UBäger, bie er fid) in letjter 3eit
über fein Vermögen htrtaus angefdjafft hatte,
unb betradjtete mit bebaucrttbem Sädjeln ben
tläglichen Dümpel am ©runbe bes ©lafes.

Ulis er Sornifter unb Steden roieber auf»

nehmen roollte, fdjmentte aus einer Seitengaffe
ein Riann mittleren Ullters in bie Srintlaube
ein. Uber bem tragenlofen §emb trug er eine

offene UBefte, beren linte Vruftfeite mit einem

ganjen Ulrfenal oon Rät)« unb Stnopfnabeln
beftedt roar, ein geblümtes Sammettäppcßen
3ierte ben lichten Sdjäbel, unb eine in Stahl ge»

faßte Srille fpreijte fich über feine luftig aufge»
roorfene Rafe. Rlit beifälligem Riden gewahrte er
bie UBanberausrüftung bes Stubenten, fegte fich

tur3weg an feinen Sifd) unb 30g ihn im Um»

fehen in ein ©efpräd) über bie Ulusfichten bes

UBetters, über UBoßer unb UBoi)in.
©rieh 9ab willig, bod) mit gebotener 3utüd»

haltung Vefcfjeib. Das Rtäbcßen ertunbigte fid)
nach ben UBünfdfen bes neuen ©aftes, ben es

als „Rleifter Ulmrain" anrebete, unb langte mit
ber grage, ob es nachfüllen bürfe, gleichfam im
Vorbeigehen nach bem leeren ©lafe bes Sheo=
logen. Diefer lehnte 3war ab, oerriet aber mit
beutlicher ©ebärbe, baß es ihm nicht an Dürft,
wohl aber am nötigen SUeingelb gebrach-

,,©eht auf meine Rechnung, Sheresdfen",
emtfd)ieb ber Sifd)tamerab, bem bie fiuft auf ein

ipiauberftünbdjen ins ©efid)t gefchrieben ftanb.
Schon wätjrenb fie wie alte Vetannte anftießen,
hatte ein geriebenes Seufeldjen feine ginger im
Spiel. Der Riann aus bem Stäbtchen ftellte
fich, bamit alles mit richtigen Dingen 3ugeße,
als Schneibermeifter Utmrain oor, ber gegen»

wärtig in Ulufträgeit erftide unb bloß auf einen

Sprung aus bem ©efdfäft entwifdßt fei.
„ilein UBunber, bie Beute beden fidj auf

bie ïalte gaßresjett ein," oerfeßte ber Banbibat
oerftänbig, worauf ihn ber anbete hüftelnb ins
Uluge faßte unb ihm mit plößlidjem Ulnlauf auf
ben itopf jufagte: „geh habe gleich gemertt,
baß ght ein Scßneiber feib."

„Das ftimmt. Dod) woher wißt gl)r bas?"
„UBiffen? §aha Unfereiner hat fo etwas im

U3lid, in ber ©rfaljrung", proßte Ulmrain auf.
„Unfereiner täufeßt fid) nid)t."

„3um UBoßl," fagte ber Sßeologe unb lachte

auf ben Stod3äßnen.
Sie gerieten in immer lebhaftere Unter»

haltung, unb bie 3eit oerftrid). Durd) bas ©ärt»
eßen weßte ber Ulbenbwinb, trieb ba ein weites

in die Ferien. Mit einem Tornisterchen, das
etwas frische Wäsche, ein Zahnbürstchen, einen
Kamm und einige gelehrte Schriften enthielt,
verliest er die Universitätsstadt. Frohen Herzens
wanderte er in den hellen Septembermorgen
hinaus. Am schlanken Leibe trug er einen dunklen,
vom Sitzen ein wenig abgewetzten Anzug, der
zu den leuchtenden Farben des Tages nicht
recht passen wollte, und in der Hand schwang
er einen Haselstecken, den er sich aus dem Ee-
büsch geschnitten. Weil er sich von der Last des
Studiums befreit fühlte und die Welt ihm über
Wiesen und Acker her so strahlend entgegenlachte,
pfiff er, wenn es nicht gerade bergan ging,
manche Lied- und Marschweise vor sich hin. Auf
dem Felde arbeitende Bauern musterten ihn
mit prüfenden Augen und murrten verblüfft,
wenn ihnen der vermeintliche Walzbruder und
Vagabund einen muntern Gruß zuwinkte; Kinder,
die auf den Dorfgassen mit Marmeln und Hosen-
knöpfen spielten, rief er mit launigem Scherz-
wort an; manchmal schlug er einen frühreifen
Apfel aus einem Baum am Straßenrand; und
eine beträchtliche Strecke weit saß er verstohlener-
weise einem holpernden Fuhrwerk Hintenauf.
Am Spätnachmittag erreichte der wandernde
Theologe ein Städtchen mit Ringmauern und
Erkern, ein mittelalterlich verträumtes Nest, das
mit seinen an die Straße gebauten Gaststätten
unwiderstehlich zur Rast einlud. Und so geschah

es denn, daß der über und über verstaubte
Gottesgelehrte ein lauschiges Wirtschaftsgärtchen
betrat, Ränzel und Haselstecken ablegte und, nach
flüchtiger Schätzung seiner Barschaft, zu einem
Glas Bier eine leckere Rauchwurst bestellte. Ob-
wohl der Jura noch in weiter Ferne stand und
bereits seine blauen und violetten Schatten zu
werfen begann, verzehrte er gelassen, was das
Mädchen freundlich vor ihn hingestellt. Er hätte
sich gerne ein zweites Glas geleistet, aber das
Geld reichte dazu nicht aus. Denn über welche
Ecken und Kanten er die bescheidene Zeche auch
überschlug, es blieb ihm höchstens ein Zehner
für die Bedienung übrig, à dachte an die
philosophischen Wälzer, die er sich in letzter Zeit
über sein Vermögen hinaus angeschafft hatte,
und betrachtete mit bedauerndem Lächeln den
kläglichen Tümpel am Grunde des Glases.

Als er Tornister und Stecken wieder auf-
nehmen wollte, schwenkte aus einer Seitengasse
ein Mann mittleren Alters in die Trinklaube
ein. Aber dem kragenlosen Hemd trug er eine

offene Weste, deren linke Brustseite mit einem

ganzen Arsenal von Näh- und Knopfnadeln
besteckt war, ein geblümtes Sammetkäppchen
zierte den lichten Schädel, und eine in Stahl ge-
faßte Brille spreizte sich über seine lustig aufge-
worfene Nase. Mit beifälligem Nicken gewahrte er
die Wanderausrüstung des Studenten, setzte sich

kurzweg an seinen Tisch und zog ihn im Um-
sehen in ein Gespräch über die Aussichten des

Wetters, über Woher und Wohin.
Erich gab willig, doch mit gebotener Zurück-

Haltung Bescheid. Das Mädchen erkundigte sich

nach den Wünschen des neuen Gastes, den es

als „Meister Amrain" anredete, und langte mit
der Frage, ob es nachfüllen dürfe, gleichsam im
Vorbeigehen nach dem leeren Glase des Theo-
logen. Dieser lehnte zwar ab, verriet aber mit
deutlicher Gebärde, daß es ihm nicht an Durst,
wohl aber am nötigen Kleingeld gebrach.

„Geht auf meine Rechnung, Thereschen",
entschied der Tischkamerad, dem die Lust auf ein

Plauderstündchen ins Gesicht geschrieben stand.

Schon während sie wie alte Bekannte anstießen,
hatte ein geriebenes Teufelchen seine Finger im
Spiel. Der Mann aus dem Städtchen stellte
sich, damit alles mit richtigen Dingen zugehe,
als Schneidermeister Amrain vor, der gegen-
wärtig in Aufträgen ersticke und bloß auf einen

Sprung aus dem Geschäft entwischt sei.

„Kein Wunder, die Leute decken sich auf
die kalte Jahreszeit ein," versetzte der Kandidat
verständig, worauf ihn der andere hüstelnd ins
Auge faßte und ihm mit plötzlichem Anlauf auf
den Kopf zusagte: „Ich habe gleich gemerkt,
daß Ihr ein Schneider seid."

„Das stimmt. Doch woher wißt Ihr das?"
„Wissen? Haha! Unsereiner hat so etwas im

Blick, in der Erfahrung", protzte Amrain auf.
„Unsereiner täuscht sich nicht."

„Zum Wohl," sagte der Theologe und lachte

auf den Stockzähnen.
Sie gerieten in immer lebhaftere Unter-

Haltung, und die Zeit verstrich. Durch das Gärt-
chen wehte der Abendwind, trieb da ein welkes



Platt über ben ities unb bort nod) eines. (Sin

blonb3opfiges Dödjterchen, £isbeth mit Stamen,
bas bie abenblidjen Quergänge feines Paters
3U ïennett fdjien, rief ben Sdjneibermeifter 3um
Stadjteffen. Stmrain be3ai)Ite. Gr be3al)Ite für
beibe, bie Staudjtourft miteingered)net. Unb ba

Pern 600 3<ü)re im Gängen SBunb ber CËibgertoffen

ÜIus bem fyeft3ug : Stiïlaus Pïanuels 3Ptentao3

^otoprefcSilberbienft, 3ürid)
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er es in ben fyingerfpil]en fpürte, mas er feiner
SBürbe als $anbroertsmeifter fdjulbete, lub er
ben abgebrannten 2Banberburfd)en 3U fid) nad)
Saufe ein. SBie tjeftig fid) Grid) aud) bagegen
fträubte unb geltenb machte, in ber Stbenbtüt)Ie
nod) einen Strict) ÏBeges marfd)ieren 3U toollen,

es nütjte ihm nichts; benn ber
madere SImrain fafjte ii)n amSlrnt
unb befallt ïur3 unb bünbig, in=
bem er mit ber freien §anb gafjauf
beutete: „Porroärts, feine 3tus=
rebe Stuf einen Deller mehr ober
roeniger fommt es bei uns nicht
an." „3d) bereite (Surer SOteifterin
bod) nur Unannehmlichkeiten."

„papperlapapp fiajjt bas
meine Sorge fein unb mifdjt Gud)
nidjt in anbrer £eute Stngelegen=
Seiten. SBas id) übrigens nod)
fagen rooltte: 3fu tonntet morgen
gleich bei mir in SIrbeit treten.
3n Drbnung?"

Der junge Plann ©ottes
fdjtoieg ocr Uberrafdfung, roas
ber Sanbmerfsmeifter unbefei)en
als Ginoerftänbnis unb 3ufage
auslegte. Da er ben Spaf; nidft
oerberben roollte, gab er ben
Sßiberftanb auf unb ging mit, ob=

moI)l fein ©etoiffen itm ernftlid)
baoor roarnte, bie Sache auf bie
Spi^e 3U treiben. Statt garbe
3U betennen, nod) nie im £eben
toeber Glle nod) 3ufd)neiberfchere
gei)anbl)abt 3U haben, fann er als
geborener Sdjalf barüber nad),
toie bie trefflich eingefäbette Poffe
3U glimpflichem Gnbe 3U führen
fei. Die innere biblifdje Stimme
oerftummte unb oerfrod) fid)
fdjliefjlid) mie ein Sünbdjen, bas
fid) oor Strafe fürchtet.

Der bampfenbe 9Md)faffee
unb bie brauntruftige iRöfti, bie
reihum aus ber gemeinfamen
Platte gefdjaufelt tourbe, mun=
beten föftlid). Srau Simrain, bie
burd) ihren ©atten rafd) ins 93ilb

Blatt über den Kies und dort noch eines. Ein
blondzopfiges Töchterchen, Lisbeth mit Namen,
das die abendlichen Quergänge seines Vaters
zu kennen schien, ries den Schneidermeister zum
Nachtessen. Amrain bezahlte. Er bezahlte für
beide, die Rauchwurst miteingerechnet. Und da

Bern 6<1g Jahre im Ewigen Bund der Eidgenossen
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er es in den Fingerspitzen spürte, was er seiner
Würde als Handwerksmeister schuldete, lud er
den abgebrannten Wanderburschen zu sich nach
Hause ein. Wie heftig sich Erich auch dagegen
sträubte und geltend machte, in der Abendkühle
noch einen Strich Weges marschieren zu wollen,

es nützte ihm nichts; denn der
wackere Amrain fasste ihn am Arm
und befahl kurz und bündig, in-
dem ermit der freien Hand gaszauf
deutete: „Vorwärts, keine Aus-
rede! Auf einen Teller mehr oder
weniger kommt es bei uns nicht
an." „Ich bereite Eurer Meisterin
doch nur Unannehmlichkeiten."

„Papperlapapp! Lasst das
meine Sorge sein und mischt Euch
nicht in andrer Leute Angelegen-
heiten. Was ich übrigens noch
sagen wollte: Ihr könntet morgen
gleich bei mir in Arbeit treten.
In Ordnung?"

Der junge Mann Gottes
schwieg vor Überraschung, was
der Handwerksmeister unbesehen
als Einverständnis und Zusage
auslegte. Da er den Spatz nicht
verderben wollte, gab er den
Widerstand auf und ging mit, ob-
wohl sein Gewissen ihn ernstlich
davor warnte, die Sache auf die
Spitze zu treiben. Statt Farbe
zu bekennen, noch nie im Leben
weder Elle noch Zuschneiderschere
gehandhabt zu haben, sann er als
geborener Schalk darüber nach,
wie die trefflich eingefädelte Posse

zu glimpflichem Ende zu führen
sei. Die innere biblische Stimme
verstummte und verkroch sich

schliesslich wie ein Hündchen, das
sich vor Strafe fürchtet.

Der dampfende Milchkaffee
und die braunkrustige Rösti, die
reihum aus der gemeinsamen
Platte geschaufelt wurde, mun-
deten köstlich. Frau Amrain, die
durch ihren Gatten rasch ins Bild



gefetjt worben war, fonrttc fid) nidjt erinnern,
fd)on jemals einen jo woljIer3ogenen, manier»
lichen ©efellen oerpflegt 311 haben. Sie machte
tein §el)I aus iljrer fyreube unb munterte if)n,
als er längft gefättigt mar, ein über bas anbere
93ial 3um 3ulangen auf. Sieifter Smrain feiner»
feits fcl)mun3elte oor Vergnügen unb roarf fiel)

oor grau unb 2od)ter gehörig in bie Sruft,
toieber einmal einen redjtfdjaffenen 23urfd)en
gefunben 3U haben. 3n biefem fünfte tomme
iljm nid)t Ieicfjt einer nad), ertlcirte er. 3lber eben,
man miiffe bas ©efpiir bafür in ber Safe haben.

CÊridE) faf3 ber 9Seifterstod)ter Sisbetl) gegen»
über, bie ii)n unbefangen betrachtete unb ihren
Slid bisweilen oerftol)len 3U feineu unoerbraud)»
ten, 3arten paftoralen irjänben abgleiten lief), 3U
biefen §änben, bie nid)t entfernt
mit ben tralligen 3angen ihres
Saters 311 oergleidjert waren. Die
milbe Sefeelung ihres hübfd)en
©efid)tes fammelte fid) in ben
Sugen 3U einem fanften ftral)»
lenben ©Ian3, in bem ein leifes
fragen unb3weifeln 311 fd)weben
begann. Sobalb fich ©elegenheit
bot, nahm ©rieh beshalb erft bie
eine, bann auch bie anbere §anb
unauffällig unter ben DifdE) unb
faltete bort beibe, für Sisbetl)
oerborgen, im Schof)e.

Sadjbem bie Siämter 3m
freier bes ©inftanbes mit einem
©las Surguttber auf gutes ©e=

liugett geläutet hatten, führte
ber Steifter bie oom ©lüde her»
gewehte neue ijjilfstraft in bie
in3wifd)en hergerichtete ©efellen»
tammer unterm Dache unb
wünfehte ihr eine geruhfante
Sacht. Die frifdjen Sinnen buf»
teten nach burdjfonnter Suft,
unb eine wohlige Sîi'ibigïeit
nahm ben Sanbibaten in tiefen,
traumlofen Sdjlaf.

Sut nädjften SRorgen fpraug
er auf bas erjte Jochen hin aus
ben fiebern, taud)te bas ©efid)t
ins SSaffer, ftridf) fich ntit bem

ftamm bie bidjten §aare 3uredjt urtb übte im f«hab=

haften Spiegel ein pfiffiges Sachen ein, bas ihm
aber je länger befto weniger gelingen wollte. Dann
raffte er feinen Siannesmut 3ufammen, ftieg
gefaxt in bie Stube hinunter unb fetjte fich mit
ben fflieiftcrsleuten an ben grühftüdstifd). Sis»

betljs tßlat) war noch leer, ©rid) atmete erleich»
tert auf, bah bie Dochter bes §aufes, bie oiel»

leicht fd)on geftern einen Srgwohn gefdjöpft haben
mochte, bem bebrohlidj näherrüdenben SIbfcf)Iu§
ber Srffäre nid)t beiwohnen würbe. SBährenb
ihm bas altbadene, mit Sutter beftri<f)erte Srot
3U fchaffert machte unb ihn im Sjjalfe würgte,
Iaufd)te er angeftrengt auf Sisbetl)s Schritte,
bie aber ausblieben. Sls es 3eü würbe, wifdjte
fid) ber Sieifter ben Sd)nau3 unb oertiinbete mit

Sern
ttmjug
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ber berufstätigen 3ugenb: Sudjbruäergruppe

$f)oto 2B. 9îi)begger, Sern

gesetzt worden war, konnte sich nicht erinnern,
schon jemals einen so wohlerzogenen, manier-
lichen Gesellen verpflegt zu haben. Sie machte
kein Hehl aus ihrer Freude und munterte ihn,
als er längst gesättigt war, ein über das andere
Mal zum Zulangen auf. Meister Amrain seiner-
seits schmunzelte vor Vergnügen und warf sich

vor Frau und Tochter gehörig in die Brust,
wieder einmal einen rechtschaffenen Burschen
gefunden zu haben. In diesem Punkte komme
ihm nicht leicht einer nach, erklärte er. Aber eben,
man müsse das Gespür dafür in der Nase haben.

Erich sah der Meisterstochter Lisbeth gegen-
über, die ihn unbefangen betrachtete und ihren
Blick bisweilen verstohlen zu seinen unverbrauch-
ten, zarten Pastoralen Händen abgleiten liest, zu
diesen Händen, die nicht entfernt
mit den kralligen Zangen ihres
Vaters zu vergleichen waren. Die
milde Beseelung ihres hübschen
Gesichtes sammelte sich in den
Augen zu einem sanften strah-
lenden Glanz, in dem ein leises
Fragen und Zweifeln zu schweben
begann. Svbald sich Gelegenheit
bot, nahm Erich deshalb erst die
eine, dann auch die andere Hand
unauffällig unter den Tisch und
faltete dort beide, für Lisbeth
verborgen, im Schoste.

Nachdem die Männer zur
Feier des Einstandes mit einem
Glas Burgunder auf gutes Ee-
lingen geläutet hatten, führte
der Meister die vom Glücke her-
gewehte neue Hilfskraft in die
inzwischen hergerichtete Gesellen-
kammer unterm Dache und
wünschte ihr eine geruhsame
Nacht. Die frischen Linnen duf-
teten nach durchsonnter Lust,
und eine wohlige Müdigkeit
nahm den Kandidaten in tiefen,
traumlosen Schlaf.

Am nächsten Morgen sprang
er auf das erste Pochen hin aus
den Federn, tauchte das Gesicht
ins Wasser, strich sich mit dem

Kamm die dichten Haare zurecht und übte im schad-

haften Spiegel ein pfiffiges Lachen ein, das ihm
aber je länger desto weniger gelingen wollte. Dann
raffte er seinen Mannesmut zusammen, stieg
gefaßt in die Stube hinunter und setzte sich mit
den Meistersleuten an den Frühstückstisch. Lis-
beths Platz war noch leer. Erich atmete erleich-
tert auf, dast die Tochter des Hauses, die viel-
leicht schon gestern einen Argwohn geschöpft haben
mochte, dem bedrohlich näherrückenden Abschluß
der Affäre nicht beiwohnen würde. Während
ihm das altbackene, mit Butter bestrichene Brot
zu schaffen machte und ihn im Halse würgte,
lauschte er angestrengt auf Lisbeths Schritte,
die aber ausblieben. Als es Zeit wurde, wischte
sich der Meister den Schnauz und verkündete mit

Bern
Umzug
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t)äterlid)er Stimme:
„So mollert mir itt
©ottes fftamen art bie
Ülrbeit geijert."

3et?t mujgte ber
S(t)roinbel Ijeraus. 3etjt
gab es fein 3oubern,
fein îfusmeidjen unb
3iuffd)iebenmei)r. Sridj
eri)ob fid) unb fdjaute,
ficf) an ber Stuf)IIei)ne
fefti)altenb, f)ilfefucf)enb
juerft auf bie 9Jieifterirt,
bann auf ben 9Jieifter.
Seim fiebenten Sdjlag
ber Sumisroatber Ui)t
ermannte er ficf):

„5err üfmrain, es

liegt ein Irrtum oor;
bitte, erttfd)ulbigtmid)."

„Sin 3rrtum? 3d)
ocrftefje rtidjt. 3ff es
Sud) bei uns fdjon oer»
leibet? giiijlt 3fu Sud)
rticf)t mofjt im Orte?"

„®au3 im Segen»
teil. Sber 3fu feib an
einen falfd)en Sefellen
geraten."

„Sagt, mas gefdje»
f)cn ift. îtber tut es fur3
ab", blitjte Sfmrain
unter bufdE)igen 23rauen
Ijeroor.

„3d) fyeifje mof)I Sd)tteiber", geftanb ber
ftanbibat fleinlaut, „aber Sdjneiber oon Seruf
bin id) nidjt, fcnbern Stub eut fur3 oor beut
Staatseramen; id) befinbe mid) utrtermegs nad)
bem SIternfjaus."

betretenes Sdjmeigen flaffte auf. Hub nun
toar es an SReifter Stmrain, ficf) über ber fläglid)
jerftörten §offnung 3U faffett. Sr tat es in roürbiger
SBeife.

„Stubent, fagt 3fc? 93° meldjer fürtbigert
ÏBiffenfdE)aft, menn idj fragen barf?"

„Stubent ber 3if)eoIogie."
„X>as roirb ja immer beffer!"

Sern 600
3tus bent gefoug:

3abre im (Stoigen Sunb ber Sibgettoffen
Die ©arbereiterei Äarls bes Äiiljnen oon Surgunb

$l)otoprcft-23ilöeröienj't, 3ürid)

3Bie oon ungefähr bemäd)tigte ficf) bes auf»
gebrachten Smrainfd)en Semütes eine 2lrt 2tdj=
tung unb Si)rfurd)t oor bem fünftigen Salar,
aud) menn ber Scfjalf barunter fein ÎBefen treiben
mochte. Unb es mar, als ob ber d)riftlidje Seift
burdj bie eijrbare Sanbroerferftube mef>e.

„3f)r gefällt mir trot) allem", fagte grau
bmrain imÜBegräumeu berSaffert. „Sin Pfarrer,
ber feinen Spaß oerfteijt, ift ein Sdjreden für
bie Semeinbe."

„Das meine id) aud)," pflichtete Stmrain bei,
freilief) ein menig betrübt, bie Srbeit mieber
allein aufnehmen 3U müffen.
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väterlicher Stimme:
„So wollen wir in
Gottes Namen an die
Arbeit gehen."

Jetzt mutzte der
Schwindel heraus. Jetzt
gab es kein Zaudern,
kein Ausweichen und
Aufschieben mehr. Erich
erhob sich und schaute,
sich an der Stuhllehne
festhaltend, hilfesuchend
zuerst auf die Meisterin,
dann auf den Meister.
Beim siebenten Schlag
der Sumiswalder Uhr
ermannte er sich:

„Herr Amrain, es

liegt ein Irrtum vor;
bitte, entschuldigtmich."

„Ein Irrtum? Ich
verstehe nicht. Ist es
Euch bei uns schon ver-
leidet? Fühlt Ihr Euch
nicht wohl im Orte?"

„Ganz im Gegen-
teil. Aber Ihr seid an
einen falschen Gesellen
geraten."

„Sagt, was gesche-
hen ist. Aber tut es kurz
ab", blitzte Amrain
unter buschigen Brauen
hervor.

„Ich heitze wohl Schneider", gestand der
Kandidat kleinlaut, „aber Schneider von Beruf
bin ich nicht, sondern Student kurz vor dem
Staatsexamen; ich befinde mich unterwegs nach
dem Elternhaus."

Betretenes Schweigen klaffte auf. Und nun
war es an Meister Amrain, sich über der kläglich
zerstörten Hoffnung zu fassen. Er tat es in würdiger
Weise.

„Student, sagt Ihr? Von welcher sündigen
Wissenschaft, wenn ich fragen darf?"

„Student der Theologie."
„Das wird ja immer besser!"

Bern 6(10

Aus dem Festzug:
Jahre im Ewigen Bund der Eidgenossen
Die Gardereiterei Karls des Kühnen von Burgund

Photopreh-Bilderdienst. Zürich

Wie von ungefähr bemächtigte sich des auf-
gebrachten Amrainschen Gemütes eine Art Ach-
tung und Ehrfurcht vor dem künftigen Talar,
auch wenn der Schalk darunter sein Wesen treiben
mochte. Und es war, als ob der christliche Geist
durch die ehrbare Handwerkerstube wehe.

„Ihr gefällt mir trotz allem", sagte Frau
Amrain im Wegräumen derTassen. „Ein Pfarrer,
der keinen Spatz versteht, ist ein Schrecken für
die Gemeinde."

„Das meine ich auch," pflichtete Amrain bei,
freilich ein wenig betrübt, die Arbeit wieder
allein aufnehmen zu müssen.
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Der Hanbibat bebantte |id) I)öflid) für 93er=

töftigung unb 9tad)tlager unb bat nodjmals ge=

büßrenb um 9tad)fid)t. Darm brüdte er grau
îlmrain bie Sanb unb roanbte fid) 3um ©et)en.
Der9Jteifter,bem eiu oerfchmißtes £ad)en um 9ta=

fenflügel unb 9JtunbrointeI fpielte, begleitete ifjn
bis cor bie §austür. Durd) ©hrenroort unb §anb=
fdflag, bamit bas 3eug boppelt genäht fei, muffte
ii)m ©rid) oerfpredfen, itjn 3ur 2lntrittsprebigt
eiu3ulaben, roeldje Hirchgemeinbe 3U 93erg ober
Dal ihn aud) als Pfarrer roäljlen mürbe.

Damit roaren bie SBaagfdjalen mieber ins
©leichgeroidjt gebracht, unb ber junge Sülann
©ottes manberte burd) ben Septembermorgen
meiter feiner §eimat entgegen. 9tad) unb nad)
bradj bie Sonne burd) bie 9tebel unb entmirrte
bas graue ©efpinft 3U feinen Silberfäben.

©elehrtenhumor
93iele berühmte ©elel)rte finb nidjt nur burd)

itjre 3^rftreutheit, fottbern aud) burd) ihren trot»
Jenen unb fd)Iagfertigen §umor befannt geroor»
ben. So er3ät)Ite mart fid) beifpielsroeife in gan3
Deutfd)Ianb eine 2tnetbote oon Scf)Ieiermad)er,
ber aud) als ifkebiger fehr beliebt mar. 9Jtan

fragte ben Dheologen, marum feine ißrebigten fo

gut befugt feien unb fo oiele 9J?enfd)en aus allen
Stänben unb Sd)id)ten anlodten. Sd)leiermad)er
antroortete befdjeiben: ,,©s finb hauptfäd)Iid) Stu»
benten, junge Damen unb Offnere, bie 3U mir
tommen. Die Stubenten lommen, roeil ich öer
ifßrüfungstommiffion angehöre; bie jungen Da»

men lommen toegen ber Stubenten unb bie £eut=
nants roegen ber jungen Damen."

Dheobot 9Jtommfen gehörte 3U jenen ©eleljr»
ten, bie Jeine geftlid)teiten mochten unb Jein £ob
oertragen tonnten. 2tls er 70 3al)te alt rourbe,
erfdjien in feiner 9Bol)nung ein geftausfdjuß unb
überreid)te ihm eine umfangreiche geftfdjrift mit
roiffenfd)aftlid)en Setträgen aller feiner greunbe
unb Hollegen. 9îad)bem fid) bie §erren ber Dele»

gation oerabfdjiebet hatten, roog 9Jtommfen nach»

bentlid) ben ftattlid)en 93anb in feiner §anb.
Dann blätterte er ihn langfam burd) unb feuf3te
oor Hummer: „Hinber — Hinber •— bas bauert
minbeftetts oier 2Bod)en, bis id) bas alles oon
©runb auf roiberlegt habe."

0aIomorttfc^e$ Urteil
Sine ïeffiner £egenbe non a u l grima

§od) über bem £uganer See, in einem Sattel
bes 9J£onte 9trboftora, eingebettet oon Haftamen»
roälbern unb 9lebgelänben, thront be3aubernb
fd)ön roie ein SBergneft im Sabiner ©ebirge bas

Hünftlerborf ©arona, beffenSauernjugenb gar oft
oom ÎBege ber £anbroirtfd)aft abroid) unb auf ben
ber Hunft hinüberglitt. 2Bar bod) ein ©aronefe ber

Schöpfer ber pradftoollen unb mächtigen 9îofe bes

9Jiailänber Domes. îlud) bie Dorftirche 3eugt com
Hunftfinn ber 23eoölterung, unb bie 9Bänbe finb
mit großartigen gresten gefdjmüdt. ©iner oon
biefen Hünftlern hat mohl bie fchönen SJulpturen
gefdjaffen, bie 9îeliefs, bie erft in ber 9Jlitte bes

letjtert gahrtjunberts mieber entbedt mürben. Sie
roaren auf bem griebhof oon aller 2BeIt oergeffen
unb unbead)tet, oon Dorngebüfd) überrouchert,
unb erft nad)bem man fie erJannte, finb fie in
bie Hirdje übergeführt morben. Das 9JiarmorreIief
an ber 9torbroanb bes Hird)enfd)iffes, in einer

Umrahmung oon 9Jtufd)eltabernateln, ftellt bie

99labonna bar mit bem Hinbe 3roifd)en bem $ei=

ligen 9tod)us unb Sebaftian. ©s ift ein 2Bert aus
bem IG. 3al)rhunbert, unb befonbers San Se»

baftian ift oon oollenbeter Schönheit. Die breite
23ruft ift herrlid) mobelliert, unb burd) bie fdpnerä»
oollen 3üge bes eblen§auptes leuchtet etroas oon
ber Siegerfreube bes 9ftärtt)rers. 2Bol)I in ber

3eit, ba biefes 9BerJ entftanb, fpielt bie©efd)id)te,
bie hier feftgehalten fei.

©arona bilbete eine tleine 9ïepublif, ber felbft
bie 9Jiailärtber §ei'3öge unb bie ©ibgenoffen nichts
anhaben tonnten. 9tod) heute tann jeber ÏBan»

berer in ben Sübfanton eine burgähnliche Einlage
bes Dorfplaßes, ber eine 2Irt 93fal3 barftellt, beut»

lid) ertennen. Die §äufer ber gefamten Ortfd)aft
finb eng ineinanbergefchad)telt unb haben ben

nämlichen Haftelldjarafter. Unter ben Sirtaben bes

99îunicipio hielten bie oon ©arona ©erid)t oor
allem 93olte.

9tun trug es fid) 3U, baff ein ©aronefe fid) eine

tleine Dieberei hatte 3ufd)ulben tommen laffen.
2Bie es bas ©efeß oerlangte — rourbe er oor ben

9Ud)ter gerufen unb follte feine Dat rechtfertigen.
Der fdjlaue 9Jîartn fragte bas ©efd)roorenentolle»
gium fogleich, roer ftrafbar fei, roenn einer einen

Der Kandidat bedankte sich höflich für Ver-
köstigung und Nachtlager und bat nochmals ge-
bührend um Nachsicht. Dann drückte er Frau
Amrain die Hand und wandte sich zum Gehen.
Der Meister, dem ein verschmitztes Lachen um Na-
senflügel und Mundwinkel spielte, begleitete ihn
bis vor die Haustür. Durch Ehrenwort und Hand-
schlag, damit das Zeug doppelt genäht sei, mußte
ihm Erich versprechen, ihn zur Antrittspredigt
einzuladen, welche Kirchgemeinde zu Berg oder
Tal ihn auch als Pfarrer wählen würde.

Damit waren die Waagschalen wieder ins
Gleichgewicht gebracht, und der junge Mann
Gottes wanderte durch den Septembermorgen
weiter seiner Heimat entgegen. Nach und nach
brach die Sonne durch die Nebel und entwirrte
das graue Gespinst zu feinen Silberfäden.

Gelehrtenhumor
Viele berühmte Gelehrte sind nicht nur durch

ihre Zerstreutheit, sondern auch durch ihren trok-
kenen und schlagfertigen Humor bekannt gewor-
den. So erzählte mau sich beispielsweise in ganz
Deutschland eine Anekdote von Schleiermacher,
der auch als Prediger sehr beliebt war. Man
fragte den Theologen, warum seine Predigten so

gut besucht seien und so viele Menschen aus allen
Ständen und Schichten anlockten. Schleiermacher
antwortete bescheiden: „Es sind hauptsächlich Stu-
deuten, junge Damen und Offiziere, die zu mir
kommen. Die Studenten kommen, weil ich der
Prüfungskommission angehöre; die jungen Da-
men kommen wegen der Studenten und die Leut-
nants wegen der jungen Damen."

Theodor Mommsen gehörte zu jenen Gelehr-
ten, die keine Festlichkeiten mochten und kein Lob
vertragen konnten. Als er 70 Jahre alt wurde,
erschien in seiner Wohnung ein Festausschuß und
überreichte ihm eine umfangreiche Festschrift mit
wissenschaftlichen Beiträgen aller seiner Freunde
und Kollegen. Nachdem sich die Herren der Dele-
gation verabschiedet hatten, wog Mommsen nach-
denklich den stattlichen Band in seiner Hand.
Dann blätterte er ihn langsam durch und seufzte
vor Kummer: „Kinder — Kinder — das dauert
mindestens vier Wochen, bis ich das alles von
Grund auf widerlegt habe."

Salomonisches Urteil
Eine Tessiner Legende von Paul F rim a

Hoch über dem Luganer See, in einem Sattel
des Monte Arbostora, eingebettet von Kastanien-
Wäldern und Rebgeländen, thront bezaubernd
schön wie ein Bergnest im Sabiner Gebirge das

Künstlerdorf Carona, dessen Bauernjugend gar oft
vom Wege der Landwirtschaft abwich und auf den
der Kunst hinüberglitt. War doch ein Caronese der

Schöpfer der prachtvollen und mächtigen Rose des

Mailänder Domes. Auch die Dorfkirche zeugt vom
Kunstsinn der Bevölkerung, und die Wände sind

mit großartigen Fresken geschmückt. Einer von
diesen Künstlern hat wohl die schönen Skulpturen
geschaffen, die Reliefs, die erst in der Mitte des

letzten Jahrhunderts wieder entdeckt wurden. Sie
waren auf dem Fciedhof von aller Welt vergessen
und unbeachtet, von Dorngebüsch überwuchert,
und erst nachdem man sie erkannte, sind sie in
die Kirche übergeführt worden. Das Marmorrelief
an der Nordwand des Kirchenschiffes, in einer

Umrahmung von Muscheltabernakeln, stellt die

Madonna dar mit dem Kinde zwischen dem Hei-
ligen Rochus und Sebastian. Es ist ein Werk aus
dem 10. Jahrhundert, und besonders San Se-

bastian ist von vollendeter Schönheit. Die breite

Brust ist herrlich modelliert, und durch die schmerz-

vollen Züge des edlen Hauptes leuchtet etwas von
der Siegerfreude des Märtyrers. Wohl in der

Zeit, da dieses Werk entstand, spielt die Geschichte,
die hier festgehalten sei.

Carona bildete eine kleine Republik, der selbst

die Mailänder Herzöge und die Eidgenossen nichts
anhaben konnten. Noch heute kann jeder Wan-
derer in den Südkanton eine burgähnliche Anlage
des Dorfplatzes, der eine Art Pfalz darstellt, deut-

lich erkennen. Die Häuser der gesamten Ortschaft
sind eng ineinandergeschachtelt und haben den

nämlichen Kastellcharakter. Unter den Arkaden des

Municipio hielten die von Carona Gericht vor
allem Volke.

Nun trug es sich zu, daß ein Caronese sich eine

kleine Dieberei hatte zuschulden kommen lassen.

Wie es das Gesetz verlangte — wurde er vor den

Richter gerufen und sollte seine Tat rechtfertigen.
Der schlaue Mann fragte das Geschworenenkolle-
gium sogleich, wer strafbar sei, wenn einer einen
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