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2)cts Unentbehrliche
33ort §elmut $uber

Die oier Kollegen t»ort ïljeobul ©fd)er Jtanben
mit fpöttifd)en SJtierten in ihren tabellojen Sd)œal=
benjd)man3fräden beim hintern Ausgange bes
Dorneijmen frjotelgartens unb roechfelten t)ocE)=

näjige Slide, bie 3U Jagen fctjienen : „(Sin rechter
tabling ift er nod), ber 2d)eobul, fjat blof; 3toei
Sage Urlaub unb roitl tjeim in fein gottoergej»
Jenes Steft am Stlbrun hinten! Sa trieben mir
uns fürftlid) im Kurfaal herum, im Kino unb
Stranbbab!" Sod) feiner roagte ben offenen
Spott; benn ber junge Kellner hatte fid) mal)»
renb ber brei ÏRonate, ba er bereits mit ihnen
arbeitete, burd) Jein gerabes, fdjlidjtes SBefen ihre
Sichtung getoonnen, unb oielleidjt mod)te Jid) ber
eine unb anbere ber roefentlid) altern Kollegen
in ber §eimlid)!eit feiner Seele nad) ber beläd)el=
ten Kinblidjteit Jelmen, bie aus bes Sinntalers
urtümlid)em SBeJen Jtrat)lte. ©lid) er benn nidjt
einem Kerldfen, bas Jid)

nod) über bas pfeifen ber
ginfen freute, über bas
Ûijpeln ber Slätter in ber
!öniglid)en Slutbudje mit»
ten im gepflegten §otel=
garten tounberte unb eher
bem SRurmeln bes feinen
Springbrunnens Iaujd)te
als bem ©ejdjmätj lärmen»
ber ©äjte? Sl)eobul tnöpfte
bie legten Siemen feines
roäijrJcfjaften Ubertleibes
3U, um Jid) bann auf Jein
iorgfältig gepflegtes Sem
3inpferb 3U Jd)toingen unb
es burd) ïrâftigen gufjbrud
au3uturbeln. Sein gefum
bes Jonnoerbranntes ©e=
ficht gudte er3oergnügt aus
ber polftrigen Umrahmung
bes braunen Sd)utji)elmes,
er brüdte jebem ber oier
läd)elnb bie Sedjte, Jie

roünjdjten ihm gute fjfahrt
unb frohe Südtefjr, unb
rrrr — aufjer Sicht mar er.

SJtit höllijchem Sempo nahm er bie ihm toie
Jein §ofenfad betannte ©rimjeljtraf;e unb machte
erjt im oberjten ©oms, in einem 3BirtJd)äftd)en
oon Dbermalb, Saft, ein roenig luftgetrodnetes
3iegenfleifd) unb braunes Sergbrot 3U hei&eui
Kaffee bejtellenb. Die SBirtin hatte ihm nämlidj
meines, in Sdjeiben gefchnittenes Stedenbrot
bringen toollen unb überrajdjt gefragt: „SBas,
3h^ roollt unfer Srot? Unb toarum
fleifd)?" Df)eobul lachte: „3h* toifet felber, baj;
bas feiner ijt als Jchäfiges, habt toohl noch f° ein
Sonntagsjtüd auf bem £>berboben, unb um bes
Schroar3brotes toillen bin id) über bie ©rimfel
gefahren, ïriege es 3U .§aus aucl), madjen nur
Jolches, aber id) mill's ein bifjchen oorjdhnteden."

Die aufgetlärte SBirtin lächelte über ihr l)a=

geres, oon harter Slllroetterarbeit oerrun3eltes ©e»

Jid)t unb rief: „Sei St. 2>oJepl) unb allen unfern
lieben ^eiligen, bas Jollt 3h* haben, für JJrembe
tut's bas anbere!"

©igenhänbig brachte Jie Dh^obul bie geroünjd)»

3ucïerrûbenîampagne. - Sie 3uderfabril Starberg
oerarbeitet jeben §erbft bis 3U 220000 Sonnen 3uderrüben.

SßfyotoprefcSilberbienft, 3ürid)

Das Unentbehrliche
Von Helmut Huber

Die vier Kollegen von Theodul Escher standen
mit spöttischen Mienen in ihren tadellosen Schwal-
benschwanzfräcken beim hintern Ausgange des
vornehmen Hotelgartens und wechselten hoch-
näsige Blicke, die zu sagen schienen: „Ein rechter
Naivling ist er noch, der Theodul, hat bloß zwei
Tage Urlaub und will heim in sein gottverges-
senes Nest am Albrun hinten! Da trieben wir
uns fürstlich im Kursaal herum, im Kino und
Strandbad!" Doch keiner wagte den offenen
Spott? denn der junge Kellner hatte sich wäh-
rend der drei Monate, da er bereits mit ihnen
arbeitete, durch sein gerades, schlichtes Wesen ihre
Achtung gewonnen, und vielleicht mochte sich der
eine und andere der wesentlich ältern Kollegen
in der Heimlichkeit seiner Seele nach der belächel-
ten Kindlichkeit sehnen, die aus des Binntalers
urtümlichem Wesen strahlte. Glich er denn nicht
einem Kerlchen, das sich

noch über das Pfeifen der
Finken freute, über das
Lispeln der Blätter in der
königlichen Blutbuche mit-
ten im gepflegten Hotel-
garten wunderte und eher
dem Murmeln des feinen
Springbrunnens lauschte
als dem Geschwätz lärmen-
der Gäste? Theodul knöpfte
die letzten Riemen seines
währschaften Aberkleides
zu, um sich dann auf sein
sorgfältig gepflegtes Ben-
zinpferd zu schwingen und
es durch kräftigen Fußdruck
anzukurbeln. Sein gesun-
des sonnverbranntes Ge-
ficht guckte erzvergnügt aus
der polstrigen Umrahmung
des braunen Schutzhelmes,
er drückte jedem der vier
lächelnd die Rechte, sie

Wünschten ihm gute Fahrt
und frohe Rückkehr, und
rrrr — außer Sicht war er.

Mit höllischem Tempo nahm er die ihm wie
sein Hosensack bekannte Grimselstrasze und machte
erst im obersten Goms, in einem Wirtschäftchen
von Oberwald, Rast, ein wenig luftgetrocknetes
Ziegenfleisch und braunes Bergbrot zu heißem
Kaffee bestellend. Die Wirtin hatte ihm nämlich
weißes, in Scheiben geschnittenes Steckenbrot
bringen wollen und überrascht gefragt: „Was,
Ihr wollt unser Brot? Und warum Ziegen-
fleisch?" Theodul lachte: „Ihr wißt selber, daß
das feiner ist als schäfiges, habt wohl noch so ein
Sonntagsstück auf dem Oberboden, und um des
Schwarzbrotes willen bin ich über die Erimsel
gefahren, kriege es zu Haus auch, machen nur
solches, aber ich will's ein bißchen vorschmecken."

Die aufgeklärte Wirtin lächelte über ihr ha-
geres, von harter Allwetterarbeit verrunzeltes Ge-
ficht und rief: „Bei St. Joseph und allen unsern
lieben Heiligen, das sollt Ihr haben, für Fremde
tut's das andere!"

Eigenhändig brachte sie Theodul die gewünsch-

Zuckerrübenkampagne. - Die Zuckerfabrik Aarberg
verarbeitet jeden Herbst bis zu 220 VW Tonnen Zuckerrüben.
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ten Dinge, fetjte fid) it)m ant Difd)e gegenüber,
fragte bies unb bas nom Beben unb Dreiben ber
Beute überm tßaf), geftanb, bafi fie nocE) nie einen
See gefetjen babe aufjer ben ©lunggen in ber 3eit
ber Sd)neefd)mel3e. Urn ïeinen Sreis mollte fie
ficb Speife unb Dranï be3ai)len laffen, treut)er3ig
meinenb : „Sift ja einer non uns !" ïijeobul lief)
bennod) ein Silberftüd auf beut Unterteilen Iie=

gen unb rollte talroärts, um nod) nor bem Gin»
nadjten bie erften, non ber ifjötjenfonne fd)tnar3
gebrannten Stabel unb Säufer feines $eimat=
borfes 3U begrüben. Ginen Südbfenfdfub tneit nom
Dorfeingange ftellte er ben Iärmenben Stotor ab
unb fcd)ob bie nerftaubte SHafd)ine lautlos über
eiuen holperigen Seitenpfab nad) einem leeren,
trodenen Sdjafftalle feines Saters. Rein Sienfd)
faf) il)n tommen. Um biefe Stunbe melften bie
grauen unb Stäbchen bie 3iegeu, unb bas meifte
©rojfoiel) roie bie Sdfafe noeibeten auf ben ab»

gelegenen Sommeralpen.
Dbcobul fdjlidj mit bem Gnt3iiden eines Rin»

bes, bas enblid) fein langerfel)ntes liebftes Spiel»
3eug betommen, um ben aus grauen Srudjfteinen
gefügten nermörtelten Unterbau bes Stalles, ent»

lebigte fid) bes Stur3belmes unb ber ftaubigen

Seue £o!omotioeit für bie SSS
gür fd)toere ©iiteräüge auf nid)t eleftrifgierten Streden, für fd)iueren
Sangieröienft unb 3um Sbfd)leppen uon ftedengebtiebenen 3ügen

babcn bie SS23 im galjr 1955 biefeleleïtrifdje £oïomotioen
in Seirieb genommen.

^f)Otoprcfo=2Mlberöicnft, 3ürid)

Ubertieiber, roarf fie auf einen Saufen tniftern»
ber gidjtennabeln, unb ftieg auf ber Sübfeite
bes Ileinen ©ebäubes auf ben bämmernben, leife
tnarrenben Dieleboben. 3n ber l)interften Gde

lag frifd) aufgefd)id)tetes, Ijerrlid) buftenbes Seit.
Dljeobul machte einen milben Sprung barein unb
mülflte feiig in bem geljeimnisooll meid) unb roarm
umfangenben ©enift. Dann lachte er, baff es ihn
fd)üttelte: „Solobiabu! DfdEjeoalaljoi!"

Slöblid) tourbe er mausftill, erf)ob fid) unb
fdflid) 3um Susgange. Die fd)immernbe Dorf»
tapelle fanbte ihren oertrauten Sbenbglodengrub
übers Dal. geine Saucbfäulen ftiegen gerabe über
ben grauen Dächern aus ben taum baoon unter»
fdjeibbareit, flachen Raminen. 3uooeilen leuchtete
ein rotes ober gelbes Ropftud) oor einem Batten»

3aun auf, bann toieber roanbelte ein fd)toar3es
ooriiber. DI)eobul geroabrte ben Ijofjen ©iebel fei»

nes Glternbaufes unb fann: „SSübten fie, bag id)
ba bin Storgen ift's früh genug, hoffentlich tommt
niemanb t)iert)er. Dt), biefe Sad)t muß id) toieber
einmal Seurud) l)abert unb Stallbuft — ba3u bin
id) ja heimgefahren!"

SBäbrenb bie Sommernacht langfam in bas

rounberbare Serglüben ber Dftgipfel fant, faf)

Dbeobul auf bem breiten, tagtoarmen
Sdbroellenbalten bes Seuftabels unb
fdfaute ftill über fein herrliches Sodftal,
bas in feinem ÏBalbgrunbe bereits blau»

oiolett einhämmerte. Dann trod) er in
benSeubaufenunb fdjlief toie einSSalb»

gott bis 3um erften Satmfdbrei,
Stunbe oor Sonnenaufgang. Gr fdjüt»
telte bas Seu ab, ftreifte bas' feinfte
Sälmd)en fort unb ftricE) bett Saufen
fd)ön glatt fd)icbtenb. Dann lüpfte er

ben Babett 3toifd)en 3toei Sobenbalten
unb lieb fid) in ben leeren Stall biuab=

gleiten. Slit roeiten Stiftern fog er bie

eingefangene Buft mit ben feltfamen
llrgerüd)ett ein, fo tief, als ftänbe er

auf einer 2BaIbIid)tung unb pumpte
bie Bungen ooll bes berrlicbften Sroms.

„Stallbuft, ab", ftieg er freubig beu=

cor, tätfd)elte 3ärtlid) bie beulige Stauer
beibfeitig bes Susganges, ergriff ben

Stur3belm unb bas iïberlleib auf bent

Sabelbaufen unb trug bie Sachen
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ten Dinge, setzte sich ihm am Tische gegenüber,
fragte dies und das vom Leben und Treiben der
Leute überm Patz, gestand, datz sie noch nie einen
See gesehen habe autzer den Elunggen in der Zeit
der Schneeschmelze. Um keinen Preis wollte sie

sich Speise und Trank bezahlen lassen, treuherzig
meinend: „Bist ja einer von uns!" Theodul lietz
dennoch ein Silberstück auf dem Unterteller lie-
gen und rollte talwärts, um noch vor dem Ein-
nachten die ersten, von der Höhensonne schwarz
gebrannten Stadel und Häuser seines Heimat-
dorfes zu begrützen. Einen Büchsenschutz weit vom
Dorfeingange stellte er den lärmenden Motor ab
und schob die verstaubte Maschine lautlos über
einen holperigen Seitenpfad nach einem leeren,
trockenen Schafstalle seines Vaters. Kein Mensch
sah ihn kommen. Um diese Stunde melkten die
Frauen und Mädchen die Ziegen, und das meiste
Erotzvieh wie die Schafe weideten auf den ab-
gelegenen Sommeralpen.

Theodul schlich mit dem Entzücken eines Kin-
des, das endlich sein langersehntes liebstes Spiel-
zeug bekommen, um den aus grauen Bruchsteinen
gefügten vermörtelten Unterbau des Stalles, ent-
ledigte sich des Sturzhelmes und der staubigen

Neue Lokomotiven für die SBB
Für schwere Güterzüge auf nicht elektrifizierten Strecken, für schweren
Rangierdienst und zum Abschleppen von steckengebliebenen Zügen

haben die SBB im Jahr 19S5 dieselelektrische Lokomotiven
in Betrieb genommen.

Photopreh-Bilderdienst. Zürich

Überkleider, warf sie auf einen Haufen knistern-
der Fichtennadeln, und stieg auf der Südseite
des kleinen Gebäudes auf den dämmernden, leise
knarrenden Dieleboden. In der hintersten Ecke

lag frisch aufgeschichtetes, herrlich duftendes Heu.
Theodul machte einen wilden Sprung darein und
wühlte selig in dem geheimnisvoll weich und warm
umfangenden Genist. Dann lachte er, datz es ihn
schüttelte: „Holodiahu! Tschevalahoi!"

Plötzlich wurde er mausstill, erhob sich und
schlich zum Ausgange. Die schimmernde Dorf-
kapelle sandte ihren vertrauten Abendglockengrutz
übers Tal. Feine Rauchsäulen stiegen gerade über
den grauen Dächern aus den kaum davon unter-
scheidbaren, flachen Kaminen. Zuweilen leuchtete
ein rotes oder gelbes Kopftuch vor einem Latten-
zaun auf, dann wieder wandelte ein schwarzes
vorüber. Theodul gewahrte den hohen Giebel sei-

nes Elternhauses und sann: „Wützten sie, datz ich

da bin Morgen ist's früh genug, hoffentlich kommt
niemand hierher. Oh, diese Nacht mutz ich wieder
einmal Heuruch haben und Stallduft — dazu bin
ich ja heimgefahren!"

Während die Sommernacht langsam in das

wunderbare Verglühen der Ostgipfel sank, satz

Theodul auf dem breiten, tagwarmen
Schwellenbalken des Heustadels und
schaute still über sein herrliches Hochtal,
das in seinem Waldgrunde bereits blau-
violett eindämmerte. Dann kroch er in
den Heuhaufen und schlief wie einWald-
gott bis zum ersten Hahnschrei, eine

Stunde vor Sonnenaufgang. Er schüt-

telte das Heu ab, streifte das feinste
Hälmchen fort und strich den Haufen
schön glatt schichtend. Dann lüpfte er

den Laden zwischen zwei Bodenbalken
und lietz sich in den leeren Stall hinab-
gleiten. Mit weiten Nüstern sog er die

eingefangene Luft mit den seltsamen

Ärgerlichen ein, so tief, als stände er

auf einer Waldlichtung und pumpte
die Lungen voll des herrlichsten Aroms.

„Stallduft, ah", stietz er freudig her-

vor, tätschelte zärtlich die beulige Mauer
beidseitig des Ausganges, ergriff den

Sturzhelm und das llberkleid auf dem

Nadelhaufen und trug die Sachen

76



3Utn Wotor. Dann ïniete er neben
ein bünnes, aber eistaltes Waffer»
gerinfet, bas burd) bie abgemähte
Watte oor bem Stalle murmelte,
fdjöpfte mit gerooijnter Sanb bas
töftliche Wunberunb mufd) fid) ©efidjt
unb 9taden.

3Ils er feine Wafd)ine über ben ftei=
nigen Sfab borfmärts ftiejj, hantierten
bie £eute bereits in ben Ställen. Wift
tlatfdjte ba unb bort auf bie mit nie»
bern Steinroällen umranbeten Stöde.
grohe Daggrüfte flatterten ïl)ecbul
oon allen Seiten 3U, oermifdjt mit
freunblid) tlingenben Spottfragen:
„Sft's bir oerleibet brüben? geier»
tageft im §euet? Suchft gutter für
beinen Sen3inefel?" ïfjeobul beglich
bas harmlofe Stid)eln gutmütig er»
toibernb: „§abt mel)r ipiat], feit id)
fort bin Der Surgertnebelmirb bider
Könnt mehr Kartoffeln effen !"

Sein Sater mar fort, in einer
Soralpe. Wutter unb ©efcljroifter
grüßten if)n in ihrer guten, füllen
2lrt, fragten nad) feinem Wohlergehen
unb oer3ogen fid) an bie üblichen Unfer
Worgenarbeiten. ©r blieb mit ber
Wutter allein in ber bunflen Küche
3um neu aufgetragenen grüljmal)!.

„Sift burd) bie 9tad)t gefahren, Dt)eo?" fragte
bie Wutter beforgt. „Serfud)e ©ott nid)t!"

„Keine ÜIngft, habe Ejerrltd) gefdjlafen", er»
Härte er bliit3elnb.

„Wo benn? ©rfpare bir biefe Koften! Du
toeijft, ber Sater rechnet mit jebem Sappen."

„Due ich auch", ermiberte er heiter.
Die Wutter blidte 3toeifetnb.
„Schlief auf eigenem ©runb unb Soben",

lachte Dheobul, „im Schafftall beim Sad). Sab'
bir bie £eintüd)er gefchont."

„9lber Dheo!"
„Kann genug in toeichem Sett f«hlafen, oh,

muffte coieber einmal Stallbuft unb Seurud) ha»
ben, Wutter!"

Der leicht ergrauten Säuerin ftatjlblaue Wegen
erfchimmerten in feuchtem ©Ian3e. 3Hternb, faft
rerfchämt fprach fie: „O Sub, bas freut mid) !"

Die Kuh als gilmftar
Stlb 3eigt eine fd)toierige 2Iufnaf>me für ben gilm

„Die gute Wild)".
93f)oto SB. 9ît)begger. Sern

2lls Dheobul ©fcher anbern Dages roieber be=

fradt unter feinen Kollegen erfchien, fragte ber
ältefte mit herablaffenbem £äcE)eln: „Sun, haft's
genoffen, bu Staubfreffer?"

Der aber rief ftrahlenben ©eficE)tes : „Unb roie !"

Siel oerlangt. Dame: „3d) meine, auf bem
Sorträt roäre mein Saar etroas 3U buntel." -
Waler: „Wollen Sie es änbern ober foil ich's?"

Der Sustoeg. Wimmer ift oier Wochen burd) bie
Wüfte geroanbert. geht er3äl)lt er baheim: ,,©s
toar entfehlich- Oft roar id) fünf Dage ohne
Waffer." - „Was haben Sie benn ba gegen ben
Dürft gemacht?" - Sagt Wimmer: „Wir gelegent»
lieh ei" roenig in ben Wunb gemeint."

zum Motor. Dann kniete er neben
ein dünnes, aber eiskaltes Wasser-
gerinsel, das durch die abgemähte
Matte vor dem Stalle murmelte,
schöpfte mit gewohnter Hand das
köstliche Wunder und wusch sich Gesicht
und Nacken.

Als er seine Maschine über den stei-
nigen Pfad dorfwärts stieß, hantierten
die Leute bereits in den Ställen. Mist
klatschte da und dort auf die mit nie-
dern Steinwällen umrandeten Stöcke.
Frohe Taggrüße flatterten Theodul
von allen Seiten zu, vermischt mit
freundlich klingenden Spottfragen:
„Ist's dir verleidet drüben? Feier-
tagest im Heuet? Suchst Futter für
deinen Benzinesel?" Theodul beglich
das harmlose Sticheln gutmütig er-
ändernd: „Habt mehr Platz, seit ich
fort bin DerBurgerknebelwird dicker
Könnt mehr Kartoffeln essen!"

Sein Vater war fort, in einer
Voralpe. Mutter und Geschwister
grüßten ihn in ihrer guten, stillen
Art, fragten nach seinem Wohlergehen
und verzogen sich an die üblichen Unser

Morgenarbeiten. Er blieb mit der
Mutter allein in der dunklen Küche
zum neu aufgetragenen Frühmahl.

„Bist durch die Nacht gefahren, Theo?" fragte
die Mutter besorgt. „Versuche Gott nicht!"

„Keine Angst, habe herrlich geschlafen", er-
klärte er blinzelnd.

„Wo denn? Erspare dir diese Kosten! Du
weißt, der Vater rechnet mit jedem Rappen."

„Tue ich auch", erwiderte er heiter.
Die Mutter blickte zweifelnd.
„Schlief auf eigenem Grund und Boden",

lachte Theodul, „im Schafstall beim Bach. Hab'
dir die Leintücher geschont."

„Aber Theo!"
„Kann genug in weichem Bett schlafen, oh,

mußte wieder einmal Stallduft und Heuruch ha-
den, Mutter!"

Der leicht ergrauten Bäuerin stahlblaue Augen
«schimmerten in feuchtem Glänze. Zitternd, fast
verschämt sprach sie: „O Bub, das freut mich!"

Die Kuh als Filmstar

Bild zeigt eine schwierige Aufnahme für den Film
„Die gute Milch".

Photo W. Nydegger. Bern

Als Theodul Escher andern Tages wieder be-
frackt unter seinen Kollegen erschien, fragte der
älteste mit herablassendem Lächeln: „Nun, Hast's
genossen, du Staubfresser?"

Der aber rief strahlenden Gesichtes : „Und wie !"

Viel verlangt. Dame: „Ich meine, auf dem
Porträt wäre mein Haar etwas zu dunkel." -
Maler: „Wollen Sie es ändern oder soll ich's?"

Der Ausweg. Wimmer ist vier Wochen durch die
Wüste gewandert. Jetzt erzählt er daheim: „Es
war entsetzlich. Oft war ich fünf Tage ohne
Wasser." - „Was haben Sie denn da gegen den
Durst gemacht?" - Sagt Wimmer: „Mir gelegent-
lich ein wenig in den Mund geweint."
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