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3)er better
Sort (Erifa Jemeltrt

Sott Snbeginn toar er ber SUttelpunft meines
fiebens. SSenn id), meine ftinberhanb in ber
feinen geborgen, fonntogs mit iijm burd) bie S3äl=
ber ftreifte, bem g-Iuh entlang, ober frühmorgens,
oor Schulbeginn, über tauig funtelnbe Sßiefen, ba
breitete er bie reichen Schäle feines gütigen $er=
3ens oor mir aus unb lieh tnicE) teilhaben an allem,
mas bas Safein an Schönheit birgt. 3d) mar fein
tleiner, oerftänbiger Äamerab, ber mit oor Se»
geifterung podfenben Schläfen unb heifiert S3an=

gen feinen (Stählungen Iaufd)te unb mit ihm in
bie rounberoollen Sd)äd)te feiner (Erinnerungen
ftieg. 3Bir 3ogeit, etroa beim Sernad)ten, mohlig
in einen £ehnftuf)I gefufdjelt, auf ißantherjagb
nach Sfrifa, folgten (Elefantenherben 3ur Srärtte,
fpürten ben töniglichen Siger auf unb erlebten
folcherart miteinanber bie I)errlid)ften Abenteuer.

Steine tränennaffe 2Bange an feine oäterlidfe
gefchmiegt, fuchte id) Sroft für manchen, mie mir
fd)ien, tiefen ftummer, unb er oerftanb es meifter»
haft, mit einem unbefd)roerten £ad)en alle Schmie»
rigteiten aus beut SSege 3U räumen. Sag für Sag,
bei Segen unb bei Sonnenfd)ein, ftanb ich um bie
Scittags3eit an ber Strahenede, um mid), fobalb
ich feinen Schritt oernahm - unb id) hätte ihn
unter Saufenben erïannt -, jubelnb in feine Srrne
3U ftür3en. Snbere ftinber fpraä)en mit el)rfürd)=
tiger Scheu ober ©Ieichgültigteit oon ihrem Sater,
id) empfanb für ben meinen innigfte 3uneigung.
3ch erinnere mid), mie id) oft mitten in ber Sacht
auffchredte, oon einer roilben Ser3roeiflung über»

fallen, benn id) hotte geträumt, Sater fei ge=

ftorben unb hätte mich allein 3urüdgelaffen. Sann
horchte id) mit angespannten Sinnen 3ur elter»
lid)en Sd)Iaf3immertür, ob id) fein Stmen höre,
mährenb ftille Sränen gegen ben §als hinunter»
fiderten unb mein Stiffen netten.

Sie 3oI)re> anftatt tnid) ihm 3U entfremben,
oertieften nur meine Snl)änglid)teit. 3d) fühlte
mich in meinen Überlegungen eins mit il)m, unb
ich trachtete unaufhörlich, es ihm in allen Singen
gleid)3utun.

Sann tarn bie 3eit, ba man mitten im Strome
bes £ebens fdjroimmt, in lachenber Unbefümmert»
heit, unb niemanb unb nichts imftanbe ift, unfere

Safeinsfreube 3U unterbrüden ober 3U fchmälern.
2Bir gleiten fort oon ben Ufern unferer Stinbheit,
mir Iaffen fie leichten §er3ens 3urüd, benn bas
lodenbe fieben ruft. SSir miffen, baff ba immer
noch eme $anb ift, bereit, bie unfere in marme
©eborgenheit 3U nehmen, unb eine Stange, bärtig,
nach guter Säterlidjteit buftenb unb ooller Sroft.
Sber mir bürften nad) eigenem ©rieben unb finb
über3eugt, bah unfer Steg, fo mie mir ihn geroählt
haben, ber richtige ift. Sidht bah oll bie lebenbigen
©efchehniffe unferer Äinbeteit ausgelöfcht roür»
ben burch bes Seuen Sielfalt unb Stacht; roof)!»
oerroahrt rul)en fie auf bem ©runbe unferes $er=
3ens bis 3U bem Sag, ba mir ihrer bebürfen, ba mir
fie, ïoftbaren Schäden gleich, ons £id)t holen mer»
ben, um fie nod) einmal, Iäd)elnben Slides, im
(Erinnern 3U burd)roanbern.

Sie 3eit fd)ien an Sater oorüber3ugel)en unb
oermod)te il)m meber feinen ©tauben an bas ©ute
noch feinen offenen Sinn für alles Sd)öne 3U
trüben. Sas mag moi)I ber ©runb gemefen fein,
bah mir ber Schatten, ber fid) broljenb mie eine

geroitterträd)tige Steife über uns 3ufammen3og,
fo lange oerborgen blieb. Sis ich eines Sages, eine
ftille Straffe burd)fd)reitenb, Sater oor mir her»
gehen [ah- 3m erften 3mpuls befchleunigte id)
meinen Sd)ritt, um an feine Seite 3U tommen,
aber plöhlid), burd) eine unertlärlidfe Segung 3U»

rüdgehalten, befann id) mich anbers unb folgte
ihm.

(Es ift feltfam betlemmenb, unerfannt hmter
einem geliebten Stenfd)en her3ufd)reiten. Stan hat
irgenbroie ein fd)Ied)tes ©emiffen, ohne genau 3U

ertennen, roeshalb. 3d) gmg alfo hinter Sater her
unb mir fd)ien, als fel)e id) ihn heute feit langem
3um erftenmal. 3<h betrachtete ihn mit bem Slid
ber Entfernung, ber uns im nahen 3ufammen»
leben fo leicht oerlorengeht, unb ich gemährte,
bah, mährenb id) im Ungeftüm ber 3ugmb fernen
3ielen gefolgt, er anbers gemorben roar. 9tod)
mar feine ©eftalt ungebeugt, fein §aupt oon
Stürbe getragen, aber fein Schritt hatte fid) med»
roürbig oeränbert. Siefer fefte, Iraftoolle Schritt,
ber auf haubert oertrauten Stegen 3ielberouht
neben mir hergegangen unb mir anfeuernber
Führer gemefen mar, fd)ien mit einem 9JiaI mübe
unb oon alter Straffheit oerlaffen. ©Ieid)fam
taftenb unb auf eine beängftigenbe Srt unficher

Der Vater
Von Erika Jemelin

Von Anbeginn war er der Mittelpunkt meines
Lebens. Wenn ich, meine Linderhand in der
seinen geborgen, sonntags mit ihm durch die Wäl-
der streifte, dem Fluß entlang, oder frühmorgens,
vor Schulbeginn, über tauig funkelnde Wiesen, da
breitete er die reichen Schätze seines gütigen Her-
zens vor mir aus und ließ mich teilhaben an allem,
was das Dasein an Schönheit birgt. Ich war sein
kleiner, verständiger Lamerad, der mit vor Be-
geisterung pochenden Schläfen und heißen Wan-
gen seinen Erzählungen lauschte und mit ihm in
die wundervollen Schächte seiner Erinnerungen
stieg. Wir zogen, etwa beim Vernichten, wohlig
in einen Lehnstuhl gekuschelt, auf Pantherjagd
nach Afrika, folgten Elefantenherden zur Tränke,
spürten den königlichen Tiger auf und erlebten
solcherart miteinander die herrlichsten Abenteuer.

Meine tränennasse Wange an seine väterliche
geschmiegt, suchte ich Trost für manchen, wie mir
schien, tiefen Kummer, und er verstand es meister-
haft, mit einem unbeschwerten Lachen alle Schwie-
rigkeiten aus dem Wege zu räumen. Tag für Tag,
bei Regen und bei Sonnenschein, stand ich um die
Mittagszeit an der Straßenecke, um mich, sobald
ich seinen Schritt vernahm - und ich hätte ihn
unter Tausenden erkannt -, jubelnd in seine Arme
zu stürzen. Andere Linder sprachen mit ehrfürch-
tiger Scheu oder Gleichgültigkeit von ihrem Vater,
ich empfand für den meinen innigste Zuneigung.
Ich erinnere mich, wie ich oft mitten in der Nacht
aufschreckte, von einer wilden Verzweiflung über-
fallen, denn ich hatte geträumt, Vater sei ge-
starben und hätte mich allein zurückgelassen. Dann
horchte ich mit angespannten Sinnen zur elter-
lichen Schlafzimmertür, ob ich sein Atmen höre,
während stille Tränen gegen den Hals hinunter-
sickerten und mein Kissen netzten.

Die Jahre, anstatt tnich ihm zu entfremden,
vertieften nur meine Anhänglichkeit. Ich fühlte
mich in meinen Überlegungen eins mit ihm, und
ich trachtete unaufhörlich, es ihm in allen Dingen
gleichzutun.

Dann kam die Zeit, da man mitten im Strome
des Lebens schwimmt, in lachender Unbekümmert-
heit, und niemand und nichts imstande ist, unsere

Daseinsfreude zu unterdrücken oder zu schmälern.
Wir gleiten fort von den Ufern unserer Lindheit,
wir lassen sie leichten Herzens zurück, denn das
lockende Leben ruft. Wir wissen, daß da immer
noch eine Hand ist, bereit, die unsere in warme
Geborgenheit zu nehmen, und eine Wange, bärtig,
nach guter Väterlichkeit duftend und voller Trost.
Aber wir dürsten nach eigenem Erleben und sind
überzeugt, daß unser Weg, so wie wir ihn gewählt
haben, der richtige ist. Nicht daß all die lebendigen
Geschehnisse unserer Kinderzeit ausgelöscht wür-
den durch des Neuen Vielfalt und Macht; wohl-
verwahrt ruhen sie auf dem Grunde unseres Her-
zens bis zu dem Tag, da wir ihrer bedürfen, da wir
sie, kostbaren Schätzen gleich, ans Licht holen wer-
den, um sie noch einmal, lächelnden Blickes, im
Erinnern zu durchwandern.

Die Zeit schien an Vater vorüberzugehen und
vermochte ihm weder seinen Glauben an das Gute
noch seinen offenen Sinn für alles Schöne zu
trüben. Das mag wohl der Grund gewesen sein,
daß mir der Schatten, der sich drohend wie eine

gewitterträchtige Wolke über uns zusammenzog,
so lange verborgen blieb. Bis ich eines Tages, eine
stille Straße durchschreitend, Vater vor mir her-
gehen sah. Im ersten Impuls beschleunigte ich
meinen Schritt, um an seine Seite zu kommen,
aber plötzlich, durch eine unerklärliche Regung zu-
rückgehalten, besann ich mich anders und folgte
ihm.

Es ist seltsam beklemmend, unerkannt hinter
einem geliebten Menschen herzuschreiten. Man hat
irgendwie ein schlechtes Gewissen, ohne genau zu
erkennen, weshalb. Ich ging also hinter Vater her
und mir schien, als sehe ich ihn heute seit langem
zum erstenmal. Ich betrachtete ihn mit dem Blick
der Entfernung, der uns im nahen Zusammen-
leben so leicht verlorengeht, und ich gewahrte,
daß, während ich im Ungestüm der Jugend fernen
Zielen gefolgt, er anders geworden war. Noch
war seine Gestalt ungebeugt, sein Haupt von
Würde getragen, aber sein Schritt hatte sich merk-
würdig verändert. Dieser feste, kraftvolle Schritt,
der auf hundert vertrauten Wegen zielbewußt
neben mir hergegangen und mir anfeuernder
Führer gewesen war, schien mit einem Mal müde
und von aller Straffheit verlassen. Gleichsam
tastend und auf eine beängstigende Art unsicher



SOÎorb an bem ungarifdjen <ÇIûcf)tttng £af3lo SJlért) in Sern
Set Serner Sollet gelang in monatelanger petnltd) eraïter Sudjarbeit bte
reftlofe îtufïlarung bes Serbred)ens, bas burd) einen anbern Ungarn begangen
tnorben roar. §ier coirb bie foeben in einem Uanal gefunbene DJlorbtoaffe, ein

23Ieit)ammer, ber f$;abnbungspolt3ei übergeben.
$l)oto 2B. SHnöegöer, Sern

fud)ten bie el)ebem fo flinten $übe ihren ASeg,
roö!)rertb ein peinoolles Unbehagen in mir auf«
ftanb unb mid) gan3 erfüllte. Sangfam unb mit
einer fd)redlid)en Unabroenbbarteit fpürte id) es

in mir buntel roerben, füijle id), mie etmas Drosen»
bes, Ungeheuerliches auf mid) jufam, unt alle
fyreube für immer in mir 3U erftiden.

2Ber bie ©efunbbeit oon ftörper nnb Seele unb
feiner klugen £id)t befifct, ïann nimmer ungliid«
lid) m erb en, pflegte mein 93ater 3U fagen, toerm
id) mürrifd) ober un3ufrieben roar unb mid) be=

tlagte. £)iefer Sat; ooll tiefer 3Bal)rl)eit machte in
bicfen grüblerifdfen Augenblidett in mir auf unb
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brängte an bie Oberfläche.
3mängte fid) mit einer oer«
munberlicben§alsftarrigteitim=
mer non neuem 3mifd)en meine
irrenben ©ebanten, bis mir
fd)ien, als riffe plötjlid) ein
uerfjüllenber 93ort)ang ent3toei
unb gebe bie Ausfidft frei auf
ein ©efd)el)en, uor beffen leib«
uoller ©eroifjbeit es fein ©nt«
rinnen gab. Uit3äI)Iige tleine
^Begebenheiten, taum mabr«
genommen unb aud) fd)on im
Unberoufjten oerforgt, tarnen
mir jetjt in ben Sinn unb reiften
fiel) ein ins ©an3e. ASestjalb
batte 93ater in ben legten 2Jto«

naten bie 3eitungen ungelefen
beifeite gelegt unb oorgegeben,
fid) nidjts mebr aus 53üehern 3U

mad)en, er, bem bas gefdjrie«
bene ÏBort fo unentbebrlicb ge«

roefen mar? Unb letjtbin, als
er roegen einer belanglofen
ftleinigteit ben Ar3t aufgefucbt
batte, roarum mar er nadfber
tagelang roorttarg unb roie in
traueroolle ©ebanten uerfunten
umhergegangen, aus roelcbem
©runbe nabm er einen Stod
auf feine Spa3iergänge mit?
Eines reibte fid) ans anbere,
tourbe nad) unb nad) 3um Haren
SBilb, nor beffen Unerbittlidfteit
icb 3urüdfd)redte, gleid)3eitig

ertennenb, baft alle Auflehnung nichts helfe"
mürbe, roenn es 00m Sdt)idfal roirtlid) fo beftimmt
morben mar.

Unb in biefen tummeroollen Augenbliden, ba

id) hinter 33ater herging, mit ber Ahnung, bah er
im 53egriffe ftanb, fein Augenlicht 3U uerlierèn,
tarnen mir bie ©ebete meiner Äinbheit roieber in
ben Sinn. 3ene ASorte, bie ich in fo mancher 53e«

brängnis gläubig 3um Gimmel gefdjidt hutte, nun
fanb id) fie, eines nad) bem anbern, mieber, unb
nom felben ©Iauben unb berfelben 3""erfid)t
mie bamals, als es unt oiel ©eringeres gegangen
mar, erfüllt, legte ich fie oon neuem oor ©ott b©>

Mord an dem ungarischen Flüchtling Laszlo Mêry in Bern
Der Berner Polizei gelang in monatelanger peinlich exakter Sucharbeit die
restlose Aufklärung des Verbrechens, das durch einen andern Ungarn begangen
worden war. Hier wird die soeben in einem Kanal gefundene Mordwaffe, ein

Bleihammer, der Fahndungspolizei übergeben.
Photo W. Nydegger, Bern

suchten die ehedem so flinken Füße ihren Weg,
während ein peinvolles Unbehagen in mir auf-
stand und mich ganz erfüllte. Langsam und mit
einer schrecklichen Unabwendbarkeit spürte ich es

in mir dunkel werden, fühle ich, wie etwas Drohen-
des, Ungeheuerliches auf mich zukam, um alle
Freude für immer in mir zu ersticken.

Wer die Gesundheit von Körper und Seele und
seiner Augen Licht besitzt, kann nimmer Unglück-
lich werden, pflegte mein Vater zu sagen, wenn
ich mürrisch oder unzufrieden war und mich be-
klagte. Dieser Satz voll tiefer Wahrheit wachte in
diesen grüblerischen Augenblicken in mir auf und
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drängte an die Oberfläche.
Zwängte sich mit einer ver-
wunderlichenHalsstarrigkeitim-
mer von neuem zwischen meine
irrenden Gedanken, bis mir
schien, als risse plötzlich ein
verhüllender Vorhang entzwei
und gebe die Aussicht frei auf
ein Geschehen, vor dessen leid-
voller Gewißheit es kein Ent-
rinnen gab. Unzählige kleine
Begebenheiten, kaum wahr-
genommen und auch schon im
Unbewußten versorgt, kamen
mir jetzt in den Sinn und reihten
sich ein ins Ganze. Weshalb
hatte Vater in den letzten Mo-
naten die Zeitungen ungelesen
beiseite gelegt und vorgegeben,
sich nichts mehr aus Büchern zu
machen, er, dem das geschrie-
bene Wort so unentbehrlich ge-
wesen war? Und letzthin, als
er wegen einer belanglosen
Kleinigkeit den Arzt aufgesucht
hatte, warum war er nachher
tagelang wortkarg und wie in
trauervolle Gedanken versunken
umhergegangen, aus welchem
Grunde nahm er einen Stock

auf seine Spaziergänge mit?
Eines reihte sich ans andere,
wurde nach und nach zum klaren
Bild, vor dessen Unerbittlichkeit
ich zurückschreckte, gleichzeitig

erkennend, daß alle Auflehnung nichts helfen
würde, wenn es vom Schicksal wirklich so bestimmt
worden war.

Und in diesen kummervollen Augenblicken, da
ich hinter Vater herging, mit der Ahnung, daß er
im Begriffe stand, sein Augenlicht zu verlieren,
kamen mir die Gebete meiner Kindheit wieder in
den Sinn. Jene Worte, die ich in so mancher Be-
drängnis gläubig zum Himmel geschickt hatte, nun
fand ich sie, eines nach dem andern, wieder, und
vom selben Glauben und derselben Zuversicht
wie damals, als es um viel Geringeres gegangen
war, erfüllt, legte ich sie von neuem vor Gott hin;



flehenb, baf3 er eine fold) bittere Prüfung meinem
geliebten Äameraben jetjt, ba ber Vbenb fid) neigte
unb ber Stern feines ßebens ohnehin am Ver*
löfchen mar, erfparen möge. 3d) fdjritt, einer
Draumtoanblerin gleich, alles um mid) oergeffenb,
unb rebete mit bem ©ott meiner itinbl)eit, oon
bem id) roufjte, bafj er einem ©ei)ör fdjentte, roenn
man nur ben unerfd)ütterlid)en ©Iauben befaf).

Unb meine ftumme, inbrünftige 93itte tourbe er*
hört. 5ln einem füi)Ien Vorfrüt)Iingstag, ba taum
ein gleddjen himmelblau oon tommenben 2Bun*
bern erjä^lte unb bie ÏGelt nod) toie erfroren ftanb,
fdjloffen ficf) Vaters fonnige Vugen für immer.
Of)rte langes ttrantfein, gleidjfam mitten aus bem
roirtenben Dag Ijeraus, aus einem fieben, bas
reid) getoefen toar an fÇrohfinn unb fiiebe, tourbe
er abberufen, unb fo blieb ibm, meinem liebften
Äamerabett, bas ©et)en burd) bie 9tad)t erfpart.

Kolumbus perföitlid)
Die ameritanifdje Unioerfität I)atte ben eng*

lifd)en ißrofeffor ÏBalter aleigt), einen 9tad)=
tommen bes berühmten Seefahrers Sir ÏBalter
Sîaleigt) aus ber elifabethinifdjen 3eit, 3U einer
fHeilje oon ©aftoorlefungen eingelaben. Der 31et*

tor ging felbft an bie Vahn, um ben ©aft 3U emp*
fangen, ben er oon Vngefidjt nid)t fannte. Der
3ug tarn, I)ielt, unb es entftiegen il)ut ein paar
Veifenbe. Der bort, meinte ber Vettor ber Uni*
oerfität, fiel)t aus toie ein ©eleftrter. Unb er trat
auf il)n 3U unb fragte:

„Sinb Sie Sir ÏBalter Valeigh?"
Der grembe, ber teinesroegs mit bem enoar*

teten englifdjen f3rofeffor ibentifd) toar, füllte
einige ïtugenblide unb erroiberte bann, in ber
Meinung, es mit einem barmlofen 3rraa 3U tun
,3U haben:

„Stein, nein - ich bin blofj Khriftoph Kolumbus
?tß.enn Sie aber Sir ÏBalter Valeigt) fudjen - ber
ifittt.nod) im Speifetoagen in angeregtem ©efpräch
; mit de er ftönigin Klifabetl) I."

'.fföft! - Sillt): „©ott, toie bie 3afue oergehen,
•nun rtoerbe id) fdjon breiunb3toait3ig." - ©IIa:
„3d)- etfhneun3ehn." - Sillp: „fiüge boct) itid)t, bu
toirft fünf#nb3toan3ig, benn bu bift ein 3al)r jünger
als id)."

Sdjottlattb
3u unferem Çarbenbilb

Der „hmîenbe Sot" glaubt einem Sebürfnis feiner
greunbe unb fiefer 3U entfpredfen, roenn er fid) oon bie-
fem 3af)rgang an jeroeils mit einem ober gtuei befonbers
intereffanten unb œenig beïannten fremben Säubern be*
fafjt. 3m 3eitalter bes glug^euges unb ber SRateie ift es
aud) bem „Sinfenben" möglid) geroorben, aus feinen oier
SBanben aus3ubred)en unb fid) in ber großen SBeit um*
3ufeben. ©r bittet feine Sefer um ihre Segleitung unb
roünfd)t iljnen oiel Sergnügen.

Sdfotttanb ÏBie roenig toiffen roir oon ihm. Stuf
bem nörblichen Deil ber Sritifd)en 3nfel gelegen,
oom Vtlantifdjen £)3ean umfpült, liegt es für uns
fd)oit faft außerhalb Kuropas, außerhalb ber ÏBelt.

ÏBir tennen es als bas £anb, in bem bie SJiärtner
als 3tationaItrad)t ein Vödlein tragen, ben fdhot*
tifd)en itilt. Vod) heute erfdjeinen fie 3U Volts*
feften unb befonberen Stnläffen in biefem itleib.
Vielfältig finb bie garben unb bie Deffins. Ks
gibt nicht toeniger als 64 oerfchiebene SJtufter. Sie
toeifen auf bie 3uget)örigieit 3U einem beftimmten
Klan, einem beftimmten Stamm, hin- Drot; ber
Vereinigung Sd)ottlanbs unb Knglanbs um 1700
unter eine ftrorte, betennt fid) ber Schotte hart*
nädig 3U feiner engften ifjeimat. Seine Dradjt ift
ihm Spmbol bafür; er mill bamit aber auch feine
Kigenart gegenüber bem Knglänber heroorheben.

ÏBir tennen Sdjottlanb als bas heimatlanb bes
VShistp, toas auf gälifd), ber alten Vîutterfpradje
ber Schotten, SBaffer bebeutet. Das ©etränt mirb
aus ©etreibe, unter Veimifchung oon ©erften*
raud)mal3 burd) Deftillation getoonnen unb erhält
feinen Vaud)gefd)madburd) langjährige Lagerung
in angetohlten Kid)enhol3fäffern. Die fprid)toört»
lidje Verfdjonegenheit oerliert ber Schotte am
eheften bei feinem Vationalgetränt; bei einem
©las SBhistp taut er auf.

Dun nur einen Sprung hinauf nad) Sd)ottlanb.
3n brei Dagen ift es mit ber Kifenbahn leidjt 3U

erreichen. Sie trägt uns 3uerft burd) gfrantreid);
mit bem Schiff fetjen mir über ben itanal. ÏBenn
ooir ©lüd haben, ftrahlt in Sübenglanb bie Sonne
auf bie fruchtbaren Stder, ben ©emüfegarten
Sonbons. Vllmählid) toerben bie $îder feltener,
unb ©raslanb ober prächtige Ej3artanlagen behnen
fid) in bie $erne. Das fianb toirb hügeliger, ein*
3elne @ebirgs3üge ragen empor, toirb finb im

flehend, daß er eine solch bittere Prüfung meinein
geliebten Kameraden jetzt, da der Abend sich neigte
und der Stern seines Lebens ohnehin am Ver-
löschen war, ersparen möge. Ich schritt, einer
Traumwandlerin gleich, alles um mich vergessend,
und redete mit dem Gott meiner Kindheit, von
dem ich wußte, daß er einem Gehör schenkte, wenn
man nur den unerschütterlichen Glauben besaß.

Und meine stumme, inbrünstige Bitte wurde er-
hört. An einem kühlen Vorfrühlingstag, da kaum
ein Fleckchen Himmelblau von kommenden Wun-
dem erzählte und die Welt noch wie erfroren stand,
schlössen sich Vaters sonnige Augen für immer.
Ohne langes Kranksein, gleichsam mitten aus dem
wirkenden Tag heraus, aus einem Leben, das
reich gewesen war an Frohsinn und Liebe, wurde
er abberufen, und so blieb ihm, meinem liebsten
Kameraden, das Gehen durch die Nacht erspart.

Columbus persönlich

Die amerikanische Universität hatte den eng-
lischen Professor Walter Raleigh, einen Nach-
kommen des berühmten Seefahrers Sir Walter
Raleigh aus der elisabethinischen Zeit, zu einer
Reihe von Gastvorlesungen eingeladen. Der Rek-
tor ging selbst an die Bahn, um den Gast zu emp-
fangen, den er von Angesicht nicht kannte. Der
Zug kam, hielt, und es entstiegen ihm ein paar
Reisende. Der dort, meinte der Rektor der Uni-
versität, sieht aus wie ein Gelehrter. Und er trat
auf ihn zu und fragte:

„Sind Sie Sir Walter Raleigh?"
Der Fremde, der keineswegs mit dem erwar-

teten englischen Professor identisch war, stutzte

einige Augenblicke und erwiderte dann, in der
Meinung, es mit einem harmlosen Irren zu tun
zu haben:

„Nein, nein - ich bin bloß Christoph Columbus!
Menu Sie aber Sir Walter Raleigh suchen - der
Mt.noch im Speisewagen in angeregtem Gespräch
:mitKer Königin Elisabeth I."

AhaZ - Lilly: „Gott, wie die Jahre vergehen,
nun^werde ich schon dreiundzwanzig." - Ella:
„Ich eMyeunzehn." - Lilly: „Lüge doch nicht, du
wirst fünfundzwanzig, denn du bist ein Jahr jünger
als ich."

Schottland
Zu unserem Farbenbild

Der „Hinkende Bot" glaubt einem Bedürfnis seiner
Freunde und Leser zu entsprechen, wenn er sich von die-
sem Jahrgang an jeweils mit einem oder zwei besonders
interessanten und wenig bekannten fremden Ländern be-
faßt. Im Zeitalter des Flugzeuges und der Rakete ist es
auch dem „Hinkenden" möglich geworden, aus seinen vier
Wänden auszubrechen und sich in der großen Welt um-
zusehen. Er bittet seine Leser um ihre Begleitung und
wünscht ihnen viel Vergnügen.

Schottland Wie wenig wissen wir von ihm. Auf
dem nördlichen Teil der Britischen Insel gelegen,
vom Atlantischen Ozean umspült, liegt es für uns
schon fast außerhalb Europas, außerhalb der Welt.

Wir kennen es als das Land, in dem die Männer
als Nationaltracht ein Röcklein tragen, den schot-
tischen Kilt. Noch heute erscheinen sie zu Volks-
festen und besonderen Anlässen in diesem Kleid.
Vielfältig sind die Farben und die Dessins. Es
gibt nicht weniger als 64 verschiedene Muster. Sie
weisen auf die Zugehörigkeit zu einem bestimmten
Clan, einem bestimmten Stamm, hin. Trotz der
Vereinigung Schottlands und Englands um 1700
unter eine Krone, bekennt sich der Schotte hart-
näckig zu seiner engsten Heimat. Seine Tracht ist
ihm Symbol dafür,' er will damit aber auch seine
Eigenart gegenüber dem Engländer hervorheben.

Wir kennen Schottland als das Heimatland des

Whisky, was auf gälisch, der alten Muttersprache
der Schotten, Wasser bedeutet. Das Getränk wird
aus Getreide, unter Beimischung von Gersten-
rauchmalz durch Destillation gewonnen und erhält
seinen Rauchgeschmack durch langjährige Lagerung
in angekohlten Eichenholzfässern. Die sprichwört-
liche Verschwiegenheit verliert der Schotte am
ehesten bei seinem Nationalgetränk; bei einem
Glas Whisky taut er auf.

Tun wir einen Sprung hinauf nach Schottland.
In drei Tagen ist es mit der Eisenbahn leicht zu
erreichen. Sie trägt uns zuerst durch Frankreich;
mit dem Schiff setzen wir über den Kanal. Wenn
wir Glück haben, strahlt in Südengland die Sonne
auf die fruchtbaren Acker, den Gemüsegarten
Londons. Allmählich werden die Acker seltener,
und Grasland oder prächtige Parkanlagen dehnen
sich in die Ferne. Das Land wird hügeliger, ein-
zelne Eebirgszüge ragen empor, wird sind im
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