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Hotbar S. Sraun

Über ben 3)äcf)etrt Dort 5Hom

"ills icf) il)it 3um erftenmat fal), amr über öeu
Däd)entr>oit Stout gerabe bie Sonne aufgeflammt.
Die Sdfornfteitte brausen auf beut ïletnen Salïoit
toarfeu lange Statten. Seilt ©itter bilbete auf
beut gufjbobett ein fdjroarjes SJiufter, bas naet)

meinem Sett 311 greifen fd)ien. Stuf bem Horribor
ber tpenfion tlappten bie erften Düren: Das altes
nai) 111 id) œat)r, unb bann bemertte id) ii)n. ©r fafj
auf bem 2Bafd)tifd) uitb ftarrte mid) an, ein fd)war=
3er .Herl, mit giäit3eitbem gett unb mächtigem
Sart im ©efidjt.

„©uten Storgen, meine Dame", fagte id), benn
bamals I)ielt id) it)u nod) für eine Habe. ©r mar
aber ein .Hater unb fdfien es nidjt gern 311 haben,
bafj id) il)it für ein gräuleitt get)a(teu hatte. Stuf
jeben galt rubelte er bie Stirn unb fegte mit
einer fingen Setoegung feines Schmales bas
3at)iipui3gtas 3U Soben. Der Httall, mit bem es

3crfprang, irritierte it)n nid)t.
„geine Segriifoung", fagte id) tabetnb, „aber

fo get)t mau nid)t mit Suslänbern um. gd) bin
ttustänber, oerftanbeu?"

Da erI)ob fid) ber Herl, fprang auf ben Soben
unb ftegte 311m Salïon, mit unoerfennbarer Ser=

ad)tung in ben Sugen.
über er tarn luicber, am nädjftcti Dag uitb ant

übernäd)ften. ©r taut immer batb nad) bent 3Iuf=

gang ber Sonne, fetjte fid) auf ben 2ßafd)tifd) unb
wartete, bis id) aufgeroad)t mar. Unb als id)
muffte, bag er eilt Hater roar, I)abe id) Um ©ari=
batbi genannt, toeil fein Schnurrbart fo martiatifd)
mar unb fein Slid fo feurig.

Die Stuitbe vor bem grüt)ftiid mürbe 3ur
Stunbe bes ©aribatbi. 2Bir oerbrad)tett fie auf
bem Satton tauernb, blidteit auf bie ttiebrigen
Däd)cr 311 unferett güf]ett, auf bie einfante Salme
im Statten bes Hinterhofes uttb auf ben Saud),
ber aus einem Sd)ornftein träufelte.

Unb mir fd)matjteu. 2Bir fd)roaijtett über bie
Sonne unb bas Heben, über bie Siebe unb ben
Dob. „Safi auf", fagte id), „gleid) mirb bort brü=
bett bie 331ama gioraiti aufs Dad) fteigeu unb itjre
3lHifd)c aufhängen!" Unb ©aribatbi fpitde bie

Obren uitb roanbte bett Hopf 31111t Dad) ber Si=

guora gioratti. Unb bann mintteu mir ihr 31t,
unb fie hängte bie SBäfdje auf bie Seine, bie bum
ten He tub eu bes Herrn giorani unb bie roeijfeu
2Binbetn bes jüngften gräuleitts giorani.

„Sdiau fie bir an", fagte id) 3U ©aribatbi. „Sic
mar einmal eine fd)öne grau. Uitb fo ftotg mie fie
fd)tant mar. ÎBetttt fie in ihrem Dorf in ben Ser=
gen bie 3icgett auf bie ÎBcibc trieb, blieben bie
93Zämter ftehen unb blidteit ihr ttad). über fie hat
teilten 001t ihnen beachtet. Sie hat auf ihren ©itto
gewartet, ber nach Sont gegangen ift, um ©elb
3U oerbienen. Unb bantt tarn ber ©ino unb hat fie
gefreit unb mitgenommen. Seitbem fteigt fie
faft jebett Dag aufs Dad), meit bie 2BittbeIroäfd)e=
rei teilt ©übe nimmt, unb mirb runblidfer unb
molliger ooit gat)r 311 gal)r."

©aribatbi tnurrte unfreunbtid), aber id) habe
ihn berichtigt. „Du irrft", habe ich gefagt. „Sie ift
glüdlid). Sie hat gefuube Hinber/l)at Spaghetti,
2Bein unb einen brauen Slattn, hat bie Sonne
unb ein Dach, auf beut fie ihre SBinbetn trodneu
îattn. Sie meijf, mie ntatt eitte Safta tod)t, einen
Strumpf ftopft uitb eine 3t»iebel fd)ält. ©in
gltid(id)er Stenfd), ©aribatbi, aber bas uerftehft
bu natürlich nicht, bit räüberifdjer greunb ber
9tad)t. 2Bas weifet bu fd)ou nom marmett unb
träftigen unb oollctt Seben, bas teiner 3erftören
taitit, meit es bemütig ift."

So haben mir bal)ingefd)wafet, frühmorgens tn
ber Stunbe ©aribatbis. 3Jîattd)maI, roentt id) ihm
etwas ©utes antun moltte, habe id) ihm oerfpro=
d)ett, eine ©efd)id)te über ihn 3U fd)reibett. Dann
heftete er bett ftrettgeit unb fteptifd)en Slid feiner
fd)önen üugen auf mich, erhob fid) uttb ftot3ierte
bauott. SJtit eteganteit Sähen aufs Dach ber grau
giorani fpringettb, etttfd)wanb er 3wifd)en ben
Hammen.

„Homm 3urüd!" rief id) bann enttäufd)t uttb
mütenb über bett üffroitt. „Homm 3urüd, bu Sat=
tertfänger 00m Hapitot, bu SUaoenfeete oott
Sättber." über er tel)rte nie 3tirüd, beoor erneut bie
Sonne aufgegangen mar. Dann ptauberten mir
mieber über Sîottt, uttfer Sont mit feinem üppigen
©Ian3 unb bett Huppein unb portalen, um bie es

jagenb beult unb I)upt, unb um bie es fd)teid)eitb
wifpert uttb mie ooit Seibe raufcht. 2Bir fprad)en
über ©eromitta, bas budtige 3Säbd)en brübett int
britteit Stod, bas immer im genfter l)odt unb

Lothar R. Braun

Über den Dächern von Rom

Als ich ihn zum erstenmal sah, war über den
Dächern von Rom gerade die Sonne ausgeflammt.
Die Schornsteine draußen auf dem kleinen Balkon
warfen lange Schatten. Sein Gitter bildete auf
deni Fußboden ein schwarzes Muster, das nach
meinen: Bett zu greifen schien. Auf dem Korridor
der Pension klappten die ersten Türen. Das alles
nahm ich wahr, und dann bemerkte ich ihn. Er saß

auf dein Waschtisch und starrte mich an, ein schwar-
zer Kerl, mit glänzendem Fell und mächtigem
Bart im Gesicht.

„Guten Morgen, meine Dame", sagte ich, denn
damals hielt ich ihn noch für eine Katze. Er war
aber ein Kater und schien es nicht gern zu haben,
daß ich ihn für ein Fräulein gehalten hatte. Auf
jeden Fall runzelte er die Stirn und fegte mit
einer kurzen Bewegung seines Schwanzes das
Zahnputzglas zu Boden. Der Knall, mit den: es

zersprang, irritierte ihn nicht.
„Feine Begrüßung", sagte ich tadelnd, „aber

so geht man nicht mit Ausländern um. Ich bin
Ausländer, verstanden?"

Da erhob sich der Kerl, sprang auf den Boden
und stelzte zum Balkon, mit unverkennbarer Ver-
achtung in den Augen.

Aber er kau: wieder, an: nächsten Tag und an:
übernächsten. Er kam immer bald nach den: Auf-
gang der Sonne, setzte sich auf den Waschtisch und
wartete, bis ich aufgewacht war. Und als ich

wußte, daß er ein Kater war, habe ich ihn Eari-
baldi genannt, weil sein Schnurrbart so martialisch
war und sein Blick so feurig.

Die Stunde vor den: Frühstück wurde zur
Stunde des Garibaldi. Wir verbrachten sie auf
dem Balkon kauernd, blickten auf die niedrigen
Dächer zu unseren Füßen, auf die einsame Palme
im Schatten des Hinterhofes und auf den Rauch,
der aus einen: Schornstein kräuselte.

Und wir schwatzten. Wir schwatzten über die
Sonne und das Leben, über die Liebe und den
Tod. „Paß auf", sagte ich, „gleich wird dort drü-
bei: die Mama Fiorani aufs Dach steigen und ihre
Wäsche aufhängen!" Und Garibaldi spitzte die

Ohren und wandte den Kopf zum Dach der Si-

gnora Fiorani. Und dann winkten wir ihr zu,
und sie hängte die Wäsche auf die Leine, die bun-
ten Hemden des Herrn Fiorani und die weißen
Windeln des jüngsten Fräuleins Fiorani.

„Schau sie dir an", sagte ich zu Garibaldi. „Sie
war einmal eine schöne Frau. Uud so stolz wie sie

schlank war. Wenn sie in ihren: Dorf in den Ber-
gen die Ziegen auf die Weide trieb, blieben die
Männer stehen und blickten ihr nach. Aber sie hat
keinen von ihnen beachtet. Sie hat auf ihren Eino
gewartet, der nach Rom gegangen ist, um Geld
zu verdienen. Und dann kam der Gino und hat sie

gefreit und mitgenommen. Seitdem steigt sie

fast jeden Tag aufs Dach, weil die Windelwäsche-
rei kein Ende nimmt, und wird rundlicher und
molliger von Jahr zu Jahr."

Garibaldi knurrte unfreundlich, aber ich habe
ihn berichtigt. „Du irrst", habe ich gesagt. „Sie ist
glücklich. Sie hat gesunde Kinder, hat Spaghetti,
Wein und einen braven Mann, hat die Sonne
und ein Dach, auf den: sie ihre Windeln trocknen
kann. Sie weiß, wie man eine Pasta kocht, einen
Strumpf stopft und eine Zwiebel schält. Ein
glücklicher Mensch, Garibaldi, aber das verstehst
dn natürlich nicht, du räuberischer Freund der
Nacht. Was weißt du schon vom warmen und
kräftigen und vollen Leben, das keiner zerstören
kann, weil es demütig ist."

So haben wir dahingeschwatzt, frühmorgens in
der Stunde Garibaldis. Manchmal, wenn ich ihm
etwas Gutes antun wollte, habe ich ihn: verspro-
chen, eine Geschichte über ihn zu schreiben. Dann
heftete er den strengen und skeptischen Blick seiner
schönen Augen auf mich, erhob sich und stolzierte
davon. Mit eleganten Sätzen aufs Dach der Frau
Fiorani springend, entschwand er zwischen den
Kaminen.

„Komm zurück!" rief ich dann enttäuscht und
wütend über den Affront. „Komm zurück, du Rat-
tenfänger vom Kapital, du Sklavenseele von
Räuber." Aber er kehrte nie zurück, bevor erneut die
Sonne aufgegangen war. Dann plauderten wir
wieder über Rom, unser Rom mit seinen: üppigen
Glanz und den Kuppeln und Portalen, um die es

jagend heult und hupt, und um die es schleichend
wispert und wie von Seide rauscht. Wir sprachen
über Geromina, das bucklige Mädchen drüben in:
dritten Stock, das immer im Fenster hockt und



fröl)Üd)e Bieber fang oon ei=

iter Biebe, bie es nie erfahren
toirb.

Dann freilid) fam ber Dag,
an bem ©aribalbi 311m erften
iUtale ausblieb. Da ftaitb id)
im Ißt) jama auf bem Salfon
uttb rief unb lodteunb fiel)te.
Vergebens. 3d) nrufjte bie
Stunbe cor bem grütjftüd
altein verbringen, unb fo roar
es aud) am näd)ften Dag. ?lls
id) bann bas jrjaus oerlaffen
roottte, reid)te mir bie ÏBirtirt
einen Srief. ©r roar oon ei=

nerfremben$anbge[d)rieben.

„ Bieber greutrb", ftanb ba, ,,id)
l)abe mid) entfd)loffen, mei=

tten ÏBofynfig auf ben ibionte
DJiario 311 verlegen. Den
iter ftänbigen SBerfpredjungeit
iiberbrüffig, toerbe id) erft 3m
riidfegren, toenn Du bie oer=

fprod)ene ©efd)id)te über mid)
gefdjrieben f)aft. 23is baf)in:
©efegnete gautgeit! Dein
©aribalbi."

„93on toem ift ber 23rief?"
fragte id) bie 2Birtin. Sie
lad)elteunb fagte, eine Dame
i)abe if)n Ijinterlaffen, eine
bcutfd)e Dame, bie im 3im=
mer neben bem meinen gerool)nt I)abe unb in ber
grüf>e abgereift fei.

3d) tiatte nie barauf geadjtet, roer mein 9tad)bar
roar. Ulber id) fjabe mid) folgfam Ijingefegt, um
001t ben Stunben mit ©aribalbi 3U berieten.

So, unb nun toarte id). 9luf einen fdpoarsen
Bater ober - eine Dame, ©iner oon ben beiben
roirb fid) ja tool)! melben muffen.

ißaffenbe garbeit. ®orfigenber eines 33o*er=

tlubs: ©s ganbelt fid) nun barum, für unfern Blub
bie Sereinsfarben 311 toäblen 3d) bitte um 33or=

fd)läge! - ÎRitglieb: 3d) toürbe „rot unb blau"
empfehlen

tRugen unb Sßanbern im ©ebiet bes 9lieberl)orrts. 3mmer roieber überrafdjt
ber 23Iid: auf See unb 5llpen.

$f)oto 9IIfrcb Stuber, îïjun

3Bev Ijatredjt? Sie: „3d) lefe gerabe, bag in ber
9Jîanbfd)urei eine grau 3toan3ig granfen toftet.
Sdjredlid)." - ©r: „ÏBarum foil eine gute grau
ferne 3toau3ig granfen roert fein?"

Soppelfiunige ©alaitterie. ©in junger ifjerr
figt in ©efellfcbaft inmitten oon brei älteren gräu=
lein, bie fid) angetegentlidj beotügcit, ifpn ge=

fällig 3U fein, ©r 3iel)t ein 3©irrettenetui unb
fud)t nad) geuer. Sofort reidf)t igm jebe ber Da=

men ein 3ünbgol3fcf)äd)tetcf)en. Der galante §err
meint: „9tun, roeig id) aber roaljrfjaftig nid)t, oon
toeldjer ber Damen id) ein 3ünbf)öl3d)en negmen
foil... 9ta, id) benfe, id) roerbe oon jeber Sdfadjtel
eins nel)ineit."

fröhliche Lieder sang von ei-

ner Liebe, die es nie erfahren
wird.

Dann freilich karn der Tag,
an dein Garibaldi zum ersten
Male ausblieb. Da stand ich

im Pyjama auf dem Balîon
und rief und lockte und flehte.
Vergebens. Ich muszte die
Stunde vor dem Frühstück
allein verbringen, und so war
es auch am nächsten Tag. Als
ich dann das Haus verlassen
wollte, reichte mir die Wirtin
einen Brief. Er war von ei-

ner fremden Hand geschrieben.
Lieber Freund", stand da, „ich

habe mich entschlossen, mei-
nen Wohnsitz auf den Monte
Mario zu verlegen. Dei-
ner ständigen Versprechungen
überdrüssig, werde ich erst zu-
rttckkehren, wenn Du die ver-
sprochene Geschichte über mich
geschrieben hast. Bis dahin:
Gesegnete Faulheit! Dein
Garibaldi."

„Von wem ist der Brief?"
fragte ich die Wirtin. Sie
lächelte und sagte, eine Dame
habe ihn hinterlassen, eine
deutsche Dame, die im Zim-
mer neben dem meinen gewohnt habe und in der
Frühe abgereist sei.

Ich hatte nie darauf geachtet, wer mein Nachbar
war. Aber ich habe mich folgsam hingesetzt, um
von den Stunden mit Garibaldi zu berichten.

So, und nun warte ich. Auf einen schwarzen
Kater oder - eine Dame. Einer von den beiden
wird sich ja wohl melden müssen.

Passende Farben. Vorsitzender eines Borer-
klubs: Es handelt sich nun darum, für unsern Klub
die Vereinsfarben zu wählen! Ich bitte um Vor-
schläge! - Mitglied: Ich würde „rot und blau"
empfehlen!

Ruhen und Wandern im Gebiet des Niederhorns. Immer wieder überrascht
der Blick auf See und Alpen.

Photo Alfred Studer, Thun

Wer hat recht? Sie: „Ich lese gerade, datz in der
Mandschurei eine Frau Zwanzig Franken kostet.
Schrecklich." - Er: „Warum soll eine gute Frau
keine zwanzig Franken wert sein?"

Doppelsinnige Galanterie. Ein junger Herr
sitzt in Gesellschaft inmitten von drei älteren Fräu-
lein, die sich angelegentlich bemühen, ihm ge-
fällig zu sein. Er zieht ein Zigarrettenetui und
sucht nach Feuer. Sofort reicht ihm jede der Da-
men ein Zündholzschächtelchen. Der galante Herr
meint: „Nun, weiß ich aber wahrhaftig nicht, von
welcher der Damen ich ein Zündhölzchen nehmen
soll... Na, ich denke, ich werde von jeder Schachtel
eins nehmen."
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