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Friedrid) Wilhelm Konig
Des Ttegers Umiehr

Cr bieg Churd) Longtown und arbeitete bei
Williams & Williams in Centralcity 3ebhn oder
3wl Stunden als Wagenwdjdyer, nidht einmal
auftandig fiir fleine Reparaturen. Aber mit Waj-
jerfdylaud), Waldleder, Reifenbiirjte und Politur
fornte jid) Churd) mit jedem mejjen. Seine Hiande
waren flint, die Lugen jdarf, die [Hhwarzen Arme
gldanzten, wenn der Sdyweify an ihnen herabrann.

griiber hatte Churd) Longtown abends mit den
Kindern gefpielt, und wenn die Kinber auf ihrer
Strohmatte lagen, hatte er BVeffie, feiner Frau,
in die Augen gejehen, jeirne grofe Hand um ihren
fleinen Naden gelegt und jie getrdjtet: ,Befjie,
haben fie did) wieder angepdbelt? Und warten
[affen in den Ge|d)dften? Und jtehen lajfen im
Bus? und der Vorjteher vom Cityamt und die
Weige auf dem Kavatulbiivo..." Bejjies fleine
Sdultern hatten Plag an feimer Brufjt, wenn er
die fleine BVejjie umfangen bielt. Und fie teilte

CEine riefige Lawine ging anfangs Januar in der Gegend des Bahnbhofs Jermatt
nieder. Sedhs Cijenbahnwagen wurden vom Luftdrud aus den Sdyienen gehoben
und umgefippt. Jum Glid gab es feine Verleten

Photoprel-Bilderdienjt, Jiirid)

feine verfdymifte Freude, wenn er gejtand, wie
er fich an ,den Weien” gerddt habe: Sdals, die
thm beim JInnenpuf der Wagen in die Finger
gerieten, durdfdnitt er unauffdllig, Lederhand-
jdhube ftabl exr nidht, er lief nur den Redyten ober
pen Linfen inJeiner Tajde verfdwinden, weil ihm
einfeuchtete, dal ein uriidgebliebener Handidyub
einen Verdadht auf Diebjtahl nidht auffommen
lie. Handjdubhe, Brillengldfer, Jimd|dliifjel, Wa-
gentpapiere, BVerfiderungspolicen und was fid)
jonjt nod) tagsiiber in feinen Tajden angefam-
melt hatte, [iefy er allabendlid) in Miilltorren ver-
jhwindern. Und Wedjelgeld, mit weldem ihm
Williams & Williams in Hand|dhubtdjten, Sif-
poljter oder Seitentajdhen Fallen gejtellt Hhaben
modyten, liefy er unbeadytet. Stehlen —? Cr ladyte.
Was er tat, war nmehr. Cr fiihrte Stidye aus, win-
3ige, lddyerlidhe Fabdeljtiche, die, jeder fiir |idy,
Jlrger verurjadyen modyten, nidht aber webhtaten,
die aber alle ufammen wie ein vielfaltiger Mos-
titojdywarm ,den Weiken" {iberfielen. Denn
Churd) Longtown war ein Mann, der aus Jeiner
Heimat eine Erfahrung in die weike, gefdniegelte
Centralcity mitgebradyt Hatte.
Seine Heimat lag jenfeits der
pulvrigen Ajchberge, wo nidhts
wddijt, weil die Sonne Ge-
jtraucdy und Bujdywert ver-
dorrt Datte; fie lag drumnten
im Sumpfbeden, wo man ei-
qgenartige Crfabrungen erwer-
ben tamm, und die jetie hiel:
Nidht jonderlidh heftige oder
gar todlihe Stidhe, die den
eigenen Stachel im Opfer be-
[a]fern, wie es Der Biene wider-
fabrt; Jondern unabldfjige
qudlende,uniitber{daubar viel-
faltige Stidye, ein Heer [older
Stide — das [daffte Churd
Longtown®enugtuung, wenn
er abends in Jeiner Hiitte eine
wdrmende Dede iiber die flei-
4 nen Sdldfer breitete, wenn
er jeiner gedemiitigten Befjie
artlid) liber die Wangen ftrid)
und ,Mama!" jagte.

Was die Weiken anbetraf,



jo war Borficht an PBlak
und eine unerjdopflide
‘Bhantajie vonndten,
um nidt ertappt 3u
werden - Ddas war
Churdy tlar. Denn es
gab ja praftijdh nur
einen  Weiken, dem
man offen die Faujt
zeigen fonmte in gamny
Centralcity, den — MNiif-
jionar. Diefer unjdyein-
bare Wann, der Churd)
nidt mal 3ur Sdyulter
reichte unmd Dder iiber
die [eeren Kartons und
Konjervendofen in die
Wellblechhiitten  der
Niggerviertel Jtieg, war
nidht gefdabrlid). Mian
fonnte ihn— und Churd)
hatte das probiert — ver-
unglimpfen und gele-
gentlid) bedrobhen, denn
man bhatte thn nod) nie
Polizetbilfe in Unjprud
nehmen Jehen. Aber das war ein Sonderfall: und
Churdys Genugtuung wollte |id) nidt redt ein-
jtellen, wenn er den Miffionar durd) ein paar
unfldtige $Hapbroden geziidtigt hHatte, denm ex
nahm den Mifjionar gar nidht ernjt.

Seit einer Wod)e jpielte Churd) abends nidt
nebr mit den Kinbern, er Jah aud) BVeflie nidht
mebr in die Augern, er wid) ihren Bliden aus. Und
lag er, halbmeterweit von Beljie getvennt, auf
der Strohmatte, jeine Hand didht bei der ibren,
fo tajtetete er nicdht 3u Bejjie hiniiber, [eine Hand
blieb neben der ihren, ohne Frage, ohne Beteue-
rung, obme Gejte. Und Befjie bemerfte, wie er
die Arme unter dem Naden verjdrintte, Stunde
um CStunde wad)lag, nady hartem Wrbeitstag —
und feinen Sdlaf fand. Denn vor jeinem inneren
Auge taudyte die gierlide, fleine Reb auf, die jeit
einer Wodye hinter dem Sdyalter des IMaterial-
depots bei Williams & Williams Jaf. Jhre Augen
trafen Jid) 3um erjtenmal, als er ein neues Wajd-
[eder Dolte; er fah ihre fleine, |Hwarze Hand
und ibren fejten Wrm, er [a) ihre Stirn und
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Der Gletjderabbrud) bei Mattmark: Eine der hwerjten Katajtrophen, die in den leten
Jabren bie Sdhwei3 betroffen haben.

‘Bhotoprefi- Bilderdienjt, Jiivid)

Wangert. . . wie er jie Tag um Tag gejehen hatte;
wenn er haufiger denn je Jid am Sdalter des
Materialdepots u [daffen gemadyt hatte, bis Jie
fein Ldadeln erwiderte und ihn eine Ilihmende
Sdam befiel. Jtun wid) er ihbr aus, mied den
Sdalter des Materialdepots, hatte Sam gedum-
gen, Unaufjdiebbares fiir ihn dort abzuholen und
3u quittieren. Cr jtirzte [id) in die Wrbeit, vergah
Jeine Spikbiibereien, arbeitete, daf er ermattet
Atem [dhopfen mufte — und vermodyte es den-
nod) nidht, Rebs Bild, Rebs Blid, Rebs Stimme
von fid) abzufdiitteln. Da Jaf er, der Viann mit
der Crfabrung, die er aus jeiner Sumpfheimat
jenfeits der pulvrigen WAjdberge mithergebradht
hatte in die weie Stadt, jaf er und piirte einen
unbeiloollen BVann. Cr Dajtete, er haftete nidht
heimwirts, er jtrid) planlos dburd) Strajen, die ihn
nidhts angingen, jab fid) um, als fiirdte er einen
Berfolger und wufte dod), es war eine Berfolgerin.
Er redete fich ein, Reb fei 3u Haule, Reb bereite
das Ejfen, Reb Himmerte fidy nicht um ihn. Aber
das war nidyt wabr.

O



Er fab nmidt die Stragen, Wutos, die Polizei-
jtreifen und ‘Pajjanten, die Spielballen mit jur-
renden Wutomatenjdyeiben, Jabh nidt die Rejtau-
rants, BVars, er Jah mur Reb, wobhin er jdaute. ..
Und er begamn 3u zittern, denn er flirdhtete um
Beffie und wm die Kinder.

Da begann Churdy in einen leidhten Lauf 3u
verfallen, er verjudyte, dem Gejidht 3u entrinnen,
und es tam ihm nidt der Gedanfe, dak er das
MiBtraven der Polizeiftreifent ervegen Ionmne. Cr
lief und hatte Jeine Ridhtung nidyt verloren, denn

s

Das dinifde Komigspaar bejudte Wiitte September 1965 bie
Sdyweiz. Hier das Herrfderpaar, begleitet von Bundesprdfident
Tjhudi und feiner Frau, beim Empfang in Kebrjak.

Photo W, Nydegger, Bern
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er befaf feine mebr, die er hitte verlieren tomien.
Sein Utem ging, Jeine Hinde fubren ans Hers.
Churd) bhatte Angjt. Und wid), wie er meinte,
feinem Gefidyt durd) eine plogliche Wendung aus,
madyte jeitab ein paar Sdritte, und verfdwand
in einer offenen Tiir. Er warnidhtallein. Sdhwarze
jtanden bier: Manmer, Frauen — Reb.

Was wollten die Leute hier? Offenbar befand
er fih am Stadbtrand, unweit der Vorjtadt. Daf
altmodijde Sdwarze in Garagen ujammenta-

| men, die ihnen von ein paar Jdealiftenn Fur BVer-

fiiqung gejtellt wurden, dariiber hHatte
man in der Jtiggerftadt Jeine Wike ge-
rijffen, und aud) Churd) Longtown hatte
dariiber Wike gerifferr. Yt Jtand er hier
und fiirchtete fich, die Garage 3u verlajjen.
3um erftenmal, jeit er am diejem Wbend
Willians & Williams verlajjen hatte, ge-
wann Jein Auge einen feften Halt. Rebs
Antlig verblafte. Jum erjtenwmal er-
fannte er wieder, was um ihn vorging.
Er Jab einen Mijjionar. Was wollte der?
Churd) horte ihn redern, er redete nidyt,
er predigte. Churdy horte jeine Stimme,
nun unterfdied ex Wort fiir Wort. Weik-
gott, ia, es war der fleine Mifjionar, da
gab es feinen Jweifel, den er mebr als
einmal unfldtig verhdbhnt hatte. Wber er
sbgerte, die ®arage 3u verlafjen. €r hatte
vas Gefiihl, draufen lawere KReb. Er blieb
und bhorte. Der Niifjionar betete. Und
Churd) batte begriffen, die Leute waren
gegangeir, dite Marage war leer gewor-
den, da jtand nur nod) er, und dex Mijjio-
nar fam auf ihn 3.

L Berzeih, Vater”, jtammelte Churdy
verlegen. Jhm jhien die Kebhle ver-
jdhloffen. Er bhatte riffige Lippen. Hand,
Stirnund Sdldfen waren hei. Er jprad)
briidhig: ,Bater... id) hab Wngjt. Jd
fann nidyt hinaus -

LEhurd) Longtowmn wnd Wngjt? Wovor
hajt du Wngjt?

o Bor Reb.” Weil dexr Mijjionar nidt
wijjen fonnte, daf Reb hinter bem Sdal=
ter des Materialdepots von William &
Williams [af, erfldrte er, was ihm in die
Sinme fam und fiigte, als exr am Enbde



war, hingu: ,O Vater, id)
hab Angjt! Nidht nur vor
Reb -

,— Ddafy du der VBerju-
dung nidht widerftehen
wiirdejt! Daf du [hHwad)
wiirdeft! Du  denfjt an
Beffie und an deine Kin-
der -

w3ch dente an Beffie und
an meine Kinder

SUnd  [piirft, wie Dder
BVerfudyer binter dir ber
ijt, feimen Mantel tiber did)
wirft - L

,3a, Bater, der Nantel
fdallt 1iber midy. Und idy
fann nidyt entweidyen -

,ou tannjt, Churd). Es
aibt eine Waffe, die [tdr-
fer ijt als der Jtarfjte BVer-
juder... Du weift aus
deiner  Heimatidule. . .,
jftammijt du nidyt von drii-
ben, jenjeits der Berge?. .. BVon einent, der aller
Yodung und Verjudyung widerftanden bhat, die
ibm 3u Fiigen lag, Churdy. . .“

,Bon der Scule her... BVater. AUber wie joll
i) an IJhn glauben? Man hat gefagt, Gott Jei
unjer BVater, fiir Weike und Sdhwarze... und
was gefhieht hier, BVater, in Centralcity? Wenn
jie Bejlie verhdhnen und jHmdhen?

Was wollt Jhr von uns, warum wollt Jhr uns
Curen Gott bringen? Warum bringt Jhr thn nidyt
Curen Weiken, BVater? Jcdh habe Augen im Kopf
und jebe, wie wenige von Cudy um Gottesdienit
am Gonntag fommen... Wenn Jbr in Curen
Riefenautos, die id) bei Williams & Williams ge-
wajden und poliert habe, daf fie nur Jo funfeln. . .
am Sonntagmorgen bhinausfabrt, mit Pidnid-
toffer und Grammopbhon... Bater... Glaubt
Jbr, Churdy Longtoron hat feine Angen im Kopf?"

Der Niiffionar [hwieg. Cr |entte den Kopf. Er
Iprad:

»Ou hajt redht, Churd). Unjere Leute Jind nidht
befjer als eure. Jch bin hier, dir u helfen. Bringt
uns das nidt weiter, als wenn wir uns unfere
Sdulden aufredynen?”
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Der Befifer diefes Velos braudyt jid) faum mebhr Sorgen wegen Diebjtahls 3u
madyen!
‘Bhotopref- Bilderdienjt, Jitridy

Der Niffionar hatte jid) feiner langen Einlei-
tung bedient. Churd) war das Gebet nidht fremd.
Cr hatte diefes Gebet [dhon einmal gehodrt, hatte
es jelbjt gelernt, es waren nur Jabre |either ver-
gangen: ein Gebet aus jeiner Heimatfdule. Je
langer der Mijjionar betete, defto leidhter gerieten
verdiittet geglaubte Worte auf Churdys Junge.
Cr Jprady leife mit, denn er [dhamte fid) vor fich
jelbft. Gr webrte feinen Gedbanfen nidht, als jie
begannen, auszugleiten: das Gebet wollte ihm
jeirte Heimatfdule, Jein Dorxf, feine Eltern vor die
Augern [pieler. Wher der Mifjionar betete unbeirrt:
dafy Gott Kraft [henfen midge, der BVerjudhung 3u
widerftehen, RKraft, ein reines Gewifjen 3u be-
wabren, Kraft, mit gangem Herzen an Bejfie und
feirternt Kindern 3u hangen. Dann [prad) der M-
jiontar gemeinjam mit Churd): , Fiibre mid) nidht
in BVerjudung!” Churdy jpiirte, das galt ihm!
JIhmt, der um Haaresbreite unter dem fallenden
Mantel des Verjudyers erjtidt wdre. Das galt
jeiner Brujt, jeinen breiten Schultern. Er fornte
mit Jeinen Gedanfen nidt mebr ausbiegen, nid)t
3u Reb, nidht gur Hetmatidule, nidht 3u feinem
Dorf... er betete. Und als er endete, |piirte er
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Der befannte Vergfithrer Hilti von Allmen verungliidte im Mdry 1966 in einer
Lawine. Die ganze Talfdaft von Lauterbrunnen gab ihm das lehte Geleit.

Rhotoprel3- Bilderdienjt, Jiirich

die Hand des Miffionars auf Jeiner Sdulter. Dexr
Miffionar erfdien ihm nidht mebhr fHein und un-
jdeinbar. Cr trat an Churd)s Seite hinaus auf die
abendlide Strae, wid) nidht von Churd)s Seite,
bis jie vor der MWellbledhhiitte draufen in der
Niggervorftadt Hielten. Beffie ftarrte den IMifjio-
nar mit grofgen Augen an. Wud) die Kinder, die
nidht wuften, was gejdehen war, ahnten etwas
AuBergewdhnlidhes.

Cs war Jpdat in der Nadt, als der Mifjionar die
Hiitte verlief.

Churd) hatte erfabrei, dag es eine jtarfere Wajfe
aibt als den jtarfjten Verfudyer. Cr hielt draufen
por Der $Hiitte, beide Hianbe des Nii|jionars ge-
faft.

,3br wikt, id) habe Cudy nie leiden Tommen.”

, Soll idy bavont Gottes Wort abhangig maden,
Churd ?*

o5 babe alle WeiRen nid)t leiden mibgen,
Vater, weil jie Beflie verhdhnt und gejdymabt
haben.”

,— und Dattejt deine liebe Befjie, wenn bder
IMantel der Verjudhung iiber did) herabgefallen
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BAERLBRABR:

CIFIR b

wdre, 1od) tiefer ge-
jdmadbht, Churdy. Wollen
wir nidyt Gott dbanfen, daf
er Dir beigefjtanden ijt?
Beljie ijt eine liebe Frau
und bhat dir Kinder ge-
jdentt. Sie |ind nidt qe-
tauft, Churd.”

»Wenmn Jhr fie tauft,
Bater..., der BVerfudyer
fann audy einmal DHeran-
treten, nidht wabhr, Vater,
dann haben aud fie einen
Sdyug?”

,Cinent Sdyledytwetter-
gott, Churd)?” fprad) der
Iifjionar freundlid). Wie-
der hatte er jeine Redyte
herzlidy auf Churdys Schul-
ter gelegt. ,Dasijt feine an-
jtandige Sade, Churd)...
Jich mur bann [eines Vaters
3u entfinnen, wenn es ei-
nem [dledht gebt, wenn
man bis am Hals im
Sdlamm jtedt, wenn dexr Mantel iiber eiren fallt.
Wernnt du wieder u deinenm Herrn gefunden hait,
Churd), gibt’'s fein Wbjpringen mebhr!”

Der Mijjionar blidte hod) um geftirnten Jelt.
Der Wider[dein vieler greller Reflamelampen
aus Centralcity gudte in der Ferne. Der Nadyt-
wind trieb nervdle Hupfignale und ein paar ent-
fernte Sdyallplattentlinge 3ur BVorjtadt heriiber.

S Mtiigten wir nidt alle als Kinder des einen
Baters viel mehr 3ujammendalten, Churd)? Trog
unferer Sduldern. .. und einander vergeben, wie
unjer BVater dir vergibt?"

Nady einer Weile nicdte der Miljionar herzlich:

,Auf morgen, Churd !“

L Auf morgen, Bater!”

Churdy trat uriid in die Hiitte. Cr jtand vor
Beffie. Jhre fleinen Scultern hatten Plag an
jeiner Bruft. Seine qrofe Hand lag fofend auf
ibrem Naden, als er leis, verfdamt und febr,
jebr liebevoll ,Mama” Jagte.

ImWeinteller. , Nidht 3uvielverdiinmen, Donna
Clvira... Dent’ an die lefjte Wajjerredhnung !
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