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KARL SCHÖLLY

Das Gästebuch
Illustrationen von Heiner Bauer, Bolligen

In der Normandie steht ein guterhaltenes
Schloss aus der Zeit Ludwigs des Sechzehnten in-
mitten eines grossangelegten Parkes, ziemlich ab-
seits der Heerstrasse. Wer sich in der Gegend
nicht auskennt, findet es nicht so leicht; denn die
Kronen uralter Laubbäume ragen weit über das
Dach des langgestreckten Gebäudes.

Allein trotz der geschützten Lage, dem Abstand
von den Adern des Verkehrs und der Verträumt-
heit, die von sämtlichen Besitzern gewollt und als

Entspannung gesucht wurde, fand der letzte
Schlossherr, der sich hier nach einem aufreiben-
den Staatsdienst zur Ruhe gesetzt hatte, sein sor-
genfreies Dasein bedroht durch die kriegerischen
Ereignisse, die der Landung der Verbündeten vor-
angingen.

Herr von Bospin verliess sein Besitztum unmit-
telbar vor der feindlichen Besetzung des Landes,
nicht Hals über Kopf, sondern mit allem Vorbe-
dacht des erfahrenen Alters; konnte jedoch, weil
Wagen und Fuhrleute mangelten, nicht verhin-
dem, dass ein Teil seiner Fahrhabe zurückblieb.
Er hoffte zwar, der Rückzug von Dünkirchen
werde Zwischenspiel bleiben, das englische Heer
wiederum in Frankreich erscheinen und die
Scharte so bald als möglich auswetzen ; auch die
Widerstandskraft seiner eigenen Landsleute

wurde von ihm, dem glühenden Freund der Hei-
mat, höher eingeschätzt.

Nach dem enttäuschenden Verlauf des Krieges
war freilich an eine schnelle Rückkehr nicht zu
denken, und Herr von Bospin musste damit rech-
nen, dass bei der Gründlichkeit der Eroberer
selbst ein entlegener Herrensitz entdeckt und
heimgesucht werde. Und so war es auch.

Der Feind fand allerdings keine zwingenden
Gründe, Truppen an diesen abgeschiedenen und
friedlichen Erdenwinkel zu verlegen oder des
Nutzraumes halber ein Lager, ein Erholungsheim
oder ein Amt unterzubringen, nur damit seine
Flagge vom Giebel wehe; auch erfolgte die Be-
schlagnahme nicht durch eine Behörde, sondern
mehr zufällig durch einen Akt militärischer Will-
kür, indem ein Häuflein Versprengter, nach Ob-
dach verlangend, durch der Umstände Gunst aus
der Not eine Tugend machte.

Anführer der Streife war der Obergefreite Mül-
1er aus Pforzheim, kein gefährlicher, eher ein
ängstlicher und unbedeutender Mensch, dessen

Selbstgefühl erst durch das betresste Wehrkleid
gewachsen war. Im bürgerlichen Rock spielte
Müller eine Nebenrolle, doch hatte die Werbe-
trommel ihn aufgescheucht, das Sprachrohr der
Partei sein Geltungsbedürfnis gesteigert und sei-
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nen Stolz aufgeblasen, so dass er im Zuge der völ-
kischen Erhebung die natürlichen Anlagen ver-
nachlässigte, seine Grenzen überschritt und das
schicksalhaft Gewollte dem Herdentrieb aufop-
ferte. Die grossartige Gebärde rief prahlerischen
Reden und nachgeäfften Handlungen, mit denen
er sich selbst täuschte.

Der bisherige Kriegsverlauf hatte Müller, der
längst nicht mehr dem Auszug angehörte, mit
Mutproben und Feuertaufen gnädig verschont;
weder er noch seine Leute hätten sich als Helden
bewährt; aber man sagt mit einigem Recht, dass
auch unter den Füssen der Gartenzwerge kein
Gras mehr wächst. Jetzt erst, im Sommer 1944,
mussten auch die Rückwärtigen auf einen Ein-
bruch der Schirmwand gefasst sein, und eben die-
ser Umstand hatte Müller bewogen, seine Mann-
schaft nicht in der Richtung gegen das Meer, wie
man ihm anbefohlen, sondern landeinwärts zu
führen, angeblich, weil dort durch Fallschirm-
truppen Gefahr drohte, tatsächlich, weil er ihr ge-
schickt auswich.

Die Müller unterstellten Soldaten wussten ge-
nau, wo der Gruppenführer hinauswollte, taten
aber, als ob auch sie gesonnen wären, Heldentaten
zu verrichten. So gelangte das Trüpplein, das den
Rückweg zur Einheit nach einer derart beschleu-
nigten Absatzbewegung schwerlich wieder gefun-
den hätte, zum unbewachten Schloss des Herrn
von Bospin und beschnüffelte, wie die Maus vor
einer Falle, vorsichtig das Umgelände, ehe sie

wagte, im Blickfeld der Fensterflucht aufzutau-
chen.

Der Himmel drohte mit Regen; vereinzelte
Tropfen klatschten schon auf das Blätterdach des

Laubverstecks, und der Wind wirbelte die Flug-
münzen der Ulmen in den leicht gewellten Was-
serspiegel des Teichs. Der Garten war arg ver-
nachlässigt: Unkraut sprosste durch die Kiesflä-
chen, und wilde Schosse drängten aus den einst
streng beschnittenen Hecken.

Allein, Müller, ein Mann der Sicherheit, miss-
traute dem faulen Frieden. Er mochte den getarn-
ten Hinterhalt nicht mutwillig verlassen und lie-
ber vom Regenwasser als vom Blute feucht wer-
den. Da jedoch alles still blieb, kein Flügel sich
öffnete, kein Rauch aus dem Schornstein kroch
und weit in der Runde kein verdächtiges Ge-

räusch sie schreckte, schlich der Tapferste nach
Müllers Befehl endlich bis an die Pforte, horchte,
spähte durchs Schlüsselloch und klingelte, zuerst
zaghaft wie der Bettler, dann kräftiger und
schliesslich unverfroren wie der sichere Mann.

Niemand erschien, kein Schritt regte sich, und
so konnte man getrost eine Scheibe zertrümmern
und im Schutze der Dunkelheit ins Erdgeschoss
einsteigen. Leider waren auch im Innern alle
Türen verriegelt. Die tapferen Schwaben standen,
Müller ausgenommen, etwas verdutzt in Bospins
blauem Gartensaal, aus dem alles Wertvolle bis
aufden Teppich entfernt war. Aber selbst das aus-
geräumte Sälchen wirkte noch immer stattlich auf
die wildfremde Gesellschaft und bildete den wun-
derlichsten Gegensatz zu den verstaubten und von
Waffen starrenden Gestalten.

Der Obergefreite hatte sich, um sein Leibes-
wohl besorgt, die Wache vor dem Tor vorbehalten
und für alle Fälle den Fluchtweg gesichert, als

man ihm gehorsamst meldete, der Befehl sei voll-
zogen. Jetzt trat auch Müller über die Schwelle,
ging, weil die Nacht hereinsank, mit der Taschen-
lampe den Wänden entlang und zündete bald zur
Stuckdecke, bald auf den Täfelboden. Ganz ge-
heuer war ihm nicht in diesem vornehmen Zu-
hause. Einer der Soldaten räumte die Scherben
unter der Fensterbresche weg, ein andrer löste das
Schloss der Saaltüre, worauf Müller mit seiner
Funzel flurauf, flurab leuchtete, bis er einen Schal-
ter entdeckte. Das Licht, obwohl höchst willkom-
men, schien ihm nachgerade nicht auf eine gänz-
liehe Verlassenschaft zu deuten; aber man konnte
nun bequem das Lebensnotwendige suchen, vor
allem die Küche, die sogar offenstand. Das Was-
ser liefund der Herd schien brauchbar. Etwas Ge-
schirr war noch vorhanden.

Zwei Stunden später war die Gruppe Müller
einquartiert: die sieben Gefolgsmänner auf zu-
sammengetragenen Schlafstellen, teils Polster,
teils Bettzeug, der Anführer abgesondert auf dem
Liegestuhl eines Nebenstübchens, dem ehema-
ligen Arbeitskabinett Herrn von Bospins, das
einen zweiten Ausgang und ein eigenes Badezim-
mer hatte. So war der Standesunterschied ge-
wahrt.

Während die Mannschaft, erschöpft von der
Tagesbeschwerde, gleich einschlief, trieb Müller,
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Zwei Stunden später war die Gruppe Müller einquartiert, der Anführer schlief abgesondert auf dem Liegestuhl
eines Nebenstübchens.

im Bewusstsein hoher Verantwortung, noch eine Schlaf übermannte. Mit Vorbedacht hatte Müller
Zeitlang gähnend sein Wesen, bis auch ihn der auf eine Wache verzichtet, weil er sich lieber vom

55



Feind überrumpeln und gefangennehmen, als
zum Widerstand herausfordern lassen wollte. Die
letzten Spuren des Einstiegs waren daher vor dem
Lichterlöschen verwischt und die Fenster, soweit
sie nicht schon von Läden zugedeckt waren, not-
dürftig abgedunkelt worden.

Bei Tagesgrauen setzte Müller seinen Leuten
den geheimen Kriegsplan auseinander. Er sagte :

Wichtig sei, das Schloss vor feindlichem Zugriff
zu schützen und den strategisch bedeutenden
Punkt so lange zu halten, bis die Verbindung mit
der eigenen Truppe hergestellt sei. Wie man vor-
gehen wollte, den Anschluss herbeizuführen,
blieb unerwähnt. Der Mannschaft genügte der
Hinweis auf die Pflicht des Durchhaltens aus
überzeugenden Gründen; damit war man ge-
rechtfertigt. Sie begriff auch die Notwendigkeit
des Befehls, eine Plankenordnung zu erstellen und
dem innern Dienst alle Sorgfalt zu widmen. Das
musste sein, und Müller schärfte jedem einzeln
ein, laut und stramm zu melden, falls in seiner Ab-
Wesenheit ein deutscher Offizier hereingeweht
würde.

Flierauf traf Müller noch Anstalten, den Tag
gehörig einzuteilen, damit kein Schlendrian ein-
reissen konnte. Wachen wurden ausgestellt und
regelmässig abgelöst, Waffen und Kleider gerei-
nigt, ja sogar die Freizeit gründlich ausgeschaltet,
so dass keine Stunde müssig verstrich bis zur an-
befohlenen Nachtruhe. Müller selbst war mit der
Aufsicht hinlänglich beschäftigt und sparte nicht
mit Stichproben, fand aber dessen ungeachtet
Musse genug, auf seinen dienstlichen Gängen im
Schloss herumzustöbern und seine Nase bald in
eine Schublade, bald in ein Buch zu stecken. Er
entdeckte bei dieser Gelegenheit einen ansehn-
liehen Vorrat erlesener Flaschenweine sowie
Büchsen mit eingemachten Lebensmitteln,
wodurch die Frage des Nachschubs vorläufig ge-
löst schien.

Die leckersten Bissen trug der Obergefreite
nächtlicherweile sogar eigenhändig in sein Kabi-
nett und tat sich daran gütlich, indessen er die sie-
ben dienstbaren Gesellen eher knapp hielt mit
dem belehrenden Hinweis, dass nur ein äusserst

sparsamer Verschleiss ihren angenehmen Aufent-
halt verlängern könne.

Auf diesem Eiland des Friedens auszuharren

bis zum Waffenstillstand war aber der einmütige
Wunsch, den keiner dem andern eingestehen
mochte, weil jeder fürchtete, Zweifel an seinem
unentwegten Kampfwillen bei seinen Kameraden
zu wecken. Im Grunde wartete jeder auf ein erlö-
sendes Wort aus Müllers Mund; dieser glaubte
hinwiederum, als Vorgesetzter den Schein der
Härte wahren zu müssen, und wagte deshalb
kaum im Scherze, seine geheime Hoffnung anzu-
deuten, obwohl er anderseits mit allen Mitteln
versuchte, den eigenen Vorschlag einen Unterge-
benen aussprechen zu lassen.

Einmal mehr trat also der sonderbare Fall ein,
dass Menschen, die vollständig übereinstimmten
in ihrem Wollen und Fühlen, aus Furcht vor
einem Dämon oder aus falscher Scham ihren ge-
sunden Verstand unterdrückten und dafür einen
Ehrbegriff vortäuschten, zu dem sich ihr Herz nie
bekannt und den man ihnen gewaltsam ins Blut
geträufelt hatte. Dermassen vergewaltigt, büssten
sie das ursprüngliche Gesicht ein und trugen eine
Maske, die zu der grauen Farbe des einheitlichen
Tuches und dessen kriegerischem Schnitt passte,
niemals aber zu dem Wesen, das aus dem Samen-
korn ihres Lebensbaumes hätte hervorblühen sol-
len.

Obwohl der Waffenstillstand nahe bevorstand,
hielt man ihn doch für einen Wunschtraum und
erwog in Gedanken, ob das Fernbleiben von der
Einheit nicht der Fahnenflucht gleichkomme.
Während die Mannschaft mehr oder minder
dumpf in den Tag hineinlebte, das Gewissen mit
der alleinigen Verantwortung des Vorgesetzten
beschwichtigend, brütete Müller oft über den Ge-
fahren, die seinem Kopf aus der Unterlassung
drohten. Er hielt zwar glaubwürdige Gründe be-
reit und hoffte, von seinen Schützlingen selbst bei
stark von der Wahrheit abweichenden Ausreden
unterstützt zu werden, weil in einem Verhör oder
gar kriegsgerichtlichen Verfahren der Unschulds-
beweis ein gemeinsames Anliegen wäre; nur
müsste man sich vorher über den Inhalt der Aus-
sage verständigen.

Um die wachsende Besorgnis, die schon einer
Daseinsangst glich, zu vergessen, begann Müller
in den wenigen Büchern zu lesen, die Herr von
Bospin zurückgelassen hatte, doch blieb dem
Trostsucher ihr tieferer Sinn schon deshalb ver-
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schlössen, weil er ihre Sprache nur für den alltäg-
liehen Verkehr beherrschte. Ihm fehlten Mut und
Drang, in die Geheimnisse des Wortes einzudrin-
gen ; er blätterte lieber in einem Gästebuch, das er
in einer offenen Lade des Schreibtisches gefunden.
Erlauchten Namen begegnete sein Blick, auch vie-
len unleserlichen Schriftzügen und unbeholfenen
Zeichnungen. Bekannte Staatsmänner, Gelehrte
von Rang, Künstler, ja selbst gekrönte Häupter
waren hier empfangen und bewirtet worden. Als
letzter Gast hatte sich ein Menschenfreund einge-
tragen, den jeder Weltbürger liebend verehrte;
dann hatte wahrscheinlich der Krieg die schöne
Gepflogenheit des Schlossherrn jäh unterbro-
chen. Ungefähr die Hälfte des dicken Bandes
stand leer.

Weisse Blätter verlocken den Müssigen zum
Spiel mit dem Stift. Von Eitelkeit gestachelt,
wünschte Müller, sich mit seinem vollen Namen
hier zu verewigen. Er hatte das von jeher so gehal-
ten und die Spuren seines Erdenwandels, dem Bei-
spiel seiner Landsleute folgend, in Schulbank-
klappen, Baumrinden und Säulen, auf Stein und

Papier eingeschnitten und gemalt. Gedankenlos
begann er, eine neue Seite für den Eintrag herzu-
richten; der Schlossherr musste doch wissen, dass
Müller aus Pforzheim hier abgestiegen mit sieben
Mann. Das war einmal etwas anderes als die satt-
sam bekannten Adelstrottel und Fachsimpel. Das
Ganze sollte natürlich etwas vorstellen; deshalb
zeichnete Müller einen Rahmen aus Eichenlaub,
mit Band umwunden, und einen stolzen Reichs-
adler mit einem Hakenkreuz in den Fängen.

Er betrachtete wohlgefällig das mehr oder
weniger gelungene Machwerk, das die ganze Seite

füllte, sann auf einen Widmungsvers und setzte,
weil ihm keiner einfiel, als erster seinen Namen
hin : Rochus Horst Müller, Obergefreiter. Pracht-
voll nahm die steile, leicht rückwärts geneigte
Buchstabenreihe sich aus. Er reichte die Feder
später auch seinen Untergebenen, die gehorsamst,
in angemessen bescheidener Schrift, ihre vergäng-
licheren Namen beifügten.

Was weiter mit der von allen Nachrichten abge-
schnittenen Gruppe Müller geschah, ist weder für
die Weltgeschichte noch für den Leser von Be-

Ein Stabsoffizier ermahnte die vermeintlichen Mitkämpfer
zum Aufsitzen.
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lang. Geschützdonner und nächtlich beobachte-
tes Mündungsfeuer Hessen vermuten, dass der
Kampf in unmittelbarer Umgebung des Gutes
entbrannte. Die Vorräte waren erschöpft und ein
Ausfall zu Verpflegungswecken unumgänglich.
Dabei stiess die lautlos schleichende Streife nicht
auf den Feind, sondern auf eine fliehende Wagen-
reihe des eignen Trosses, deren Anführer, ein
Stabsoffizier, die vermeintlichen Mitkämpfer zum
Aufsitzen ermahnte, da doch nichts mehr auszu-
richten sei. So fand man den oft besprochenen,
früher unerwünschten, jetzt aber hochwillkom-
menen Anschluss an die Besiegten und mit ihnen
heim ins Reich.

Nach Ablauf etlicher Jahre fuhr Herr Roger
H. Mueller, Weinreisender aus Pforzheim, im
Auftrag eines französischen Geschäftshauses
durch die Normandie, heil und unverwüstlich, wie
vordem in Friedenszeiten. Dabei konnte man
nicht einmal sagen, er habe sich das Vertrauen sei-
ner Arbeitgeber erschlichen; denn er war inner-
halb seiner beruflichen Grenzen ein geschätzter
Fachmann mit gründlichen Kenntnissen und vor
dem Weltkriege schon als Vertreter des gleichen
Hauses erfolgreich tätig gewesen.

Als Müller sich der wohlbekannten Gegend
näherte, die den landschaftlichen Hintergrund
seiner bereits verklärten Erinnerungen bildete,
verweilten seine Gedanken zwangsläufig bei den
Erlebnissen im Schlosse. Er hatte sich nachträg-
lieh, unter dem Eindruck der Nürnberger Urteile,
manchmal Sorgen gemacht wegen der kühnen
Preisgabe der Mannschaftsliste. Wie leicht konnte
der Sieger den Spiess umdrehen und die «Gäste»
mit einer übertriebenen Anklage zur Rechen-
schaft ziehen.

Allein so weit war es glücklicherweise nicht ge-
kommen. Kein Gericht forderte Müller vor die
Schranken, und auch seine Getreuen blieben un-
behelligt. Im übrigen sprach Müller sich selber
von jedem Vorwurf frei. Ein Kriegsverbrecher
war er nachgerade nicht. Dass er und seine Leute
den Eigentümer bestohlen und geschädigt, kam
ihm gar nicht zum Bewusstsein, sonst hätte der
offenbar etwas vergessliche Mann nicht den aus-
gefallenen Plan ausgeheckt, einen Abstecher nach
dem Schlosse zu machen.

Menschen wie Müller glauben im Brennpunkt

des Weltgeschehens zu stehen; sie betrachten sich
als Achse, meinen sogar überall willkommen zu
sein, selbst an Orten, wo sie vor Jahren äusserst
unerwünscht und ein Ärgernis waren. Herr von
Bospin wohnte wieder in seinem Besitztum. Er
hatte die Schäden am Schloss ausbessern lassen,
und so waren alle Spuren verwischt, die von den
Barbaren und dem Zahn der Zeit herrührten. Er
selbst allerdings war alt und milde geworden. Als
sein Diener ihm die Besuchskarte Müllers über-
reichte, beachtete der Greis den Namen des Rei-
senden nicht; wesentlich war ihm das Haus, für
das Müller Aufträge sammelte.

So gelangte der einstige Krieger - diesmal auf
rechtmässigem Weg - in das kleine Kabinett
neben dem blauen Gartensaal, das jetzt reizvoll
ausgestattet und mit alten Stichen geschmückt
war. Herr von Bospin fragte Müller, ob dieser
oder jener Flaschenwein wieder erhältlich sei. Die
Namen der Sorten klangen gar vertraut in den ab-
stehenden Ohren des Vertreters, und die Bestel-
lung deckte sich vollkommen mit dem Verschleiss
der Gruppe Müller von Anno 1944. Das mochte
Zufall sein oder dem ehemaligen Obergefreiten in
seinem Gefühlsdusel so scheinen. Ein Erröten ver-
riet das runde Gesicht des emsig Schreibenden,
der sich in diesem Augenblick wieder einmal be-
sonders klug vorkam mit seinem heimlichen Wis-
sen.

Mehr aus angeborener Höflichkeit als aus
Wohlgefallen an der Person des Reisenden bot der
Schlossherr dem Vertreter seines Lieferanten
einen kleinen Imbiss an; denn der Weg von der
Haltestelle war für den Fussgänger immerhin be-
trächtlich, und es stand kein Gasthaus in der
Nähe. Müller reiste zwar mit dem Geschäftswa-
gen, den er aber ein Stück vor dem Gittertor des
Parkes stehen hatte.

Müller missverstand das Anerbieten, nahm es

für einen Wunsch, seine Gesellschaft länger zu ge-
niessen, und erwiderte die vermeintliche Vertrau-
lichkeit, indem er freimütig plaudernd die Frist,
verlängerte, ja nach etlichen Gläsern sogar andeu-
tete, dass er schon einmal das Vergnügen genos-
sen, Herrn von Bospins Gast zu sein.

Der Greis stutzte, nickte scheinbar abwesend
und lenkte zartfühlend ab ; Müller beharrte beim
Gegenstand und wurde fast anzüglich. De Bospin

58



schüttelte jetzt das weisse Haupt
und rettete das Gespräch abermals
durch eine freundliche Wendung.
Unfähig, sich in das Empfinden
des adeligen Mannes zu versetzen,
bohrte Müller, von keinem Kopf-
schütteln irre gemacht, wiederum
auf demselben Flecke, indem er das
uns bekannte Geschehen heraufbe-

schwor, nur mit dem Unterschied,
dass er, die Fabel fälschend, sich
als eigentlichen Beschützer dieses
Schlosses pries, das ohne sein Da-
zwischentreten vielleicht ein Raub
der Flammen geworden wäre.

«Blättern Sie nur in Ihrem Gä-
stebuch nach», schloss der geheime
Wohltäter im Brustton der Über-
zeugung, und wartete gnädig ab,
was seine Rede für einen Eindruck
hervorrufen werde.

Herr von Bospin dankte kühl,
ohne mit einer Wimper zu zucken.
Dann erhob er sich gelassen, schritt
würdevoll zu seinem Schreibtisch
und steckte, nachdem er in seinen
Papieren genestelt hatte, mit leicht
zitternder Hand ein Blatt in einen
Briefumschlag, den er sorgfältig
verschloss.

«Öffnen Sie, mein Herr, was ich
Ihnen hier anvertraue, erst im
Kreis Ihrer ehemaligen Kamera-
den, jedenfalls nicht voreilig oder
ohne Zeugen.» Mit diesen Worten
überreichte Herr von Bospin den
Umschlag, den Müller mit einem
tiefen Bückling einsteckte. Der
Empfänger wähnte nämlich, mit
einem ansehnlichen Geschenk aus-
gestattet zu werden, gleichsam als
Dank für die während des Krieges
kurz ausgeübte Schutzaufsicht.

In diesem törichten Glauben

Mit diesen Worten überreichte Herr von
Bospin den Umschlag, den Müller mit
tiefem Bückling einsteckte.
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hielt Müller des Spenders Wunsch heilig und be-

zwang seine Neugier, bis er Gelegenheit fand,
die sieben Ehemaligen in einer Gaststube Pforz-
heims zu bewirten. Das kleine Fest verlief recht
gemütlich, und in vorgerückter Stunde wartete
Müller mit seiner angekündigten Überraschung
auf. Er erzählte von seinem Besuch auf dem
Schloss und spannte durch seine Vorrede nicht
nur eines jeden Aufmerksamkeit, sondern er-
weckte die tollsten Erwartungen.

Um so grösser war das allgemeine Befremden,
als er, umringt von glänzenden Augen, dem geöff-
neten Brief statt der vermeintlichen Schatzanwei-
sung ein weisses Blatt entnahm, auf dessen be-
schriebener Seite, von Eichenlaub umkränzt, der
treue Reichsadler mit dem Hakenkreuz seinen
und seiner Nachläufer Namenszug hütete.

Herr von Bospin, von Müller in eine Sackgasse
getrieben, hatte damals dem anmassenden Gesel-
len diesen Denkzettel ausgehändigt, denn er hatte
sein ehrwürdiges Gästebuch längst von dem
Schandfleck befreit und das herausgetrennte Blatt
nur aufgehoben als Musterbeispiel einer mensch-
liehen Verirrung.

7?«7eZ>/wfen ai« Rutwü/e«

« Meine Herren Lassen Sie doch in den Läden
mehr pasteurisierte Milch verkaufen! Sie wird
dann von selber automatisch auf die Bauplätze ge-
hen...»

«Ein Antrag wurde nicht gestellt; damit ist das
Polizeiamt erledigt...»

«Der Verwaltungsrat des Stadttheaters darf
sich nicht durch journalistische Buschklepper à la
bewusste Lokalzeitung unter Druck setzen las-
sen...»

«Die höhere Moral ist das, wovor man heute
Angst hat. Der Verlust eines Führerscheins ist bei-
spielsweise offensichtlich schlimmer als das
Schuldbewusstsein gegenüber einem Totgefahre-
nen in angetrunkenem Zustand...»

The Old Farmer's Almanac
ze. Von seinem letzten Amerikaaufenthalt

brachte uns ein treuer Leser unseres Kalenders
ein Exemplar des Jahrgangs 1971 des in den Ver-
einigten Staaten erscheinenden «The Old Far-
mer's Almanac» (übersetzt: Der alte Bauern-
kalender), wovon wir nachstehend das Titelblatt
reproduzieren. Der amerikanische Kalender er-
scheint bereits seit 1792 und wird also jetzt im
180. Jahrgang herausgegeben. Wir haben diesen
Kalender etwas durchgeblättert und festgestellt,
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