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Der Pastor
und das Fischerschiff

Yölkening ist ein Fischerdorf im Kirchspiel
St. Knud an der mittelschwedischen Küste. Gleis-
send leuchtet der Schnee über die weiten Felder
und die hohen Eichenwälder. Im Fischerhafen lie-
gen die Boote fest vertäut, denn heute ist für Völ-
kening grosser Feiertag. Die Leute sind stolz auf
ihr Schiff, dass sie davon nur im Flüsterton zu
sprechen wagen. Verstohlen werfen sie Blicke auf
Sören, den Erbauer der Fregatte. Vom Heck bis
zum Klöverbaum misst sie gut zwei Meter. Ein
Kapitän mit Goldtressen steht sogar auf dem
Achterdeck, und über seinem Kopf weht die
Schwedenflagge unter der Gaffel.

Acht stämmige Männer tragen das Wunder-
werk zum Gotteshaus. Sie haben, wie die übrige
Bevölkerung, ihren besten Sonntagsstaat angezo-
gen. Vor der Kirchenpforte steht der junge Pastor
im wehenden Talar. Sein Herz klopft zum Zer-
springen. Heute morgen sind im Gottesdienst wie
üblich nur wenige gewesen. Beklagenswert, dass

Mondorw/o /Vi Lwzer/i
Als gemischte Besatzung präsentieren sich der amerikanische Astronaut

J. Lovell (links) und der russische Kosmonaut V. I. Sevastianov.
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er den Zugang zu diesen Menschen nicht findet!
Es ist, als wenn er Hebräisch spräche, so verständ-
nislos glotzen sie ihn an. Dabei spricht er ihre
Sprache, ein gutes Schwedisch, und gibt sich die
redlichste Mühe mit seinen ausgefeilten Predig-
ten. Die nächtlichen Stunden über seinen Büchern
geben davon beredetes Zeugnis.

Nun, die Sache mit dem Schiff ist ihm nicht
ganz geheuer. Erinnert das nicht an heidnische
Bräuche? Man opfert dem Seegott ein Schiff,
damit er die andern im Sturm nicht nähme. Doch
es ist alter, uralter Brauch beim Fischervolk, im
Gotteshaus ein Schiff aufzuhängen. Aus welchen
Gründen, hat der kluge Pastor nie herausgefun-
den. In Marseille, droben in der Kathedrale,
hängt so ein Prachtsexemplar, und auch in St. Ja-
cobis Fischerkirche zu Lübeck. Dazu in Cumleby
und Kalmar und in Monsteräs.

Der Festzug rückt bedrohlich näher. Schüch-
terne Sonnenstrahlen liebkosen die Fregatte über
den gebeugten Rücken ihrer Träger. Die Bänder
an den Trachten der Frauen flattern im Winde.
Der Pastor steht wie ein Fels vor seiner Kirche.
Aber unterm weissen Chorhemd schlottert ihm
das Herz. Ihm ist ganz elend zumute. Würde er

heute die Herzen der Menschen ge-
winnen können? Damit sich zum
schwerhörigen Sven, zur buckligen
Madien und zur frommen Kirsten
noch ein paar andere gesellen

Brausende Orgelklänge heissen
die Fregatte willkommen. Die Fi-
scher nehmen ihre Hüte vom Kopf
und beugen sich unter den Segens-
Worten der Liturgie. In kindlicher
Einfalt starren sie auf ihr Wunder-
werk mit seinen Segeln, Mastbäumen
und Decks. So ein schönes Exem-
plar würden sie ihr Lebtag nie be-
sitzen, aber jeder von ihnen hatte un-
ter der kundigen Leitung von Sören
mitgearbeitet. Sie sind stolz auf ihr
Meisterwerk, das nun einen Ehren-
platz im Kirchenschiff erhalten soll.

Sie ziehen das Schiff an einer
Kette hoch. Da hängt es nun in all
seiner Pracht und Herrlichkeit, schö-
ner gar als der Herr Christus am AI-
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tar. Der Kupferbeschlag am Boden
gleisst, die vergoldete Galionsfigur
triumphiert, und die Kanonen, de-
ren Läufe durch die Luken ragen,
sind sie nicht wunderschön? Dazu
die vielen Matrosen auf den Decks
und Fallreeps. Jeder in der Kirche
sieht es. Die weihnächtliche Orgel-
musik, die alles in eine Wolke von
Wohlgefallen hüllt, lässt kein Auge
trocken.

Der Pastor betritt die Kanzel.
Leichenblässe überzieht sein Ant-
litz. Mit Furcht und Zagen schaut
er in die vielen fremden Gesichter,
die er zuvor nie gesehen. Die Kin-
deraugen, die mit Begeisterung am
schönen Schiff hängen, die erwar-
tungsvollen der Fischer und ihrer
Frauen. Wie würde er da bestehen
können? Die halbe Nacht hindurch
hat er am Predigtkonzept gearbeitet.
Er will von der Sündhaftigkeit und
von den Gnadenmitteln sprechen.
Vom Schiff in der Kirche vielleicht.

Da, auf einmal glimmt ein Licht in seinem Her-
zen auf! Ein Licht, just in dem Moment, in dem
der Küster die Kerzen am Altar entzündet. Es
wird ihm dabei so eigentümlich wohl ums Herz.
Ein nie gekanntes Gefühl der Freude und Sicher-
heit durchströmt ihn, gibt ihm die Kraft, sein Pre-
digtkonzept mit Gottvertrauen auf die Seite zu
schieben.

Und der junge Pastor beginnt, wie er noch nie
begonnen hat. Aus dem Stegreif. Er spricht vom
Schiff in der Kirche, in dem sie alle sässen, wie der
Kapitän und die Matrosen da unten. Er spricht
vom König, der das Staatsruder hält. Und vom
noch grösseren König, der das Weltenruder be-
wegt.

Der Pastor bekommt im Feuer seiner Worte
rote Wangen. Und nun weg von den Schiffen zum
Leben! So, wie es die Fischer und ihre Frauen da
unten kennen. Ihm ist, als stünde er plötzlich am
Hafen und unterhielte sich laut mit ihnen, wie er
es in seiner Schüchternheit nie gewagt hätte.

Was soll er ihnen verklausuliert von den Gna-
denmitteln der Kirche sprechen? Es sind arme

Grosses «MoZn/e» o/s Ao/fs/werA: iSe/cooc/orscAw/Aoos
Zo////co/<?«

Geschaffen vom bekannten Bildhauer W.Link (Reichenbach BE), ist dieses
«Mobile» bei Wind in ständiger Bewegung.
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Leute, die sich auf dem Meer und am Strand ab-
rackern. Die sind mit ihrer kindlichen Gabe ge-
kommen, ihrer Kirche ein Geschenk zu machen.
Es ist eine treuherzige Gabe. Wie kann da die Kir-
che ihren Dank schöner ausdrücken als mit ihrem
besten Wort, das jede Mutter sagen würde: Liebet
einander, haltet brüderlich zusammen im Sturm
des Lebens

Vergessen ist die gelehrte Predigt mit ihren
Wenn und Aber. Der Pastor spricht die Sprache
der Fischer. Einfach und derb, so gut er es kann.
Er gebraucht Wörter, die auch sie gebrauchen.
«Ankerplatz» und «Schaluppe». Er erzählt
ihnen vom himmlischen Fischfang. Zum Schluss
weist er auf den grossen Kapitän, der über allen
Kapitänen steht, auf Gott selber. «Und wenn uns
dereinst dieser grosse Kapitän ruft, liebe Fischers-
leute, sind wir alle da, denn kein rechter Fischer,
kein rechter Christ verpasst das Kommando : Alle
Mann auf Deck!»

Die Leute schauen sich erstaunt an. Zum er-
stenmal hat sie der Pastor in ihrer eigenen Sprache
angeredet. Dem Pastor aber, der vorn am Altar
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die Liturgie zu Ende betet, geht es unaufhörlich
durch den Kopf : Ist nicht auch Petrus, der Jünger
des Herrn, ein Fischer gewesen

Am Weihnachtstag ist das ganze Dorf wieder
im Gotteshaus versammelt. Es heisst zwar in der
nüchternen Schwedenart, sie seien nur gekom-
men, um ihr Schiff zu sehen. Doch der Pastor
weiss es besser : Er hat den Schlüssel zu ihren Her-
zen gefunden - ihre Fischersprache. Die Brücke
zum Du, zur lebendigen Gemeinschaft. Wie heisst
es doch in der Bibel? «Und das Wort wurde
Fleisch.» Max E.Huber

EIN ORIGINELLER WAHLAUFRUF

In Zeiten von Wahlen in unsere obersten Bun-
desbehörden pflegen die politischen Leidenschaf-
ten recht hohe Wellen zu schlagen, und Verspre-
chen aller Art werden von den verschiedenen,
mehr oder weniger berufenen Kandidaten und
Parteien in die Öffentlichkeit hinausgesetzt...
Aber erst «acA den Wahlen hat der geduldige
Stimmbürger - und seit kurzer Zeit nun auch die
Stimmbürgerinnen! - zumeist die Möglichkeit,
den «Gehalt» an Wahrhaftigkeit in den Verspre-
chen des also Gewählten vor den Wahlen einiger-
massen nachzuprüfen...

Es ist nun in diesem Zusammenhange recht in-
teressant, zu vernehmen, was vor vielen Jahren
schon Kandidaten auf mehr oder weniger «fette»
und «ehrenhafte» Posten in ihren Aufrufen an
Versprechen in die Welt setzten. - Im Jahre 1848

beispielsweise - in einem auch für die Schweiz

recht bedeutsamen Jahre! - stellte der französi-
sehe Romanschriftsteller Alexander Dmoîûj der
Ältere, ein auch heute noch vielgelesener Autor,
seine Kandidatur für die Deputiertenkammer auf.
Er wurde jedoch - dies sei vorweggenommen -
trotz seinem wirklich originellen Aufruf in der
Folge rt/c/zt gewählt! - Sein Aufruf lautete folgen-
dermassen :

«An die Arbeiter! - Ich kandidiere für einen
Abgeordnetensitz. Ich bitte um Eure Stimmen.
Ohne sechs Jahre Erziehung, vier Jahre Notar-
dienst, sieben Jahre Bureaudienst zu zählen, habe
ich zwanzig Jahre hindurch täglich 10 Stunden ge-
arbeitet, also 73000 Stunden.

In diesen zwanzig Jahren verfasste ich 400 Bän-
de und 33 Dramen. 400 Bände in einer Durch-
schnittsauflage von 4000 Exemplaren und zu je
5 Franken pro Stück verkauft, ergaben 11853 600
Franken. Die 33 Dramen, die je hundertmal auf-
geführt wurden, ergaben zusammen 6360000
Franken. Meine Bücher trugen im einzelnen ein :

den Setzern 264000 Franken, den Druckern
528000 Franken, den Papierfabrikanten 633000
Franken, den Buchbindern 120000 Franken, den
Buchhändlern 2400000 Franken, den Agenten
1600000 Franken, den Kommissionären
1600000 Franken, den Spediteuren 100000 Fran-
ken, den Lesekabinetten 4583000 Franken, den
Zeichnern 28600 Franken - zusammen:
11853600 Franken.

Meine 33 Dramen trugen ein: den Direktoren
1400000 Franken, den Saalbesitzern 700000
Franken, den Statisten 350000 Franken, den Auf-
sehern und Feuerwehrmännern 70000 Franken,
den Holzhändlern 70000 Franken, den Ölhänd-
lern (damals war noch Ölbeleuchtung in den
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