

Zeitschrift: Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot
Band: 249 (1976)
Rubrik: Gedenktafel

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 27.04.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>



Gedenktafel

16. Mai 1974 bis 15. Mai 1975

Mai. 16. Bern, Oberst Arnold Müller, gew. Instruktionsoffizier der Artillerie und Sektionschef der Kriegsmaterialverwaltung, geb. 1896. – 17. Bern, Hedwig Christener, Geschäftsinhaberin, geb. 1905. – 18. Basel, Prof. Dr. Hubert Bloch, Vizepräsident des Forschungsrates des Schweizerischen Nationalfonds, geb. 1913. – 20. Thun, Dr. Bénigne Mentha, ehem. Direktor des Internationalen Amtes für geistiges Eigentum, geb. 1887. – 22. Spiegel bei Bern, Dr. iur. Max Berner, alt Verwalter der Stiftung Bernische Bauernhilfe, geb. 1898. – 23. Bern, Dr. phil. Agnes Debrit-Vogel, Journalistin, gew. Präsidentin des Bernischen Frauenbundes, geb. 1892. – 25. Bern, Prof. Dr. med. Hans Schneider, geb. 1912. – 25. Liebefeld, Ernst Lauper, alt Postverwalter und Gemeinderat, geb. 1884. – 26. Gstaad, Arthur Würsten, alt Grundbuchverwalter, geb. 1892. – 31. Bern, Hermann Roost, gew. Garagier, geb. 1899.

Juni. 2. Zweisimmen, Karl Gerber, Kunstmaler, geb. 1912. – 3. London, Sir Arnold Lunn, englischer Skipionier, er verbrachte mehr als 80 Winter in der Schweiz, geb. 1888. – 3. Interlaken, Gustav Zuber, Reiseleiter, geb. 1884. – 9. Konolfingen, Dr. Peter Haerri, dipl. Ing. chem., Direktor der Berneralpen Milchgesellschaft, geb. 1918. – 9. Delsberg, Georges Moeckli, ehem. bernischer Regierungsrat, National- und Ständerat, geb. 1889. – 9. Liebefeld, Else Morgenthaler-Zimmermann, Witwe des Bienenforschers Dr. Otto Morgenthaler und Mitverfasserin des Generalregisters der Schweizerischen Bienenzeitung, geb. 1894. – 10. Utzenstorf, Hans Gurtner, alt Gemeindepräsident, geb. 1896. – 14. Bern, Oberst Max Losinger, gew. Bürochef der 3. Division, geb. 1908. – 15. Bern, Pfarrer Hans von Rütte, geb. 1892. – 20. Bern, Hermann Berner, Transportunternehmer, geb. 1908. – 20. Thun, Alfred Feissli, Wertschriftenverwalter der Kantonalbank, geb. 1915. – 27. Langenthal, Werner Meyer, Fürsprecher und Notar, geb. 1890. – 28. Bern, Friedrich Balmer, Notar, geb. 1880. – 30. Lauterbrunnen, Burtel Raffainer-Imboden, Schreinermeister, geb. 1894. – 30. Arosa, Roger Staub, Riesenslalom-Olympia-Sieger von 1960 in Squaw Valley, Unfall beim Skisegeln, geb. 1936.

Juli. 6. Bern, Dr. phil. nat. Gertrud Perl, Bibliothekarin beim Schweizerischen Nationalfonds zur Förderung der wissenschaftlichen Forschung, geb. 1908. – 8. Bern, Dr. phil. Valerius Kolatschewsky, Gymnasiallehrer, geb. 1898. – 9. Bern, Prof. Dr. med. Sandro Bürgi, geb. 1904. – 10. Auvèrnier, Oberstdivisionär Kurt Werner Rickenmann, geb. 1914. – 12. Bern, Bertie Biedermann, Klavierpädagogin, geb. 1901. – 12. Signau, Fritz Ernst Stettler, alt Wirt und Metzgermeister, ehem. Gemeindepräsident, geb. 1886. – 17. Münsingen, Robert Wyler, Notar, alt Gemeindepräsident, geb. 1906. – 19. Burgistein, Gottfried Keller, Bildhauer, Lehrer an der Kunstgewerbeschule der Stadt Bern, geb. 1910. – 19. Bern, Peter Vogt, ehem. Direktor der Schweizerischen Volksbank, geb. 1896. – 23. Bern, Pfarrer Josef Böni, Mitbegründer des Kinderdorfes Pestalozzi, geb. 1895. – 23. Münchenbuchsee,



Wilhelm Wellauer
alt Pfarrer, Wimmis
† 7. August 1974

Otto Häberli, alt Wirt und Landwirt, geb. 1904. – 29. München, Erich Kästner, deutscher Schriftsteller, geb. 1899. – 29. Bern, Max Zurbuchen, Ingenieur-Geometer, geb. 1888. – 31. Liebefeld, Prof. Dr. Max Rudolf Holzer, ehem. Biga-Direktor, geb. 1902. – 31. Niederbipp, Gottfried O. von Rütte, alt Grundbuchverwalter von Biel, geb. 1911. – 31. Bern, Moritz Simon, alt Sektionschef der Eidgenössischen Landestopographie, geb. 1886.

August. 2. Heimiswil, Friedrich Ryser, Gemeindepräsident, geb. 1903. – 3. Muri, Johann Ulrich Siegenthaler, Domänenverwalter der Burgergemeinde der Stadt Bern, ehem. Gemeindepräsident von Muri, geb. 1888. – 4. Bern, Dr. iur. Ivo Gugger, Oberstdivisionär, geb. 1888. – 4. Zürich, Prof. Dr. Karl Schmid, ehem. Präsident des Schweizerischen Wissenschaftsrates, geb. 1906. –

5. Aarberg, Fritz Känel, alt Direktor der Zuckerfabrik, geb. 1883. – 7. Wimmis, Pfarrer Wilhelm Wellauer, ältester Pfarrer des Kantons Bern, geb. 1882. – 9. Kairo, Dr. Hans Karl Frey, Schweizerischer Botschafter in Kairo, geb. 1916. – 13. Mitlödi/Glarus, Franz Zimmermann, Luftfahrtpionier, ehem. Gemeindepräsident, geb. 1901. – 19. Biel, Robert Schmid, Bauingenieur und Geometer, geb. 1920. – 20. Ittigen, Oberst Karl-Heinz Schaefer, gew. Instruktionsoffizier der Artillerie, geb. 1914. – 23. Bern, Beatrix von Steiger-von Mülinen, Gattin des im Jahre 1962 verstorbenen Bundesrates Eduard von Steiger, langjähriges Mitglied des Berner Heimatschutztheaters, geb. 1889. – 25. Bern, Ernst Wanzenried, Sanitär-Installateur, geb. 1886. – 26. Bern, Hans-Ruedi Lienhard, Architekt, geb. 1925. – 29. Biel, Walter F. Hirschi, ehem. Rektor der Städtischen Handelsschule Biel, geb. 1903.



Beatrix von Steiger-von Mülinen
Gattin von Bundesrat Eduard von Steiger († 1962)
† 23. August 1974
Photopress-Bilderdienst, Zürich

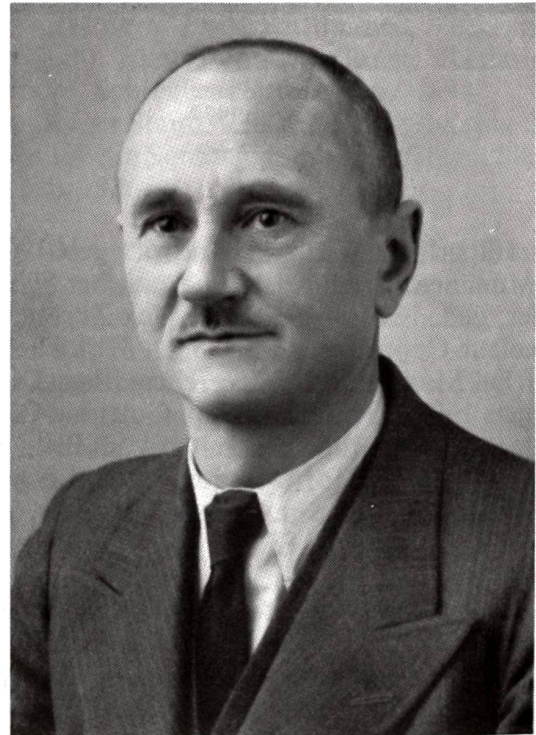


Carl Langlois
Buchhändler in Burgdorf
† 8. Oktober 1974

September. 1. Biel, Otto Müller, alt Forstmeister des Jura, geb. 1888. – 2. Spiegel bei Bern, Karl Arthur Geissbühler, alt Nationalrat, geb. 1896. – 6. Colombier, Oberstkörpskommandant Louis de Montmollin, ehem. Generalstabschef, geb. 1893. – 11. Bern, Rudolf Frieden, Taxihalter, geb. 1904. – 15. Interlaken, Franz Knuchel, Höhlenforscher, geb. 1919. – 15. Interlaken, Marie Krebs-Märki, Hoteliere, geb. 1891. – 18. Hasle bei Burgdorf, Hans Hofer, Viehhändler, geb. 1893. – 21. Bern, Albert Gnägi, alt Stadtarchitekt, geb. 1912. – 21. Brig, Dr. Oskar Schnyder, alt Nationalrat, geb. 1896. – 22. Pieterlen, Pfarrer Franz Vollenweider, geb. 1918. – 23. Bern, Walter Lanz, Architekt, geb. 1895. – 27. Liebefeld, Anna Ferrier, während 44 Jahren Lehrerin in Toffen, geb. 1888. – 27. Gümligen, Hans Itten, Fürsprecher, geb. 1887. – 27. Lausanne, Prof. Dr.

Henri Zwahlen, Bundesrichter, geb. 1911. – 29. Bern, Hans Hof, alt Staatsschreiber, geb. 1904.

Oktober. 5. Liebefeld/Bern, Alex Baur, Reliefdrucker, geb. 1919. – 5. Schüpfen-Ziegelried, Hermann Egger, gew. Landwirt und Gemeinderat, geb. 1889. – 5. Langnau, Erich Probst, Käsehändler, geb. 1899. – 6. Disentis, Dr. Giuseppe Condrau, alt Nationalratspräsident und langjähriger Präsident des Schweizerischen Zeitungsverlegervereins, geb. 1894. – 8. Burgdorf, Carl Langlois, Buchhändler, geb. 1890. – 11. Bern, Max Alfred Barraud, Kaufmann, geb. 1913. – 12. Bern, Fritz Beutler, Ingenieur, geb. 1894. – 13. Uitikon am Albis, Hans Jakob Knöpfel, ehem. Direktor der Unionsdruckerei Bern, geb. 1901. – 13. Wabern, P. Eduard Loepfe, Architekt, geb. 1903. – 14. Hünibach, Roland Häni, Direktor



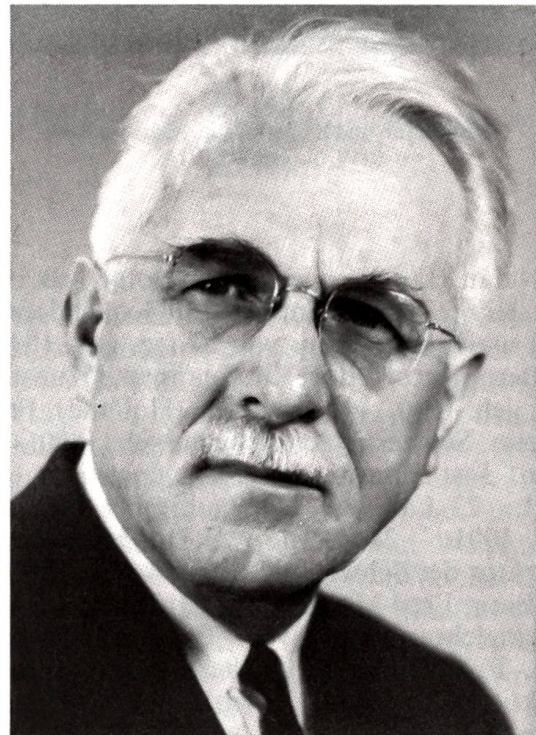
Dr. Walter Thomann
alt Direktor der Molkereischule Rütli / Zollikofen
† 2. November 1974



Hans Stoller
Gemeindepräsident von Belp und Grossrat
† 3. November 1974

der Schweizerischen Bankgesellschaft Thun, geb. 1928. – 17. Interlaken, Ida Schenk-Rutishauser, Hoteliere, geb. 1882. – 18. Ittigen, Dr. Kurt Bichsel, Apotheker, geb. 1931. – 19. Grimmelalp, Jakob Rudolf Kunz, alt Hotelier auf der Grimmelalp und Kirchgemeindepräsident, geb. 1885. – 21. Muri, Edmond Henri Georges, Kaufmann, geb. 1907. – 24. Hindelbank, Werner Bill-Jenni, Wirt und Metzger, geb. 1904. – 25. Sumiswald, Dr.med. Willi Stahel, geb. 1906. – 26. Oberwil, Fritz Lerch, Landwirt, alt Gemeinderat, geb. 1905. – 26. Bern, Emmy Sauerbeck, Tänzerin und Pädagogin, geb. 1894. – 30. Bern, Dr. Johann Zürcher, Fürsprecher und Musiker, Komponist des Bundesrat-Etter-Marsches, geb. 1908. – 31. Bern, Heinrich Huber, alt Zentralverwalter der Schweizerischen Grütli-Krankenkasse, geb. 1905.

November. 1. Niederscherli, Dr. Walter Glaus, alt Kreistierarzt, geb. 1895. – 2. Bern, Otto Bitterlin, gew. Zivilstandsbeamter, geb. 1897. – 2. Bern, Franz Fiechter, Kunstmaler, geb. 1896. – 2. Zollikofen, Dr. Walter Thomann, alt Direktor der Molkereischule Rütli, geb. 1891. – 3. Belp, Hans Stoller, Grossrat und Gemeindepräsident, geb. 1922. – 5. Bern, Bendicht Marti, Biologielehrer am Seminar, geb. 1942. – 5. Bern, Ottilie Würgler-Burger, frühere Leiterin der Tanzschule und des Würgler-Balletts, geb. 1893. – 7. Bern, Prof.Dr.Hans-Robert Hahnloser, Ordinarius für Kunstgeschichte an der Universität Bern, geb. 1899. – 9. Burgdorf, Dr. med. Hans Otti, geb. 1902. – 12. Bern, Karl Gedeon Geiser, Bäckermeister, geb. 1900. – 15. Steffisburg, Ernst Stucki, Tuchfabrikant, geb. 1901. – 17. Bern, Dr. phil. Hans Müller, gew, Gymnasiallehrer, geb. 1888. –



Walter Antener
alt Gemeindepräsident und Ehrenbürger von
Köniz
† 19. November 1974



Victor Loeb
Kaufmann und Kunstmäzen, Muri bei Bern
†19. November 1974

17. Nidau, Hans Wenger-Krebs, Notar, geb. 1906. – 19. Köniz, Walter Antener, alt Gemeindepräsident und Ehrenbürger von Köniz, geb. 1899. – 19. Bern, Victor Loeb, Kaufmann und Kunstmäzen, geb. 1910. – 21. Naarden (Holland), Frank Martin, Schweizer Komponist, geb. 1890. – 22. Bern, Jost Elmer, Maschinen-Ingenieur, geb. 1891. – 23. Langnau, Dr. Paul Reber, Zahnarzt, geb. 1901. – 24. Bern, Walter Abplanalp, alt Direktor der Schweizer Reisekasse, geb. 1905. – 29. Bern, Fred Müller, gew. Musikdirektor und Gesanglehrer, geb. 1896. – 30. Bern, Prof. Dr. phil. Fritz Marbach, früherer Ordinarius für praktische Nationalökonomie an der Universität Bern, geb. 1892.

Dezember. 2. Sumiswald, Wilhelm Moser, Uhrenfabrikant und Gemeinderat, geb. 1905. – 2. Wabern, Prof. Max Weber, alt Bundesrat, geb.

1897. – 5. Bern, Dr. phil. Ernst Herdi, alt Rektor, geb. 1890. – 5. Bern, Hans Siegrist, Bauingenieur, geb. 1915. – 9. Bern, Werner Berger, Baumeister, gew. Präsident der Stadtmusik Bern, ehem. Grossrat und Stadtrat, geb. 1896. – 9. Bern, Hans Jegerlehner, Kunstmaler, geb. 1906. – 9. Liebefeld, Armin Leibundgut, Flötist, geb. 1912. – 14. Bern, Dr. phil. Wilhelm Henneberger, Seminarlehrer, geb. 1884. – 14. Köniz, Ernst Meyer, ehem. Kommissär der Bundespolizei, geb. 1898. – 17. Teufen, Dr. h.c. Hans Hausamann, Gründer des «Büro Ha», Pressechef der Schweizerischen Offiziersgesellschaft, geb. 1897. – 17. Burgdorf, Fritz Wyss, alt Regierungsstatthalter, geb. 1883. – 19. Bern, Willy Rutsch, Metzgermeister und Amtsrichter, geb. 1911. – 20. Urtenen, Jakob Kurz, Lehrer und Sektionschef, Verfasser einer Chronik der Gemeinde Urtenen, geb. 1890. – 24. Riggisberg, Emma Böhlen-Hofmann, ehem.



Professor Dr. Max Weber
alt Bundesrat, Wabern / Bern
†2. Dezember 1974

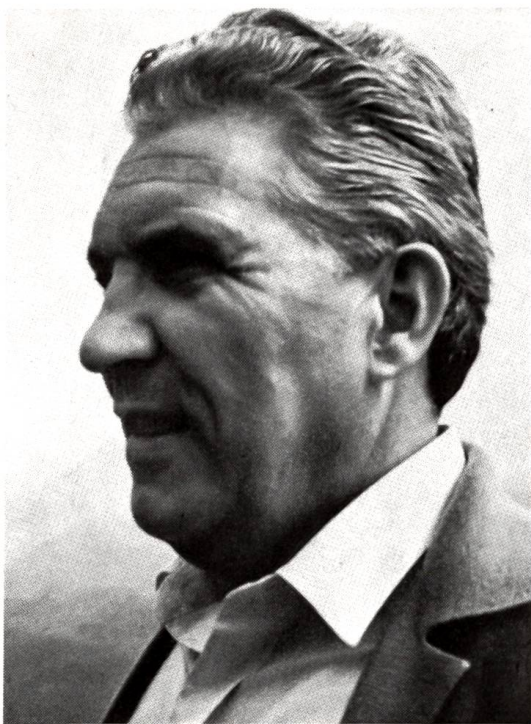
Handarbeitslehrerin und Leiterin des Altersheims Riggisberg, geb. 1893. – 24. Jaberg, Otto Künzi, Landwirt, ehem. Gemeindepräsident, geb. 1916. – 25. Spengelried, Hermann Freiburghaus, Landwirt und alt Gemeindepräsident, geb. 1890. – 27. Jaberg, Fritz Burri, Landwirt, ehem. Gemeinderat, geb. 1909. – 29. Rubigen, Ekkehard Kohlund, Schauspieler, Bühnenbildner und ehem. Theaterdirektor, geb. 1887.

Januar. 1. Meiringen, Frieda Marti, Sekundarlehrerin, geb. 1895. – 1. Bern, Ernst Villard, Vorsteher des Kantonalen Industrie- und Gewerbeinspektorates, geb. 1912. – 2. Thun, Etienne Clare-Steiner, Kunstmaler, geb. 1901. – 3. Bern, Ernst Künzi, Notar, geb. 1893. – 3. Reichenbach bei Bern, Walter Linck, Bildhauer, geb. 1903. – 7. Thun, Ernst Kauer, ehem. Direktor der Verbandsdruckerei Bern und Vizepräsident des Bernischen Zeitungsverleger-Verbandes, geb. 1888. – 9. Konolfingen, Otto Boegli, ehem. Lehrer, geb. 1893. – 10. Bern, Dr. med. Anni Witmer-Lüdemann, geb. 1887. – 13. Müntschemier, Lina Löffel, gew. Lehrerin, geb. 1892. – 13. Bern, Werner Trechsel, Ingenieur, alt Sektionschef GD PTT, geb. 1877. – 16. Bern, Emil Hänggeli, ehem. Chef der Sanitätspolizei der Stadt Bern, geb. 1898. – 20. Bern, Alice Kubli, gew. Bundesbeamtin, Flüchtlingsmutter, geb. 1897. – 20. Bern, Dr. René Probst, gew. Geographielehrer am Städtischen Gymnasium, geb. 1886. – 21. Bern, David Gerber, Oberstleutnant bei der Eidgenössischen Pferderegieanstalt, geb. 1897. – 23. Bern, Pfarrer Rudolf Stickelberger, Bundeshausredaktor und Schriftsteller, geb. 1911. – 23. Eggiwil, Fritz Stucki, alt Grossrat, geb. 1899. – 25. Burgdorf, Ernst Studer, alt Nationalrat, geb. 1896. – 26. Wabern, Franz Niklaus, Uhrmachermeister, geb. 1903. – 29. Gstaad, Dr. Rudolf Birnstiel, Apotheker, geb. 1928. – 29. Bern, Dr. Hans Jakob Meier, alt Vet.-Oberst Kuranstalt EMPFA, geb. 1891. – 30. Bern, Werner Augsburg, Schriftsteller und Journalist geb. 1894. – 31. Solothurn, Dr. Erich Schild, Musikdirektor, geb. 1890.



Hans Spreng
ehemaliger Leiter der Schweizerischen Zentrale für
Obstbau in Oeschberg
† 29. März 1975

Februar. 5. Escholz matt, Otto Studer, alt Nationalrat, während 50 Jahren Gemeindeschreiber von Escholz matt, geb. 1898. – 7. Münsingen, Dr. Hugo Gschwind, ehem. Präsident der Generaldirektion SBB, geb. 1900. – 9. Bern, Walter Jäggi, Fabrikant, geb. 1900. – 10. Bern, Dr. Reinhard Albert Hohl, alt Botschafter, geb. 1893. – 11. Langenthal, Hansueli Kormann, Weinhändler, Präsident des Schweizerischen Weinhändlerverbandes, geb. 1923. – 12. Bern, Charles Lutz, ehem. Generalkonsul in Budapest, geb. 1895. – 14. Gunten, August Rupp, Grossrat, Transportunternehmer und Baumaterialienhändler, geb. 1900. – 17. Bern, Werner Hämmerli, alt Oberlehrer, geb. 1895. – 17. Schönenwerd, Fritz Kopp, Möbelfabrikant, geb. 1915. – 17. Stanford/Kalifornien, Prof. Hans E. Thalmann, Geologe, geb. 1899. – 18. Zürich, Sasha Morgenthaler, Gestal-



Huldreich Itten
Gemeindepräsident von Ins
† 19. April 1975

terin der Sasha-Puppen, Witwe des Malers Ernst Morgenthaler, Schülerin von Cuno Amiet und Paul Klee, geb. 1893. – 19. Bern, Hans Meier-Hausin, gew. Lehrer am Städtischen Gymnasium, geb. 1891. – 24. Burgdorf, Werner Aeschlimann, Elektrizitätswerk-Verwalter, geb. 1900. – 25. Burgdorf, Peter Kauer, Sektionschef und Vorsteher des Arbeitsamtes der Stadt Burgdorf, geb. 1930.

März. 3. Köniz, Ernst Müller, ehem. Vorsteher des heilpädagogischen Schulheims «Weissenheim», geb. 1897. – 4. Bern, Helen Martz, ehem. Oberin der Rotkreuzschwesternschule Lindenhof, geb. 1895. – 6. Liebefeld, Ernst Kuhn, alt Finanzverwalter der Gemeinde Köniz, geb. 1896. – 6. Worben, Dr. Josef Luterbacher, gew. Gymnasiallehrer in Burgdorf, Privatdozent für Experimentalphysik an der Universität Bern, geb.

1881. – 9. Bern, Prof. Dr. Henri Mouttet, ehem. Honorarprofessor für französisches und schweizerisches Privatrecht, alt Regierungsrat und Ständerat, geb. 1883. – 11. Bern, Anna Martin, gew. Geschäftsführerin der Bürgschaftsgenossenschaft SAFFA, geb. 1887. – 15. Bern, Dr. Ernst Anliker, alt Baudirektor der Stadt Bern, geb. 1892. – 17. Liebefeld, Victor Gmür, Kantons-Kulturingenieur, geb. 1911. – 17. Bern, Walter Munz, Sektionschef, geb. 1894. – 22. Bern, Dr. h.c. Arnold Saxer, ehem. Direktor des Bundesamtes für Sozialversicherung, geb. 1896. – 24. Burgdorf, Anna Vogt-Steiner, Redaktorin, geb. 1886. – 26. Bern, Victor Surbek, Kunstmaler, geb. 1885. – 27. Muri, Dr. Othmar Schürch, Vizedirektor der Kantonalbank, geb. 1918. – 29. Alchenflüh, Hans Spreng, Schöpfer des neuzeitlichen Obstbaus, ehem. Leiter der Schweizerischen Zentrale für Obstbau in Oeschberg, geb. 1901.



Hans Schneider
alt Staatsschreiber des Kantons Bern
† 29. April 1975

April. 2. Meiringen, Arnold Brügger, Kunstmaler, geb. 1888. – 5. Bern, Ernst Aeschbacher, alt Seminarlehrer am Seminar Muristalden, geb. 1894. – 15. Bern, Prof.Dr.med. Ernst Frauchiger, gew. Extraordinarius für vergleichende Neurologie an der Universität Bern, geb. 1903. – 15. Freiburg, Charles-Joseph Journet, einziger Kardinal der Schweiz, geb. 1891. – 16. Bern, Dr. Jakob Hans Meier, Zahnarzt, geb. 1902. – 18. Bern, Fritz Trachsel, alt Direktor der Gfeller AG. Erfinder des Kreuzpunktwählers (Nachrichtendienst), geb. 1895. – 19. Ins, Huldreich Itten, Notar und Gemeindepräsident, geb. 1917. – 19. Messen, Dr. Max Witmer, Tierarzt, geb. 1896. – 23. Schwarzenburg, Gerhard Luterbacher, Drogist, geb. 1926. – 24. Oberhofen, Pfarrer Robert Willenegger, geb. 1912. – 28. Bern, Pfarrer Werner Haeberli, geb. 1884. – 29. Bern, Hans Schneider, alt Staatschreiber, geb. 1894.

Mai. 1. Bern, Rolf Eduard Bächler, Globus-Direktor, geb. 1923. – 2. Bern, Dr. iur. Oscar Roost, Fürsprecher, geb. 1913. – 3. Bern, Prof. Dr. Walter Feitknecht, ehem. Professor für allgemeine anorganische und physikalische Chemie, geb. 1899. – 3. Corseaux sur Vevey, Samuel Gonard, Korpskommandant, geb. 1897. – 4. Konolfingen, Dr. med. Hans Siegfried, Arzt, geb. 1900. – 5. Bern, Dr. iur. Alfred Nellen, Sektionschef GD SBB, geb. 1921. – 8. Belp, Dr. med. Hanns Jakob Rietmann, Arzt, geb. 1921. – 9. Bern, Hans Renfer, ehem. Rektor der Töchterhandelsschule, geb. 1898. – 10. Thun, Carl Schenk, alt Lebensmittelinspektor des Berner Oberlandes, geb. 1880. – 13. Bern, Max Wilhelm Eichenberger, Fürsprecher, geb. 1887. – 14. Bern, Waldemar Böhme, Zahnarzt, geb. 1907.

Die alte Fabrik

F.P. Die Stahlkugel pendelte zwei-, dreimal mit kurzem Schwung hin und her, dann prallte sie dumpf gegen das Mauerwerk. In einer Wolke von pulverisiertem Mörtel polterten Steine, knackte brechendes Holz. Die Stahlraupen des Krans bewegten sich quietschend und rasselnd rückwärts. Der Wind riss die Staubwehe auseinander, trieb sie über die Strasse und wirbelte sie an den Fassaden der Häuser hoch.

Ein Arbeiter stolperte über Gesteinsbrocken auf den Alten zu. «Du musst hier verschwinden, Opa, sonst rollt er dich noch zu Brei.» Er spuckte aus und fuhr sich mit dem kalkweissen Handrücken über die schweissnass glänzende Stirn.

Der alte Mann blinzelte mit zusammengekniffenen Augen. «Das könnte euch Halunken so passen», kicherte er vergnügt. «Jetzt, wo ich bald fünfundachtzig werde.» Er presste seine zahnlosen Kiefer fest aufeinander, und das Gesicht verschob sich wie eine Gummimasse. Die Falten und Furchen vertieften sich zu einer wildzerklüfteten Landschaft, in der aus schmalen Spalten das blasse Blau der Augen gläsern schimmerte.

Fünfundachtzig – ein hübsches Alter, dachte der Arbeiter verwundert. Der Staub knirschte zwischen seinen Zähnen; er spuckte wieder aus. Dann sagte er ungeduldig: «Komm schon, Opa.»

Aus dem Fenster des langsam weiterrollenden Ungetüms tauchte der Kopf des Kranführers auf. «Was ist los?» brüllte er nach hinten.

Der Arbeiter winkte mit der Hand. Noch zwei Meter kroch der Kran zurück, dann drehte er sich ruckartig etwa neunzig Grad um die eigene Achse. Der Motor heulte wie ein gequältes Tier auf; stinkende schwarze Gase schossen aus dem Auspuffrohr. Die stählernen Trosse frassen sich tief in die Trümmerlandschaft des alten Fabrikgebäudes hinein.

Wieder pendelte die schwere Kugel mit kurzem Schwung hin und her. Wände wankten, Mauerwerk krachte, Pfosten splitterten. Sperige Eisen stachen spitz und grotesk aus dem Kalknebel. Die Spitzhacken der Arbeiter rissen Stein und Holz auseinander.