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MARIA DUTLI-RUTISHAUSER

Das Opfer

Als Monika die Mutter zu sich genommen
hatte, sagte der Arzt :

«Es ist nur für kurze Zeit. Ihr Herz wird bald
versagen. Ich freue mich, dass Sie der Mutter die
letzten Tage schön gestalten wollen, sie hat es

verdient.»
Der Hausarzt hatte es bestimmt so gemeint,

wie er es sagte. Monika glaubte es auch. Jetzt war
ein Jahr herum. Die Mutter lebte noch. Sie lag im
Bett, das sie nie mehr würde verlassen können.
Den Arzt brauchte sie nicht, denn es ging nur
darum, dass man sie pflegte. Schmerzen litt sie
keine. Jeden Tag bedankte sie sich bei Monika,
dass sie bei ihr bleiben durfte.

In den ersten Wochen war Monika stolz darauf

gewesen, dass es der Mutter besser ging, als
der Arzt es vorausgesagt hatte. Offenbar lag es an
der Pflege. Sie liess sich ihre Ansicht bestätigen,
als Dr. Müller nach Mutters Befinden fragte.

«Ja», sagte er, «in diesem Alter kommt es sehr
darauf an, wo und wie Menschen leben können.
Im Heim hätte Ihre Mutter schon längst aufgegeben.»

Und er sagte noch, dass Monika ein gutes
Werk tue und der Mutter ihre Liebe in schönster
Weise bezeuge.

Monika nahm das Kompliment freudig mit
nach Hause. Es half ihr, die nicht leichte Arbeit
zu tun. Sie brauchte es auch, wenn sie daran
dachte, dass sie für kurze Zeit den Beruf aufgegeben

hatte, um ganz für die Mutter da zu sein. Ihr
Chef frug immer wieder, ob er mit ihrer baldigen
Rückkehr rechnen könne.

Das dauerte nun schon ein Jahr. Monika
ertappte sich beim Gedanken, Dr. Müller habe ge-
wusst, dass die Mutter noch länger leben würde.
Und sie frug sich, ob sie sich entschlossen haben
würde, die Pflege zu übernehmen, wenn man ihr
die Wahrheit gesagt hätte. Ihre Sekretärinnenstelle

war längst besetzt. Wohl wusste sie, dass es

viele andere Möglichkeiten für sie gab, wieder im
Beruf zu arbeiten, wenn

Die Gedanken entzogen sich der Kontrolle.

Immer öfter fragte sie sich, wie lange es mit Mutter
noch dauern würde. Um ihr Gewissen zu

beruhigen, dachte sie, es sei doch kein Leben,
einfach so im Bett zu liegen und aufden Tod zu warten.

Freilich - die Mutter machte nicht den
Eindruck, als falle ihr dieser Zustand schwer. Sie las
die Zeitungen, sie ass gut und empfing nachmittags

Besuch von Bekannten. Die Tage schienen
ihr nicht lang zu werden.

«So schön habe ich es im Leben noch nie
gehabt», wiederholte sie öfters. «Monika tut alles
für mich, und ich glaube nicht, dass es ihr ein
Opfer bedeutet. Schliesslich war sie bis dahin
doch recht einsam.»

Manche Frau dachte, so möchte sie es in der
letzten Krankheit auch haben. Wenn die Besuche

gegangen waren, räumte Monika das Teegeschirr

weg, brachte das Zimmer in Ordnung und
sie fühlte sich müde. Ein Tag war wie der andere,
es schien kein Ende zu nehmen.

Einmal ereignete sich im gleichförmigen Leben
Monikas dieses: Mit Mutters Besuch kam deren
Sohn ins Haus. Monika kannte ihn von früher.
Er grüsste sie herzlich und bat, ein wenig mit ihr
plaudern zu dürfen.

So sehr sich Monika über die Abwechslung
freute - der Tag brachte ihr Leid und Sorge.
Robert erzählte von seinem Geschäft * in
Südafrika und dass er vor einem Jahr seine Frau
verloren habe. Jetzt meine er, es wäre gut, wenn sie,
Monika, sich überlegte, ob sie mitkommen
möchte, wenn er in einigen Monaten wieder
abreise.

Monika wusste nur, dass sie nicht weggehen
könne. Die Mutter brauche sie, und sie habe
versprochen, bei ihr zu bleiben.

Robert sagte, es könne doch niemand von ihr
verlangen, auf das Glück zu verzichten. Sie
dachte es auch, aber sie bat ihn, zu verstehen,
dass sie die Mutter nicht allein lassen könne.

Er erwähnte das Pflegeheim in der Stadt. Sie
bat um Bedenkzeit, doch sie wusste, dass sie sich
schon entschieden hatte.

Wusste sie es so genau?
In den zwei Wochen, die ihr bis zum Besuch

Roberts blieben, hielt sie oft in der Arbeit inne.
Sie überlegte: Die Voraussetzungen, die sie
damals zur Aufnahme der Mutter veranlasst hat-
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ten, erwiesen sich in der Folge als falsch. War sie
tatsächlich verpflichtet, auf alles zu verzichten,
was das Leben noch für sie bereithielt? Für wen
war sie da, wenn die Mutter starb Dann hatte sie
die beste Zeit hinter sich und Robert war in
Südafrika. Ob sie ihn bitten sollte, aufsie zu warten?

Der Stolz hinderte sie daran, Robert den
Vorschlag zu machen, als er sie um ihre Antwort bat.
Er bedauerte den Entscheid, versuchte nochmals,

sie zu überreden, die Mutter im Heim zu
versorgen. Als sie ablehnte, ging er.

Sie blieb zurück. Ob von jener Stunde an oder
allmählich - Monika wusste es nicht - verhärtete
sich ihr Herz. Hatte sie die Mutter bisher mit
Liebe betreut, so tat sie die Arbeit jetzt als
Pflicht, die ihr wie eine Last auferlegt war. Es gab
die Gespräche nicht mehr, die sie sonst abends
zusammen geführt hatten. Monika liess in Mutters

Zimmer ein Fernsehgerät installieren. Sie
selbst las bis tief in die Nacht hinein, um ihre
Gedanken abzulenken. Aber es nützte wenig.

Sie sah das Haus in Johannesburg, den Tafelberg,

das Meer, den blauen Himmel, die
exotischen Blumen. Und Robert, den sie vergessen
wollte.

«Du bist so anders geworden», sagte die Mutter,

«fehlt dir etwas?»
Monika versuchte zu lächeln, als sie sagte,

nein, es fehle ihr nichts. Aufdie zweite Frage
antwortete sie nicht mehr.

Der Mutter ging es weniger gut. Die Verstimmung

zwischen ihr und der Tochter beunruhigte
sie. Störungen traten auf. Der Arzt, den Monika
rief, verordnete Medikamente. Zu Monika sägte
er: «Sie müssen bedenken, dass die Patientin nun
doch schon viel länger gelebt hat, als man erwarten

durfte. Jetzt werden Sie sich damit abfinden
müssen, sie bald zu verlieren. Aber es war doch
schön, dass Sie noch so lange beisammen sein

durften, nicht wahr?»
«Ja», sagte Monika und fragte sich, ob Robert

noch an sie denke.
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Nachdem die letzten
Monate mit Mutter
überstanden waren, suchte
Monika den Weg ins Leben

zurück. Ihre frühere
Stelle bekam sie nicht
mehr. Unter den vielen
Angeboten wählte sie
zweimal eine ihr wenig
zusagende Arbeit. Sie wechselte.

Wenn sie abends
heimkam, war die Wohnung

still. Sie vermisste
die Mutter. Es kamen keine

Besuche mehr.
Nur einmal riefMutters

Freundin an. Ob sie wisse,
dass Robert sich wieder
verheiratet habe? Ja, un-
teninJohannesburg. Es sei
alles ganz überraschend
gekommen, aber Robert
habe doch jemanden
haben müssen, sie sei froh,
ihn wieder versorgt zu
wissen.

Sie wünsche viel Glück, sagte Monika und
verabschiedete sich. Dann stand sie am Fenster und
überlegte, was aus ihrem Leben noch werden
könnte. Eine Antwort wusste sie nicht.

Der «Hof» m Ligerz renoviei t und umgebaut
Der alte Landsitz enthalt nun ein sehenswertes Weinbau-Museum

Photo Fritz Lortscher, Bern

Zoll

«Haben Sie etwas zu verzollen?» - Die Dame,
die eben aus Paris zurückkommt : «Nein, gar
nichts.» - «Dann darf ich wohl annehmen, dass
der Pelzschwanz, der unter Ihrem Mantel
hervorschaut, an Ihnen direkt angewachsen ist.»
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