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Monala, die Zigeunerin

pan. Schon am Abend hatte man davon
gesprochen, dass die Zigeuner da wären. Sie kamen
jedes Jahr um dieselbe Zeit und lagerten auf dem
Wiesenplatz, den die Gemeinde dafür bestimmt
hatte. Manchmal blieben sie Tage, manchmal
auch Wochen, bis mehrere Trupps beisammen
waren. Ob sich hier Freunde auf Verabredung
sammelten oder ob es sich um eine Sippe
handelte, wusste niemand. Gemeinsam zogen sie
dann südwärts nach Les Saintes-Maries-de-la-
Mer, wo die Zigeuner alljährlich ihren König
wählen.

Vater Bénan hatte gesagt: «Die verfluchte
Hexe ist auch dabei.» Hieraufhatte Mutter
Bénan das Kreuz geschlagen und «Jesuschrist!»
gemurmelt. Monsieur tat das nicht, weil er antiklerikal

eingestellt war, aber er spuckte den
Zigarettenstummel, der auf den
Lippen klebte, durchs
Fenster. «Dieser Satan!»
schimpfte er, und dann
gegen mich gewandt, als
wollte er mich warnen:
«Wen das Weib anblickt,
der ist verloren. Was die
Frau schon für Unglück
angerichtet hat!»

Ich sah sie dann am
nächsten Mittag, als ich,
unter dem Sonnensegel
vor dem Café du Midi
sitzend, meine Nase aus der
Zeitunghob. InallenCafés
war ich um diese Zeit der
einzige Gast, und sie war
der einzige Mensch auf
dem Dorfplatz. Ich wusste
sofort, dass sie es war. Sie
stand in dem grellen
Sonnenlicht zwischen zwei
Platanen und blickte wie
suchend die Häuserreihen
entlang. Vollkommenheit
zwingt uns Bewunderung

ab, und dies Weib war vollkommen, gross,
schlank, biegsam. Wie sie, Fuss vor Fuss setzend,
langsam vorwärts schritt, war jede Bewegung
voll spielerischer und tänzerischer Grazie. Die
Sonne flocht einen Goldschimmer in ihr Haar.
Sie stand so sehr in der Sonne, dass ich trotz der
Entfernung jeden Zug ihres rassigen und schönen
Gesichts sehen konnte. Da drehte sie mir den
Kopf zu, und unsere Blicke begegneten sich.
Unwillkürlich erhob ich mich und grüsste; sie war
wie eine Dame. Sie quittierte mit einem hochmütigen

und selbstsicheren Lächeln, setzte aber wie
vorher ihren zögernden Weg fort. Am Ende des
Platzes blieb sie stehen, blickte nach mir zurück,
lächelte und war im nächsten Augenblick durch
einen Torbogen verschwunden. Ringsum stand
die Luft still, nur die Zikaden schrien in den Mittag

hinein.
Vater Bénan sah Gespenster; er war ein alter

und furchtsamer Mann, das hielt ich ihm zugute.
Ich traf die Zigeunerin auf der Strasse, die nach

Auch im Westen der Stadt Bern ein riesiger Autobahn viadukt

Dieser «Knotenpunkt»zwischen Ost und West der N12 soll im Endausbau zwischen
Bremgarten- und Könizbergwald 911 Meter lang werden. In der Bildmitte hinter dem

Viadukt sind die Bade- und Sportanlagen Weyermannshaus zu erkennen.
Photo Walter Nydegger, Bern
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der Rhone durch das Rebgelände führt. Der
Wind schlug ihr die langen Röcke um die hohen
Beine und spielte mit den Locken an den Schläfen.

Ich erfuhr, dass sie Monala hiess. Sie hatte
eine dunkle, vibrierende Stimme mit gutturalen
Lauten, und die Lippen in dem braunen Gesicht
waren blutrot. Monala träumte davon, Königin
der Zigeuner zu werden.

Ich suchte sie dann an ihrem Lagerplatz auf.
Der zweirädrige Karren stand unter himmelhohen

Pappeln, nicht weit davon war das magere
Pferd angepflockt. Monala wickelte eben ihre
beiden Kinder in eine Decke und legte sie in ein
Erdloch neben dem Feuer zum Schlafen. Am
Himmel standen die ersten Sterne, die Nacht war
warm und voller Duft. Als Monala fertig war,
setzte sie sich an meine Seite.

Es dauerte nicht lang, da polterte Kalo, ihr
Mann, ein kleiner, schmächtiger, doch
bärenstarker und wendiger Kerl, die Strasse herauf.
«So ein Vieh!» stiess Monala wütend durch die
Zähne, «er ist ewig besoffen.» Als er auf den
Lagerplatz einbog, trat sie aus dem Baumschatten

auf ihn zu. Sie sprachen beide aufgeregt in
einer Sprache, die ich nicht verstand ; es sah so

aus, als zankten sie. Ganz plötzlich fing Kalo an

zu lachen, er taumelte dabei, und als er mit
ausgebreiteten Armen auf Monala zukam, stiess sie
ihn an, dass er über das Erdloch und die Kinder
stolperte und liegenblieb. Sie wartete eine Weile
und warf dann eine Decke über ihn.

Sie zitterte, und ihr Gesicht war von Wut
entstellt. «So ein Säufer! Ich halt's nicht mehr aus
bei ihm», stöhnte sie. Ihr Haar duftete nach
Sonne, Lavendel und Thymian. «Wie er da liegt!
Niemals wird er König werden.» Ihre Stimme
war leise und kalt. «Wenn er nur tot wäre! Es

müsste ganz schnell gehen. Tote reden nicht
mehr. Ich werde bezeugen, dass es Notwehr
war.» Ihr Mund flüsterte an meinem Ohr : «Würdest

du es tun, wenn ich dich darum bitte?» Sie

wartete. Doch da ich keine Bewegung machte,
griff sie nach meiner Hand und hielt sie nah vor
ihre Augen, mit dem Finger zeichnete sie die
Linien nach. Aber sie stiess die Hand ärgerlich
wieder von sich. «Du bist kein Zigeuner», sagte
sie, «nur Zigeuner wissen für ihre Liebe zu kämpfen.

Was du schon Liebe nennst! Soll ich dir das

Messer holen? Er schläft.» Nach einer Weile

sprang sie hoch. «Du bist zu weich, ich versteh,
nur Zigeuner haben Blut in den Adern.» Sie ging
über den Platz und blieb bei dem Erdloch stehen.
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Ihre Gestalt hob sich ab gegen den hellen Himmel.

Sie kam nicht wieder zurück.

* * *

Es waren zwei neue Trupps hinzugekommen.
Zufallig ging ich an der Rhone spazieren. Da sah
ich Monala mit dem jungen Zigeuner Stolojan.
Sie lagen nebeneinander in dem weissen Sand.

Es vergingen einige Tage, als Vater Bénan
aufgeregt ins Haus stürzte und wissen wollte, dass
Kalo den jungen Stolojan erstochen hätte. Ich
war dabei, als die Polizei ihre Aufnahmen
machte. Stolojan lag, von mehreren Messerstichen

durchbohrt, unter einer Platane. Kalo hatte
Stiche in der Brust und am Arm. «Notwehr»,
sagte Kalo, «er hat mich im Schlaf überfallen.»
Und warum ihn Stolojan überfallen hätte. Kalo
zuckte die Schultern. Monala sagte : « Ich weiss es
nicht.» Da begegneten sich unsere Blicke. «Ich
weiss es nicht», sagte sie noch einmal. Plötzlich
stand sie neben mir und flüsterte: «Kommst du
heute abend?» Bevor ich antworten konnte, war
sie an der Seite des Mannes, den die Gendarmen
abführten.

Sie kam mir auf der Strasse entgegen, schöner
denn je, eine Königin von Kopf bis Fuss. «Wollen

wir hinüber an den Fluss gehen?» fragte sie. -
«Nein», gab ich zur Antwort. Sie blickte mich
erstaunt an. «Liebst du mich nicht mehr? Du hast
dich lang nicht sehen lassen.» - «Ich habe dich
mit Stolojan an der Rhone gesehen.» Sie lächelte.
Das blaue Nachtlicht malte ihre Züge ganz
weich. «Wirst du jetzt Zigeunerkönigin
werden?» fragte ich und lehnte mich, eine Zigarette

anzündend, gegen einen Olivenbaum. Sie warf
den Kopf in den Nacken und blickte zu den Sternen.

«Möglich. Das hängt davon ab, ob Kalo bis
dahin freikommt. Lange können sie ihn nicht
behalten, es war Notwehr.» Ich war jetzt so
wütend, dass ich sie hätte prügeln mögen. «Notwehr,

wahrhaftig Und Tote können nicht reden.
Aber Stolojan? Warum hat Stolojan es getan?»
schrie ich sie an und packte sie am Kleid über der
Brust. Sie hatte ein orgelndes Lachen und schlug
meine Hand fort. «Weil er mich liebte, du Narr »

Mehr als eine Woche später sah ich sie wieder,
ich kam mit dem Fahrrad aus Boulbon. Ein
Zigeunerzug, bestehend aus neun Wagen, zog die
Strasse entlang. An der Spitze schritt Monala
neben ihrem mageren Pferd. Die Sonne schüttete
Feuer. Monala war teuflisch schön. Die Zigeuner
hörten auf sie und Hessen sich von ihr nach Les
Saintes-Maries-de-la-Mer führen. Ich war vom
Rad gestiegen und erwartete sie. Sie lächelte
hochmütig, beinahe verächtlich. Ihre beiden Jungen

auf dem Karren schrien mir etwas zu, was ich
nicht verstand. Monala lachte und bog den Kopf
nach mir zurück, dann schritt sie kräftig aus.
Kalo sass noch im Gefängnis.

Am Dorfeingang erwartete mich Vater Bénan.
«So ein Aas!» sagte er und meinte die Zigeunerin.

«Dass sie nur wieder weg ist!»
Die Zikaden lärmten in den Platanen.
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