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KARL KÖTTER

Wie schnell es dunkel
wird

Der Mann stand mitten im Zimmer und
rauchte. Er sah auf die Uhr, schritt zum Fenster

und blickte auf die Strasse hinunter. Die
Frau lag angekleidet auf dem Bett und sah den
Mann mit schmalen Augen an: «Wie war's im
Geschäft?»

«Wie immer.»
«Ärger gehabt? Du machst ein Gesicht, als

hättest du Ärger gehabt.»
«Ach wo, keine Spur; und ein Gesicht

mach' ich auch nicht.»
«Ist sonst was?» fragte die Frau leise.
«Unsinn, was soll schon sein. Hier, sieh mal,

die Gardine hat ein Loch, die ganze Woche
schon. Hast du kein Garn mehr?»

«Doch.»
«Na, und?»
«Die lassen sich nicht mehr stopfen. Müssen

neue haben.»
«Kaufen. Immer nur kaufen. Wenn ich das

schon höre. Andere Frauen haben auch alte
Gardinen ohne Löcher.» Die Frau schwieg.
Ihre Hände fuhren nervös über die Bettdecke.
Und dann spürte sie, dass sie schreien musste.
Sie schloss die Augen, presste die Lippen
aufeinander und weinte lautlos vor sich hin. Der
Mann fuhr herum.

«Wein' nicht!» rief er. «Bist du krank, dass
du heulst wie ein Kind?»

«Andere Frauen? Welche?»
Der Mann kam näher. «Welche? Man sieht

doch Gardinen genug. Aber was ist mit dem
Stuhl? Warst du beim Tischler?»

«Nein, morgen wollte ich hin.»
«Morgen, morgen. Dachte mir doch, dass

du nicht dort warst. Woran denkst du eigentlich

so, dass du das vergessen kannst?»
«Denken? Ich weiss nicht, ich laufe und

kaufe und koche, spüle, putze, stopfe; ich
arbeite immer nur. Was ich denke, weiss ich
nicht. Sicher denke ich nie, solange es Tag ist,
und nachts schlafe ich kaum, weil ich immer
denken muss. Ich möchte einmal hier heraus;
ein paar Tage nur und nichts mehr hören und
sehen. Nimmst du bald Ferien?»

«Ich weiss nicht.»
«Fahren wir fort? Ich möchte so sehr, dass

wir fortfahren.»
«Wo das Geld hernehmen?»
«Wir werden sparen.»
«Ich bin dafür, dass wir hierbleiben.» Der

Mann nahm seinen Mantel vom Haken, hing
ihn über den Arm und setzte den Hut auf.

«Du willst weg?» Die Frau richtete sich
hastig auf.

«Ja, ich muss noch fort!» Der Mann steckte
eine kleine Schachtel in die Manteltasche.

«So?»
«Ja, so», rief der Mann «wie du das sagst,

soo!?»
«Du hast eine andere. Sag doch, dass du zu

einer anderen gehst», rief die Frau und sprang
vom Bett.

«Ja», sagte der Mann. Die Frau lief an ihm
vorbei und warf sich heftig gegen die Tür.
«Mach kein Theater.» Der Mann schob sie zur
Seite.

«Theater? Du, ich halt das nicht aus, ich
kann nicht mehr, hörst du? Ich...»
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«Hab dich nicht so», unterbrach sie der
Mann, stiess sie zur Seite und schlug die Tür
hinter sich zu. Vor der Haustür blieb er stehen,
sah auf die Kirchturmuhr und sprang auf eine
Strassenbahn. An der zweiten Haltestelle stieg
er wieder aus. Das war nicht nötig, dachte er.
Und dann blieb er an einer Strassenecke
stehen. Nein, das wollte ich nicht, dachte er. Das
wollte ich wirklich nicht. Sie ist meine Frau...

Langsam ging er den Weg zurück. Die
Kirchturmuhr schlug acht. Der Mann blieb
stehen, zog die Schachtel aus der Tasche,
öffnete sie und nahm einen Ring heraus. Er sah
ihn lange an.

Die Frau blickte auf, als der Mann ins Zimmer

trat. Sie lag auf dem Bett, strich sich die
Haare aus dem Gesicht und blieb regungslos
liegen.

Der Mann Hess sich in einen Sessel fallen.
«Wie war doch das mit den Frühlingsferien?»
begann er zögernd.

Die Frau schwieg.
«Weisst du, ich muss wirklich mal ausspannen»,

fuhr der Mann fort. «Ich lass' mir
einfach Urlaub geben, nächsten Monat schon, im
Mai. Bin längst an der Reihe. Ja, das mach' ich
- und ich weiss auch, wohin wir fahren, du
und ich.»

Die Frau stand auf. Langsam ging sie um
den Tisch herum und blieb vor dem Sessel
stehen. «Wie schnell es dunkel wird», sagte der
Mann und blickte zum Fenster.

«Ja, das tut es», erwiderte sie und beugte
sich zu ihm herab.
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