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EVAR CANHOTEIRO

Die Geschichte von
Ramon dem Fischer

Ihr kennt nicht Ramon - den Fischer aus
dem Puerto? Fischer ist er kaum mehr, obwohl
sein Fischerkahn im Hafen liegt. Er überlässt
den Fischfang jetzt anderen. Denn inzwischen
hat er seine künstlerische Seele entdeckt, viel-
mehr, andere haben ihm zu dieser Entdeckung
verholfen. Er schreibt keine Bücher, er malt -
er träumt mit dem Pinsel. Er ist Maler gewor-
den, dieser Ramon, der fünfunddreissig Jahre
lang Fischer war.

Begonnen hat es mit den Touristen. Als sie
seine Bilder sahen, nur wenige, versteht sich,
sagte einer: «Du musst begabte Kinder haben,
die sowas malen!»

Und er hat geantwortet:
«Ich habe nur eine Tochter, die steht in der

Tienda und verkauft Orangen, Eier, Ziegen-
käse und Zahnbürsten. Ich bin ein Fischer -
und das malte ich! Das kommt aus meinem

Kopf. Das sehen meine Augen. Oh, ich habe

gute Augen, die tief in das Meer hineinsehen
können. Das Meer - es ist eine eigene Welt
und, wie unsere Erde, wunderlich belebt. Ich
kenne alle Fische, nicht nur wie sie heissen,
ich weiss mehr von ihnen. Oft haben sie Far-
ben wie Edelsteine. Und Köpfe, dass es einem

grausen kann. Und spitze Nadelzähne wie
Zahnstocher. Manche springen oder segeln,
wie Segelboote. Auf dem Lande kann man
dem nicht begegnen! Und dann die Menschen
hier in Puerto! Unser Leben - die Boote, die

Arbeit! Das kenne ich ja von mir selbst. Das

alles muss ich malen.
Nun hat einmal eine Frau gefragt, was so

ein Bild kosten solle. Gelacht habe ich zuerst
und gedacht, wohl nur ein Spass. Und ge-

schenkt habe ich's ihr, weil es eine so schöne
Senorita war - einfach geschenkt. Und noch

meinen Namen - Ramon - schön, wie einen

kleinen Kahn dazugemalt. Da hat sie muchas

gracias gesagt und Freude erlebt und es gleich
einem der Souvenirs aus dem Puerto mitge-
nommen.

Später, als viele Touristen kamen, habe ich

mehr und mehr nachgedacht und überlegt -
Ramon, man will sie dir abkaufen! Man hat

dir gesagt - muy bonito! Ein Naturtalent hat

er, ein Genie ist er, dieser Fischer Ramon! Mit
seinen Bildern Hesse sich viel Geld verdienen.
Man müsste sie in den grossen Städten ausstel-

len, in Paris, London, Berlin und Stockholm.
Ein Geschäft, wenn man sie ihm gleich ab-

kauft. Das wird er bald selbst begriffen haben.

Und dann ist es kein Geschäft mehr.»
Er malt in Farben wie die des Mittelmeeres,

komische Figuren mit schrägen Nasen und mit

Stelzbeinen, in den alten Trachten. Das sind

seine Leute im Puerto, ihre Beine und ihre Na-

sen, wie sie am Puerto sitzen und aus der Bota

eines zuviel getrunken haben und singen und

tanzen. Ach, ihre Feste! Man feiert viel in Spa-

nien. Viele fröhliche Tage gibt es im Kalender.
Nicht nur Arbeit.

Oft geht Ramon, das macht noch die Ge-

wohnheit, früh am Morgen den Puerto entlang
und sieht dann, wie die Sonne erwacht und die

Boote mit Licht und Schatten anwirft, so dass
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sie richtig schön sind
und ihn an seine Fahr-
ten auf dem Meer erin-
nern. - Dazu hat er nun
keine Zeit mehr.

Er ist ein Künstler ge-
worden, seit man es ihm
aufgeredet hat und ihn
bewundert. Das raubt
ihm den Schlaf. Er malt
jetzt auch noch in der
Nacht. Seine Frau und
seine Tochter hat er in ei-
nem anderen Hause un-
tergebracht. Ein Künst-
1er muss Ruhe vor der
Familie haben!

Ramon verschenkt
seine Kunstwerke längst
nicht mehr. Sie kosten
viele Pesetas und wer-
den immer teurer, da er
nur noch malt und sich
dabei grösser fühlt.

Über fünfzig Bilder
sind schon fix und fertig gerahmt. Man wird
sie für ihn in Madrid zeigen und dann in Neu-
york - ja, in Amerika!

Vor einigen Monaten kam ein Amerikaner,
gewiss ein Kunstkenner, der hat ihm vierzig
Bilder abgekauft und bar bezahlt und ihm ver-
sprechen, ihn in Neuyork berühmt zu machen.
Nun zeigt er auch gerne jedem seine Wunder-
bilder - und war doch niemals auf einer Aus-
Stellung, nicht einmal eine Schule hat er be-
sucht. Mit einer Zigarre stellt er sich zu seinen
Bildern. - Wenn, um ins Café zu gehen er sich
Zeit nimmt, grüssen ihn die Einheimischen
nicht mehr als den gewöhnlichen Fischer, von
denen es so viele gibt. Nein, Ramon ist etwas
Besonderes geworden. Die Touristen haben
seinen Dämon geweckt. «Viel Arbeit?» fragen
ihn die Leute. Und Ramon sagt: Ja! Und
macht dazu eine Bewegung, als würde er sich
den Schweiss von der Stirne wischen. - Da
sitzt es! Und er deutet mit dem Finger auf
seine Wundergeschöpfe. Und all das presst
sich auf die Leinwand, die vorher ganz weiss
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Photo Hansueli Trachsel, Bern

ist - ohne Leben, und nun widerleuchtet vom
Meer und der Welt der Fischer.

Jetzt verlangt er schon viele, viele Pesetas
für seine Bilder, doch er sagt, er male nicht für
Geld. Er sitzt in einem schönen Zimmer, das
einem Aquarium gleicht, und malt und malt
Bilder.

Einmal war ein grosser Meister da, der sah
die Bilder. Er dachte bei sich: Schade, du bist
nun ein raffiniertes, schlaues altes Kind, das
die wahren Träume zerstört. Schade, du
machst es nun wie viele, deine Hände greifen
nach Geld. Du lässt dich photographieren und
schreibst deinen Namen auf die Bilder, wie ein
Filmstar, weil du weisst, die Fremden sammeln
so etwas. Du betrügst dich selbst und deine
farbigen Träume.

Am Puerto drunten wartet derweil ein Kahn

- er wartet auf Ramon, den Fischer.
Doch Ramon kommt nicht. Er sitzt in sei-

nem Glashaus und malt Bilder. Er malt viele,
viele bunte Bilder. Die Fremden geben ihm
viel Geld dafür.
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