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EVAR CANHOTEIRO

Die Geschichte von
Ramon dem Fischer

Ihr kennt nicht Ramon — den Fischer aus
dem Puerto? Fischer ist er kaum mehr, obwohl
sein Fischerkahn im Hafen liegt. Er {iberlésst
den Fischfang jetzt anderen. Denn inzwischen
hat er seine kiinstlerische Seele entdeckt, viel-
mehr, andere haben ihm zu dieser Entdeckung
verholfen. Er schreibt keine Biicher, er malt —
er triumt mit dem Pinsel. Er ist Maler gewor-
den, dieser Ramon, der fiinfunddreissig Jahre
lang Fischer war.

Begonnen hat es mit den Touristen. Als sie
seine Bilder sahen, nur wenige, versteht sich,
sagte einer: « Du musst begabte Kinder haben,
die sowas malen!»

Und er hat geantwortet:

«Ich habe nur eine Tochter, die steht in der
Tienda und verkauft Orangen, Eier, Ziegen-
kdse und Zahnbiirsten. Ich bin ein Fischer —
und das malte ich! Das kommt aus meinem

Kopf. Das sehen meine Augen. Oh, ich habe
gute Augen, die tief in das Meer hineinsehen
konnen. Das Meer — es ist eine eigene Welt
und, wie unsere Erde, wunderlich belebt. Ich
kenne alle Fische, nicht nur wie sie heissen,
ich weiss mehr von ihnen. Oft haben sie Far-
ben wie Edelsteine. Und Kopfe, dass es einem
grausen kann. Und spitze Nadelzédhne wie
Zahnstocher. Manche springen oder segeln,
wie Segelboote. Auf dem Lande kann man
dem nicht begegnen! Und dann die Menschen
hier in Puerto! Unser Leben — die Boote, die
Arbeit! Das kenne ich ja von mir selbst. Das
alles muss ich malen. ‘

Nun hat einmal eine Frau gefragt, was so
ein Bild kosten solle. Gelacht habe ich zuerst
und gedacht, wohl nur ein Spass. Und ge-
schenkt habe ich’s ihr, weil es eine so schone
Senorita war — einfach geschenkt. Und noch
meinen Namen — Ramon - schdn, wie einen
kleinen Kahn dazugemalt. Da hat sie muchas
gracias gesagt und Freude erlebt und es gleich
einem der Souvenirs aus dem Puerto mitge-
nommen.

Spiter, als viele Touristen kamen, habe ich
mehr und mehr nachgedacht und tberlegt -
Ramon, man will sie dir abkaufen! Man hat
dir gesagt — muy bonito! Ein Naturtalent hat
er, ein Genie ist er, dieser Fischer Ramon! Mit
seinen Bildern liesse sich viel Geld verdienen.
Man miisste sie in den grossen Stidten ausstel-
len, in Paris, London, Berlin und Stockholm.
Ein Geschift, wenn man sie ihm gleich ab-
kauft. Das wird er bald selbst begriffen haben.
Und dann ist es kein Geschéift mehr.»

Er malt in Farben wie die des Mittelmeeres,
komische Figuren mit schrigen Nasen und mit
Stelzbeinen, in den alten Trachten. Das sind
seine Leute im Puerto, ihre Beine und ihre Na-
sen, wie sie am Puerto sitzen und aus der Bota
eines zuviel getrunken haben und singen und
tanzen. Ach, ihre Feste! Man feiert viel in Spa-
nien. Viele frohliche Tage gibt es im Kalender.
Nicht nur Arbeit.

Oft geht Ramon, das macht noch die Ge-
wohnbheit, friih am Morgen den Puerto entlang
und sieht dann, wie die Sonne erwacht und die
Boote mit Licht und Schatten anwirft, so dass



sie richtig schén sind
und ihn an seine Fahr-
ten auf dem Meer erin-
nern. — Dazu hat er nun
keine Zeit mehr.

Er ist ein Kiinstler ge-
worden, seit man es ihm
aufgeredet hat und ihn
bewundert. Das raubt
ihm den Schlaf. Er malt
jetzt auch noch in der
Nacht. Seine Frau und
seine Tochter hat er in ei-
nem anderen Hause un-
tergebracht. Ein Kiinst-
ler muss Ruhe vor der
Familie haben!

Ramon verschenkt
seine Kunstwerke ldngst
nicht mehr. Sie kosten
viele Pesetas und wer-
den immer teurer, da er
nur noch malt und sich
dabei grosser fiihlt.

Uber fiinfzig Bilder
sind schon fix und fertig gerahmt. Man wird
sie fiir ihn in Madrid zeigen und dann in Neu-
york — ja, in Amerika!

Vor einigen Monaten kam ein Amerikaner,
gewiss ein Kunstkenner, der hat ihm vierzig
Bilder abgekauft und bar bezahlt und ihm ver-
sprochen, ihn in Neuyork berithmt zu machen.
Nun zeigt er auch gerne jedem seine Wunder-
bilder — und war doch niemals auf einer Aus-
stellung, nicht einmal eine Schule hat er be-
sucht. Mit einer Zigarre stellt er sich zu seinen
Bildern. — Wenn, um ins Café zu gehen er sich
Leit nimmt, griissen ihn die Einheimischen
nicht mehr als den gewohnlichen Fischer, von
denen es so viele gibt. Nein, Ramon ist etwas
Besonderes geworden. Die Touristen haben
seinen Damon geweckt. «Viel Arbeit?» fragen
thn die Leute. Und Ramon sagt: Ja! Und
macht dazu eine Bewegung, als wiirde er sich
d_en Schweiss von der Stirne wischen. — Da
Sitzt es! Und er deutet mit dem Finger auf
seine Wundergeschopfe. Und all das presst
sich auf die Leinwand, die vorher ganz weiss
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ist — ohne Leben, und nun widerleuchtet vom
Meer und der Welt der Fischer.

Jetzt verlangt er schon viele, viele Pesetas
fiir seine Bilder, doch er sagt, er male nicht fiir
Geld. Er sitzt in einem schonen Zimmer, das
einem Aquarium gleicht, und malt und malt
Bilder.

Einmal war ein grosser Meister da, der sah
die Bilder. Er dachte bei sich: Schade, du bist
nun ein raffiniertes, schlaues altes Kind, das
die wahren Trdume zerstort. Schade, du
machst es nun wie viele, deine Hinde greifen
nach Geld. Du ldsst dich photographieren und
schreibst deinen Namen auf die Bilder, wie ein
Filmstar, weil du weisst, die Fremden sammeln
so etwas. Du betriigst dich selbst und deine
farbigen Traume.

Am Puerto drunten wartet derweil ein Kahn
— er wartet auf Ramon, den Fischer.

Doch Ramon kommt nicht. Er sitzt in sei-
nem Glashaus und malt Bilder. Er malt viele,
viele bunte Bilder. Die Fremden geben ihm
viel Geld dafiir.
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