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PETRA BÖHM

Geheimnis der Tundra

Unabsehbar weit streckt sich die graugrüne
Fläche der lappländischen Tundra hoch oben
im Norden von Finnland. Ab und zu blitzt wie
ein graugrünes Auge ein See auf, ab und zu
stehen verkrüppelte Birken in der Landschaft,
wie Menschen, die einen Halt suchen und ihn
nicht finden.

Im Sommer gibt es hier Millionen von Mük-
ken, die jedes lebende Wesen zu Tode quälen
können, wenn es sich nicht genügend schützt.
Die vielen kleinen Seen und Wasserlöcher sind
die Brutstätten dieser Blutsauger. Der Lappe
liebt die Wasserlöcher nicht, obwohl sie für
ihn und seine Rentierherden dringend notwendig

sind.
Piroona, der Besitzer

einer riesigen Rentierherde,

war ein wohlhabender

Mann. Jeder
kannte ihn, besonders
deshalb, weil er sogar
ein Pony-Gespann be-
sass, mit dem er in den
Sommermonaten über
die Tundra fuhr, um zu
handeln oder seine Herden

zu kontrollieren. Er
besass zwei struppige,
isabellenfarbige Pferdchen,

deren Wiege wohl
einst in Island gestanden
hatte. Sie waren nicht
viel grösser als
Bernhardinerhunde, aber sie waren

zäh, und das dicke
Fell schützte sie vor den
Mückenstichen. Ab und
zu strich Piroona mit der
Peitsche ganz sacht über
die Flanken der Pferde,
dann schwebte eine
kleine Wolke aus Mük-
ken empor - die sich we¬

nige Sekunden später wieder auf die Pferdeleiber
herabliess.

Piroona selbst hatte die Parka über den
Kopf gezogen und das Gesicht mit einem
Schleier verdeckt. Er wunderte sich, dass die
alte Frau - Gulaa nannten sie die Leute - noch
nicht einmal einen Mückenschleier trug. Sie
hockte in ihrem dicken schwarzen Kleid
unbeweglich auf dem Hintersitz des Wagens und
strickte. Die langen Stahlnadeln flogen
erstaunlich schnell hin und her, sie strickte an
irgendeinem undefinierbaren grauen Etwas.

Piroona hätte lieber ein junges Mädchen auf
dem Wagen gehabt, einen Menschen, mit dem
man sich unterhalten konnte, denn die alte
Lappin Gulaa hatte noch nicht ein einziges
Wort gesagt.

Die Sonne brannte vom Himmel, nirgends
war ein Wölkchen zu sehen. Piroona strich
sich den Schweiss von der Stirn, aber er liess

Neuzeitliche Zimmermannskunst
Die Mattenbrücke über die Simme bei Boltigen wurde durch eine neue, gedeckte
Holzbrücke ersetzt. Es wurden rund 50 Kubikmeter Holz verwendet. Die Brücke ist

für 45 Tonnen Maximal-Belastung gebaut.
Photo Fritz Lörtscher, Bern
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Es war zwölf Uhr mittags. In drei Stunden
würde er daheim sein. - In diesem Augenblick
geschah es. Hinter einer Gruppe niedriger
Wacholderbüsche trat ein Mann hervor, in seiner
Hand blitzte der stahlblaue Lauf einer
Maschinenpistole. Mit einem Fluch hielt Piroona die
Pferde an.

«Geld und Uhr!» sagte der Mann. «Fahr
weiter - und wenn du dich rührst, bekommst
du ein paar blaue Bohnen in den Leib.
Niemand sieht es, die Tundra bewahrt ihr
Geheimnis! Los - Kurs nach Norden...»

Die Räder des Wagens drehten sich
kreischend. Die alte Gulaa begann wieder zu strik-
ken - ganz unberührt, als ob nichts geschehen
sei, als ob sie nicht sähe, dass der Mann
Piroona mit der Pistole in Schach hielt. Als sie
die Reihe zu Ende gestrickt hatte, sah sie die
lange, stählerne Nadel einen Moment lang
prüfend an, dann beugte sie sich blitzschnell
vor und stiess sie mit aller Kraft dem Fremden
in den Nacken. Ohne einen Laut sank der
Mann in sich zusammen. Wie eine Puppe aus
Stoff fiel er vom Wagen.

Gewürzmühle in Kehrsatz stillgelegt
Aus Altersgründen hat der Gewürzmüller in Kehrsatz
seine berufliche Tätigkeit eingestellt. Die alte Gewürz¬

mühle wurde stillgelegt.
Photo Hansueli Trachsel, Bern

blitzschnell den Mückenschleier wieder herab.
Er blickte auf die Uhr, eine gute, schwere
Golduhr, die er sich im letzten Winter in Rova-
niemi gekauft hatte. Seine Hand tastete nach
der Brieftasche mit den vielen knisternden
Scheinen. Er hatte gut verkauft, er war zufrieden.

Man kannte und schätzte ihn als ehrlichen

Händler, er verstand etwas von seinem
Fach. Und diesmal hatte er sogar beinahe ein
Dutzend Wolfsfelle gehabt, die brachten auch
etwas ein, denn seltsamerweise trugen die
Frauen in Helsinki gerne Mäntel aus Wolfsfell.

Genügt nicht

Der Maler Ubaldo Oppi fuhr in Rom mit
einem Taxi in sein Hotel. Beim Bezahlen
drückte der nicht sehr grosszügige Maler dem
Chauffeur einige kleine Münzen zusätzlich in
die Hand und sagte gönnerhaft: «Trinken Sie
mit dem überschüssigen Betrag ein Glas auf
meine Gesundheit!»

Der Chauffeur sah sich die Münzen und
dann den Maler an. «Signore», sagte er, «Sie
sehen etwas schwächlich aus. Ein so kleines
Glas wird vielleicht nicht genügen.»

Irrtum

Betrunkener, der sich unversehens vor
einem hinter spiegelnder Scheibe einzeln
ausgestellten Picasso findet, nach langem,
schwankendem, eindringlichem Betrachten: «Donnerwetter,

ich wusste gar nicht, dass es so schlecht
um mich bestellt ist.»
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