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THADDÄUS TROLL

Der Fremdenführer

Den trefflichsten aller Fremdenführer traf
ich in den Uffizien in Florenz, jener Gemälde-
galerie, in der man sich vierzehn Tage lang
aufhalten kann, ohne dass man den Reichtum
der 4000 Bilder auszuschöpfen vermag. Herein
trat der Führer einer amerikanischen Reisege-
Seilschaft, wies mit der Gebärde eines römi-
sehen Imperators auf die Flucht der Säle und
kommentierte: «All pictures - lauter Bilder!»
- Die Gesellschaft rannte los, den Katalog
griffbereit, um darin die Bilder von Tizian,
Raffael, Leonardo anzukreuzen, auf die man
einen raschen Blick geworfen hatte.

«Schade, dass sie keine Motorräder haben»,
bedauerte Barbara. Ich entschuldigte ihre Eile:
«Heute morgen haben sie wahrscheinlich noch
einen dressierten Walfisch bei Tromsö besieh-
tigt. Jetzt haben sie nur eine Viertelstunde
für Florenz, weil der
Schlangenbeschwörer in
Tetuan, bei dem sie am
Abend angemeldet sind,
seinen Vipern schon die
Zähne putzt.»

Nicht jeder Fremden-
führer kommentiert so

prägnant und überlässt
seine Herde so grosszü-
gig dem eigenen For-
schungsdrang, der im
Schnellverfahren befrie-
digt wird. Deutsche
Fremdenführer sind da
gründlicher. Nur ihre
Dienstvorschriften hin-
dem sie daran, ihr Publi-
kum in Linie zu drei
Gliedern antreten und
an den Sehenswürdig-
keiten im Gleichschritt
vorbeimarschieren zu
lassen. Denn sie miss-
trauen dem Besucher

und glauben, er habe nur Allotria im Sinn und
trachte danach, das streng verbotene Parkett
zu betreten oder die Lieblingsmätresse des
greisen Fürsten von Stolzensteiss mit den Fin-
gern zu berühren. Ihr Porträt natürlich. «In
barockem Stil für 2000 Dukaten von Hofmaler
Schiunzinger gemalt. Der Fürst Hess vorher
dem Maler die Augen ausstechen, damit er
sich nicht in die Marquise verliebe. Achten
Sie, ohne das Parkett zu betreten, darauf, dass
der Blick der Marquise an jeder Stelle des Saa-
les auf dem Betrachter ruht.»

Jene Fremdenführer, die ihre Gefolgschaft
mit der finsteren Entschlossenheit durch die
Gemächer führen wie Hannibal seine Elefan-
ten über die Alpen, haben auch keinen Sinn
dafür, dass man durch ihre Sehenswürdigkei-
ten in heitere Stimmung versetzt wird. Das
Tintenfass, mit dem Samuel der Sanfte seinen
Bruder Simon meuchlings zu erschlagen ge-
ruhte, der Radiergummi, mit dem Kuno der
Keusche die Muttermale auf dem Rücken sei-
ner Geliebten zu entfernen pflegte, und der

D/e k'ü/ie /'m /aouar 7955
Nach über fünf Jahren konnte das Egelmöösli in Bern wieder einmal

als Natureisbahn benutzt werden.
Photo Hansueli Trachsel, Bern
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Füllfederhalter, den der
Chattenfürst Chloto in
das Blut seines gefal-
lenen Sohnes tauchte,
um damit die Urfehde ge-
gen die aufrührerische
Stadt Pappdeckelhausen
zu unterschreiben : all das
sind für den Fremden-
führer Reliquien. Und
wer bei den verdrösse-
nen Kommentaren, die
er dazu gibt, zu lächeln
wagt, den wirft er nur
mangels Macht nicht
ins Burgverlies, in das
Metzgermeister Sanftle-
ben erst letzten Donners-
tag wieder ein Fuder
frischer Rinderknochen
geworfen hat, um die
Fremden das Gruseln zu
lehren.

Selbst beim Völker-
schlachtdenkmal, das wir
wegen seiner absonderli-
chen Gestalt den Elefantenlokus nannten,
stellten sich bei mir keine patriotischen Ge-
fühle ein, als der Fremdenführer das Lied vom
Gott, der Eisen wachsen Hess, anstimmte, um
das Echo zu demonstrieren. Und in Schlös-
sern, deren Besuch nur in Filzpantoffeln ge-
stattet ist, verliere ich jedes Interesse am Lui-
Kähse-Stil. Ich schlittere schwungvoll über das
Parkett und probiere die Filzlatschenkür, die
mir ein Ersatz für eine Betätigung im Eisballett
bedeutet.

Werfen wir noch einen Blick auf ausländi-
sehe Fremdenführer. Zum Beispiel auf jene
mittelalterlich uniformierten Herren, die sich
wie Lords benehmen und mit englischer Sach-
lichkeit den Fremden im Londoner Tower von
Tatort zu Tatort führen, da einen Meuchel-
mord, dort eine Folterszene, hier eine Hinrich-
tung schildernd, so dass man davon überzeugt
ist, dass die englische Geschichte auch nicht
mit jenem Dünnbier geschrieben wurde, das

man in London bekommt, wenn nicht gerade,

D/e A^ä/ie im /anuai- 7955
Die alte Aare bei Meienried und Büren fror zu und wurde

zum Schlittschuhlaufen freigegeben.
Photo Fritz Lörtscher, Bern

wie üblich, Sperrstunde für Alkohol ist. Im
Museo Nazionale in Neapel traf ich einen
Aufseher, der sich in die antiken Mosaiken
verliebt hatte, die er bewachen musste. Er
pries sie mit dem Pathos einer Ode von Horaz.
Weniger liebenswürdig war sein Kollege in
Solfatara, wo sich die Erde zu einem Krater
geöffnet hat, in dem die Lava kocht und einen
Einblick in ihr ziemlich schmutziges und übel-
riechendes Innenleben gestattet. Der Cicerone,
dessen Dienste ich ausschlug, drohte mir, mich
in die Lava zu stossen, damit es mir wie jenem
amerikanischen Familienvater erginge, von
dessen Geiz nur noch der Hut übriggeblieben
sei. Ein Kapuziner in Palermo führte mich an
8000 mumifizierten Leichen vorbei zu einem
Sarg, den er öffnete. Darin lag im Sonntags-
Staat ein Mann, auf dessen Gesicht, Schuhen
und Kleidern sich Kolonien von grünen
Schimmelpilzen gebildet hatten. «Ein Onkel
von Garibaldi», sagte der Kapuziner voll
Stolz.
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Vergessen sei auch nicht jener malerische
Garten in Tanger, vor dem ein Plakat zu freier
Besichtigung einlädt. Kaum ist man aber ein-
getreten, so stürzt sich wie eine Spinne, die in
der Ecke des Netzes gelauert hat, ein Mann in
rotem Fez und in einem Burnus aus Sacklein-
wand auf den Besucher. Er zerrt ihn durch
eine Hinterpforte in einen umgebauten Harem
und nötigt ihn zur Konsumation türkischen
Kaffees.

Eine Fähigkeit, die ich sehr bewundere, ha-
ben alle Fremdenführer gemeinsam. Sie been-
den ihre Führung stets vor einer schmalen Tür,
durch die man das Gemach nur einzeln und im
Gänsemarsch verlassen kann. Unter diese Tür
stellt sich der Fremdenführer und mustert je-
den einzelnen seiner nunmehr entlassenen Ge-
folgschaft mit einem solch strengen Blick, dass

man schnell zum Geldbeutel greift, um den ge-
genseitigen Abschiedsschmerz zu lindern.

Vergängliche «Tretkunst» auf dem verschneiten
Sportplatz Schwellenmätteli: eine Freude für die Passanten

auf der Kirchenfeldbrücke.
Photo Hansueli Trachsel, Bern

HANS BAHRS

Märchenerzählerin
meiner Kindheit

Als ich noch klein war, kam manchmal eine
fröhliche alte Frau um uns Kinder zu hüten ins
Haus, wenn meine Eltern einmal ausgehen
wollten. Seit vielen Jahren deckt sie nun schon
die kühle Erde, die gute Tante Roggmann, die
mir immer wieder gegenwärtig wird, wenn ich
in Gedanken in meine erste Kindheit zurück-
wandere und dort den Gestalten unserer Mär-
chenwelt begegne. Tante Roggmann hatte im-
mer Zeit für uns. Und sie konnte so schön
Märchen erzählen. Wenn sie in den Schum-
merstunden kam, hatte sie kaum ihre Tasche
in der Küche abgesetzt und sah sich auch
schon von uns Kindern umringt: «Tante
Roggmann, erzählst du uns eine Geschichte?»

- «Wenn ihr schön brav ins Bett geht, und es
nicht zu lange dauert!» kam dann die Antwort.
Wir assen unser Abendbrot, die Mutter be-
sprach noch schnell etwas mit Tante
Roggmann. Dann gingen die Eltern, wir zogen
uns aus und begaben uns ins Bett. Und dann
brach für uns die Stunde der Märchen an.
Tante Roggmann zog die Vorhänge zu, dass
das Licht des Abends nicht in unsere Kammer
dringen konnte, zündete die Lampe an, rückte
sich den Lehnstuhl zurecht und begann mit
dem Märchenerzählen. Alles erzählte sie frei,
holte es aus ihrer Erinnerung und sprach in
die atemlose Stille unseres Schlafgemaches
hinein, in dem wir drei Buben lauschten.

«Es war einmal -», langsam kamen die
Worte auf uns zu, wuchsen in der Dämmerung
unseres Raumes zu Bildern, die wir mit unse-
ren Herzen aufnahmen: geliebte Gestalten un-
serer Märchenwelt! Warm und voll klang ihre
Stimme durch die Stube, verhalten erzählte sie
die stillen Geschichten, polterte derb, wenn
die Grobiane auftraten, ahmte all die vielen
unterschiedlichen Stimmen der Kinder, der
bösen Königin, der Feen, der Prinzen, Jäger
und armen Leute nach, die durch unsere Kam-
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