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Vergessen sei auch nicht jener malerische
Garten in Tanger, vor dem ein Plakat zu freier
Besichtigung einlädt. Kaum ist man aber ein-
getreten, so stürzt sich wie eine Spinne, die in
der Ecke des Netzes gelauert hat, ein Mann in
rotem Fez und in einem Burnus aus Sacklein-
wand auf den Besucher. Er zerrt ihn durch
eine Hinterpforte in einen umgebauten Harem
und nötigt ihn zur Konsumation türkischen
Kaffees.

Eine Fähigkeit, die ich sehr bewundere, ha-
ben alle Fremdenführer gemeinsam. Sie been-
den ihre Führung stets vor einer schmalen Tür,
durch die man das Gemach nur einzeln und im
Gänsemarsch verlassen kann. Unter diese Tür
stellt sich der Fremdenführer und mustert je-
den einzelnen seiner nunmehr entlassenen Ge-
folgschaft mit einem solch strengen Blick, dass

man schnell zum Geldbeutel greift, um den ge-
genseitigen Abschiedsschmerz zu lindern.

Vergängliche «Tretkunst» auf dem verschneiten
Sportplatz Schwellenmätteli: eine Freude für die Passanten

auf der Kirchenfeldbrücke.
Photo Hansueli Trachsel, Bern

HANS BAHRS

Märchenerzählerin
meiner Kindheit

Als ich noch klein war, kam manchmal eine
fröhliche alte Frau um uns Kinder zu hüten ins
Haus, wenn meine Eltern einmal ausgehen
wollten. Seit vielen Jahren deckt sie nun schon
die kühle Erde, die gute Tante Roggmann, die
mir immer wieder gegenwärtig wird, wenn ich
in Gedanken in meine erste Kindheit zurück-
wandere und dort den Gestalten unserer Mär-
chenwelt begegne. Tante Roggmann hatte im-
mer Zeit für uns. Und sie konnte so schön
Märchen erzählen. Wenn sie in den Schum-
merstunden kam, hatte sie kaum ihre Tasche
in der Küche abgesetzt und sah sich auch
schon von uns Kindern umringt: «Tante
Roggmann, erzählst du uns eine Geschichte?»

- «Wenn ihr schön brav ins Bett geht, und es
nicht zu lange dauert!» kam dann die Antwort.
Wir assen unser Abendbrot, die Mutter be-
sprach noch schnell etwas mit Tante
Roggmann. Dann gingen die Eltern, wir zogen
uns aus und begaben uns ins Bett. Und dann
brach für uns die Stunde der Märchen an.
Tante Roggmann zog die Vorhänge zu, dass
das Licht des Abends nicht in unsere Kammer
dringen konnte, zündete die Lampe an, rückte
sich den Lehnstuhl zurecht und begann mit
dem Märchenerzählen. Alles erzählte sie frei,
holte es aus ihrer Erinnerung und sprach in
die atemlose Stille unseres Schlafgemaches
hinein, in dem wir drei Buben lauschten.

«Es war einmal -», langsam kamen die
Worte auf uns zu, wuchsen in der Dämmerung
unseres Raumes zu Bildern, die wir mit unse-
ren Herzen aufnahmen: geliebte Gestalten un-
serer Märchenwelt! Warm und voll klang ihre
Stimme durch die Stube, verhalten erzählte sie
die stillen Geschichten, polterte derb, wenn
die Grobiane auftraten, ahmte all die vielen
unterschiedlichen Stimmen der Kinder, der
bösen Königin, der Feen, der Prinzen, Jäger
und armen Leute nach, die durch unsere Kam-
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mer wandelten, weil das
Herz einer alten Frau sie
beschwor. Wort reihte
sie an Wort, langsam
und mit Bedacht. Es

war, als wählte Tante
Roggmann aus der Flut
der sie umdrängenden
Bezeichnungen erst das
eine, echte, wirkliche
Wort aus. Manchmal
waren wir so verwandelt,
dass wir nur schwer in
die Wirklichkeit zurück-
fanden. Tante Rogg-
mann sagte dann wohl:
«Fürchtet euch nicht!»
Wie konnten wir uns
wohl fürchten, da Tante
Roggmann bei uns in ih-
rem alten Lehnstuhl
sass, die Hände im
Schoss gefaltet, das lu-
stige alte Gesicht vom
Schein der kleinen
Lampe erleuchtet, den Kopf vornübergeneigt,
als wenn sie lauschte? Ja, sie horchte in sich
hinein. Nur daraus gewannen ihre Worte sol-
chen geheimnisvollen Klang, weil sie ganz aus
der Tiefe ihres Herzens aufstiegen.

Von ihrem Leben wussten wir nicht viel.
Nur soviel vernahmen wir aus den gelegentli-
chen Aussprüchen der Mutter, dass sie viel
Leid und Bitternis erfahren hatte. Sie war ein-
mal sehr glücklich gewesen, damals, als sie
jung und gesund gewesen war und einem gu-
ten Mann drei Kinder geboren hatte. Aber ihr
Glück dauerte nicht lang. Ein Unfall Hess den
Mann siech werden. Viele Jahre wartete er
dann auf den Tod, der nicht zu ihm kommen
wollte. Und Tante Roggmann war ihm eine ge-
treue Frau und Pflegerin. Alles Leid ist
dann aber versunken hinter dem Glück ihrer
ersten Jahre. Davon gab sie uns ab in ihren
Märchen, die sie uns erzählte, als wir noch
klein waren.

Ich denke gern an sie. Wenn die Dämmer-
stunden kommen, wünsche ich mir wohl auch

Grasser &/o/g im Berne/- lCunrfmu.seum
Selbst Kälte und Schneetreiben konnten den Grossandrang der Besucher

im Frühjahr 1985 nicht vermindern.
Photo Hansueli Trachsel, Bern

für meine Kinder eine solche Märchenerzähle-
rin wie unsere Tante Roggmann.

Ein Glühwürmchen jammert das andere an:
«Ich bin auch nicht mehr die Jüngste, meine
Augen werden immer schlechter.»

«Woran merkst du das?»
«Habe ich doch vorhin die ganze Zeit mit

einer Zigarette geflirtet.»

Draussen graut schon der Morgen, und die
Amseln jubilieren, als Papa auf leisen Sohlen
ins Schlafzimmer schleicht. «Bist du es,
Emil?» fragt Mama verschlafen. Knurrt Papa:
«Das will ich dir geraten haben!»

Die Wirtin bringt dem Gast das Frühstück
und den Morgenkaffee. Der Gast meint:
«Sieht nach Regen aus!» - «Jaja», meint die
Wirtin, «aber ein bisschen schmeckt er doch
nach Kaffee.»
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