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ALEXANDER SACHER-MASOCH

Die Brille

Da ist eine Brille unter den Gegenstdnden
auf meinem Regal, eine alte Brille, goldgefasst,
aus der ein Glas fehlt. Gestern hat mich je-
mand gefragt, ob es meine Brille sei oder wo-
her sie stamme. Da erwidhnte ich, dass sie mei-
nem Grossvater gehort habe. Ich hitte sie auf-
gehoben, zum Andenken gleichsam, und ich
triige sie nie.

Spiter dann, als ich allein war, wanderten
meine Augen immer wieder zu ihr hiniiber.
Denn ich hatte sie schon ganz vergessen, ob-
wohl ich sie tdglich sah, seit Jahren. Das ist so
mit Gegenstdnden, die nahe sind und die man
taglich sieht. Weil sie immer da sind, werden
sie ein Teil der Welt, in der man lebt, deren
Einzelheiten man vergisst, oder nur dann be-
merkt, wenn irgend etwas fehlt oder sich ver-
dndert.

Letzte Saison fiir das Saanenmdaser-Funi
Der Betrieb des originellen Funis aus dem Jahre 1938 wurde leider auf Ende Saison
1985/86 eingestellt — eine Attraktion im beliebten Skigebiet weniger!
(Photo Hansueli Trachsel, Bern)

Jetzt sah ich die Brille wieder und erinnerte
mich.

Diese Brille gehorte zu meinem Grossvater,
man konnte sich ihn nicht vorstellen ohne sie.
Wo er auch ging und stand, stets trug er sie bei
sich. Viele Menschen haben Brillen, die so zu
ihnen gehodren, dass sie fast eins geworden
sind mit ihrem Wesen. Aber mit meines Gross-
vaters Brille war etwas Besonderes los.

Er setzte sie ndamlich fast nie auf. So kam es,
dass ich als kleiner Junge manchmal glaubte,
die Brille sei gar nicht wirklich dazu da, um ir-
gendwie den Augen behilflich zu sein, ja, dass
ich spdter lange Zeit iiberzeugt davon war,
Brillen seien hinderlich fiirs wirkliche Sehen.
Darin bestirkte mich mein Gesprich mit mei-
nem Grossvater, das wir irgendwann einmal
gefiihrt hatten.

Frage ich ihn vor einem Spaziergang, als wir
aus dem Haus traten:

«Soll ich die Brille holen? Du hast sie auf
dem Tisch vergessen.»

«Ja unbedingt», erwiderte er, «lauf nur zu-
riick.»

Er wollte sie immer
bei sich haben. Das
schien ihm wichtig zu
sein, obgleich er sie nie-
mals trug. Vielleicht
fragte ich damals irgend-
wie danach, weil mir das
auffiel.

«Ja, das ist so», erwi-
derte er, «ohne Brille
sehe ich alles viel scho-
ner. Die Menschen sind
alle freundlich, sie ha-
ben keine Falten und
Runzeln im Gesicht, die
Hiuser sind wie grosse
helle Flichen. Alles ist
schon, duftig  und
weich...»

«Aber warum hast du
sie dann, die Brille?
fragte ich vielleicht.

«Manchmal braucht
man sie doch. Ich glaube
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nicht, dass du das jetzt
schon verstehst.»

Insgeheim setzte ich
die Brille auf und war
sehr erschreckt vom Er-
gebnis. Ich fand nidm-
lich, dass mein Grossva-
ter (was unfasslich war)
log. Es war genau umge-
kehrt. Mit der Brille war
alles verschwommen
und nebelhaft.

Manchmal brauchte
er sie. Ich kann mich an
zwei Fille erinnern. Ein-
mal trug er sie mehrere
Tage lang, sass iiber Bii-
cher gebeugt, verhan-
delte mit vielen fremden
Menschen, die aus- und
eingingen im alten Haus,
aus dem wir bald fortzo-
gen. Das war damals, als
er sein ganzes Vermdogen
verlor und sehr arm
wurde. Damals setzte er sie auf, rechnete alles
durch, scharf und klar, bezahlte seine Rech-
nung.

Dann einmal — er war schon recht alt und
krank damals, als die Nachricht kam, dass sein
jingster Sohn gefallen sei, irgendwo in Russ-
land.

Die alte Brille. Er hatte doch nicht gelogen,
wie ich spiter erfuhr. Manchmal brauchte er
sie. Das war dann, wenn er dem Schicksal ins
Auge sehen wollte. Wie ein Mann...

ANEKDOTEN
Der Ausweg

Der Maler Max Slevogt schwankte eine
Zeitlang zwischen der Malerei und der Musik,
denn er hatte nicht nur Maltalent, sondern
auch eine sehr schone Stimme. «Und weshalb

Nachwuchs im Tierpark Ddhlhélzli Bern
Neun junge Wildschweine dringen sich um das Mutterschwein und erfreuen
die vielen Besucher im Friithling 1986.

A P B

(Photo Hansueli Trachsel, Bern)

sind Sie dann Maler geworden?» fragte ihn
einmal ein Reporter. «Dafiir gibt es einen ein-
leuchtenden Grund», meinte Slevogt lachelnd.
«Wenn ein Sdnger seine Stimme verliert, dann
ist es aus mit ihm. Wenn aber ein Maler nicht
mehr malen kann, dann geht er eben unter die
Modernen...»

Mythe und Miete

Als die Sdangerin Pauline Lucca noch eine
unbekannte Anfdngerin war, wurde sie einmal
zu einem Gastspiel nach Prag verpflichtet. Auf
der Probe zu «Tannhéduser» stellte sich heraus,
dass sie keine Ahnung von ihrer Partie hatte.
«Kennen Sie denn den Text nicht?» fragte der
Spielleiter vollkommen verbliifft. Nein, sie
kannte den Text nicht. «Aber sie miissen doch
wenigstens etwas von der Mythe wissen!» rief
der Spielleiter verzweifelt. Da meinte die
Lucca: «Meine Miete interessiert mich nicht,
die zahlt ja der Fiirst Lobkowitz!»
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