

Zeitschrift: Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot
Band: 279 (2006)

Artikel: Hans Urech
Autor: Bosshart, Jakob
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-655396>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 27.04.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

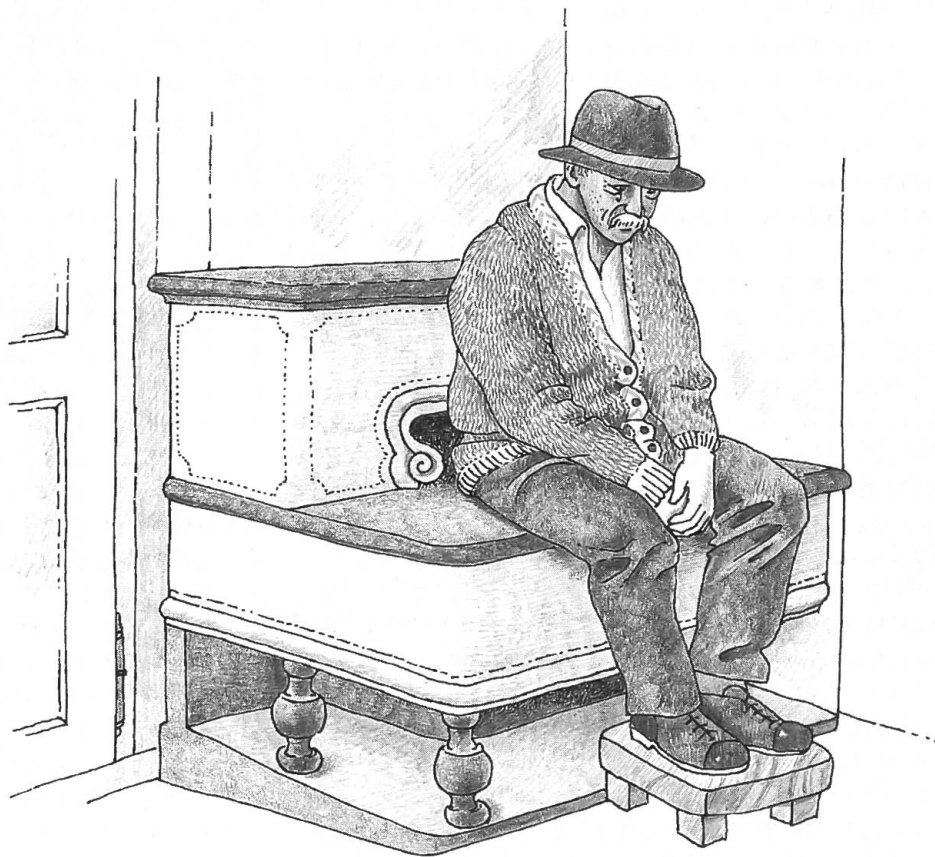
Hans Urech

ILLUSTRATIONEN VON FANNY HARTMANN

Mein Vater hatte ein Bauerngut auf einem einsamen Hof gekauft, und wir zogen an einem Frühlingsmorgen, als das ganze Land im Blust stand, in die neue Heimat ein. Unsere Habe war auf Leiterwagen geladen; wir Kinder sassen oben drauf und mussten uns zuweilen ducken, um von den blühenden Ästen der Bäume, unter denen wir durchfuhren, nicht herabgewischt zu werden. Es war eine festliche Fahrt.

Als wir auf dem Hof ankamen, fanden wir eine grosse Verwirrung vor; der alte Besitzer war eben daran, uns den Platz zu räumen, und trug mit seinen Leuten Betten, Tische, Schränke, Fässer und allerlei Geschirr und Gerät hastig wie bei einer Feuersbrunst aus dem Haus. Ich sah dem Treiben mit kindlicher Neugier zu und trat in das Haus ein, damit mir von dem Hantieren ja nichts entgehe. Da fiel mir in der Wohnstube etwas in die Augen, das mich alles andere vergessen liess und mich festbannte. Es war ein

*Jakob Bosshart (1862–1924) ist tatsächlich auf einem Bauernhof aufgewachsen, wählte aber die akademische Laufbahn und wurde Direktor des Zürcher Gymnasiums. Als er an Tuberkulose erkrankte, liess er sich in Davos als freier Schriftsteller nieder.



alter Mann, der auf der Ofenbank sass und still vor sich hinweinte. Die Tränen flossen ihm langsam über die Backen in seinen langen, schneeweissen Bart, in dem sie sich verbargen, als schämten sie sich. So etwas hatte ich noch nie gesehen. Ich wagte nicht, mich zu rühren; ich erwartete, der Greis werde mich bemerken, zornig werden und mich schelten; aber er sah mich nicht, er sah überhaupt nichts, er musste sinnieren, seine Augen mussten weinen, und das war genug für sie, wie hätten sie mich sehen können?

Als das Haus geräumt und die Habe verladen war, kam der Sohn des Alten hereinstapft und sagte in barschem Ton: «So, so, Vater, wir gehen jetzt! Komm!»

Der Angeredete blickte wie aus einem Traum erwachend auf, sah sich noch einmal lange in der Stube um und schritt dann unsicher hinaus. «Behüt dich Gott, mein Haus, vor Feuer und Wasser und Blitz», sagte er, «der alte Hans Urech muss nun gehen.»

Er war in dem Haus geboren, gross und alt geworden, hatte darin viel Leid, aber auch viel Glück erfahren und musste es nun verlassen – mit einer engen Mietswohnung in der Stadt vertauschen; statt seines weiten, sonnigen Hofes sollte er nun täglich eine dumpfe, enge Gasse vor Augen haben; nichts konnte er mehr sein eigen nennen als etwa den Tisch, an dem er ass, und das Bett, worin er schlief. Das brach ihm schier das Herz.

Vor dem Hause stiess er auf meinen Vater. Er reichte ihm die Hand und sagte: «Wünsch Glück! Du bekommst einen guten Hof. Ich hätte ihn nie verlassen; aber dem Jungen ist es zu wohl geworden, da will er Veränderung. Veränderung wird es nun wohl geben.»

Damit ging er. Man hob ihn auf einen Wagen, und bald verschwand er mit dem Zug hinter den Bäumen.

Das Jahr darauf, fast zur gleichen Zeit, an einem Sonntagmorgen, als der Hof im schönsten Frühlingsschmuck stand, die Bäume sich im Knospen und Blühen nicht genug tun konnten, in den Matten der Saft fast zu den Blättern herausquoll und der Buchenwald im jungen Laub festlich leuchtete und sich sonnte, erschien der Alte wieder auf dem Hof, in schwarzem Gewand, wohl im besten, das er besass, und mit einer breiten Schirmkappe, die ihren dunklen Schatten bis auf seinen Bart hinabwarf.

Er mochte von dem weiten Weg müde sein; auf dem Rain, der sich wie eine Welle über den Hof erhebt, setzte er sich nieder und liess den Blick lang über die Wiesen, Äcker und Bäume streifen, wobei er seine Kappe in den Nacken schob. Endlich erhob er sich und durchschritt dann langsam das ganze Gut.

Keine Wiese, keinen Fleck Ackerland, nicht den ärmsten Winkel vergass er. Die Bäume begrüsst er wie gute Bekannte, berührte ihre herabhängenden Äste, wie man sich unter Leuten die Hand reicht, streichelte die Stämme, wie man einem lieben Kinde die Wange streichelt. Viele von diesen Bäumen waren ja wirklich seine Kinder; er hatte die Wildlinge in Wald und Hag gesucht, sie in guten Boden verpflanzt und edle Reiser darauf gepfropft. Andere stammten von seinem Vater, einige von seinem Grossvater her. Musste er da nicht alle kennen und lieb haben wie lebendige Wesen, musste er nicht im Frühling schon wissen, wie die Frucht eines jeden im Herbst aussehen und schmecken würde? Er wusste auf zwanzig Jahre zurück, wie die Bäume geblüht und getragen hatten.

In der Wiese pflückte er ein paar Blumen, roch daran und steckte sie mit kindlicher Freude ins Knopfloch wie zu der Zeit, da er dem warmen Licht und Hauch der Jugendzeit noch nahe war. Die Blumen, die er wählte, mochten die nämlichen sein, die einst dem Knaben besonders gefallen und von denen seine kleinen Kinderhände manchmal ein Büschel der Mutter gebracht hatten, damit sie auch daran röche und sie bewundere.

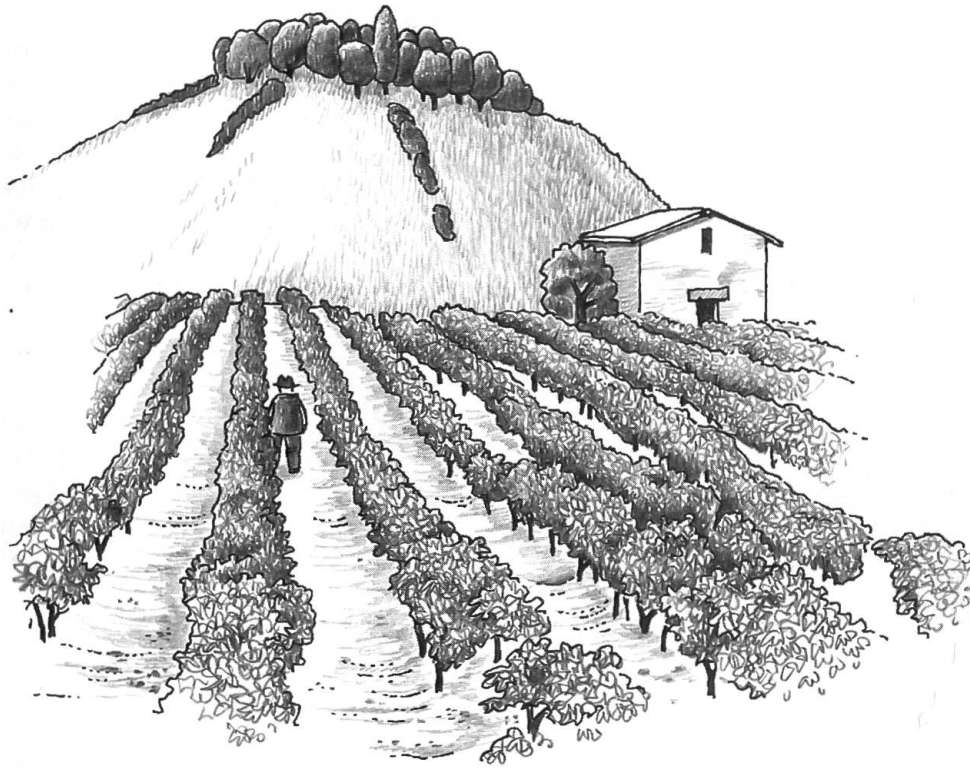
Auch am Bach blieb er stehen, und der alte Mann liess es sich nicht verdriessen, im Wasser behutsam ein paar Steine aufzuheben, um zu sehen, ob noch Krebse darunter hausten wie einst. Richtig, da fasste er einen, bevor er

WETTBEWERB

Katastrophen, von denen Schweizer betroffen waren

In Reckingen im Obergoms ging AM 24. Februar 1970, morgens um 5 Uhr eine Lawine nieder und verschüttete eine Offizierskaserne und einige Häuser samt 48 Personen, von denen 18 gerettet werden konnten. Unter den Toten befanden sich sechs Kinder, fünf Frauen und 19 Armeeangehörige. Eine Person starb später nach der Überführung ins Spital.

Siehe Wettbewerbsfragen auf Seite 92



Rand nieder, schob wieder die Kappe zurück und sah hinab. Der ganze Hof lag blühend unter seinen Blicken, die Häuser im Obstbaumwald, die Wiesen in bunten, welligen Flächen, die Äcker in langen Streifen, jeder mit seiner besonderen Anpflanzung, die das geübte Auge von weitem unterschied. Und dahinter, weit in der Ferne, erhoben sich die Schneeberge und schauten seltsam verträumt in das stille Tälchen herein, die Schneeberge, nach denen er als Knabe so oft geschaut hatte und die ihm immer noch wie

sich davonschnellen konnte; er liess sich von den Scheren am Daumen klemmen und musste in den Bart lachen, weil das geängstigte Tierchen sich gegen die schwielige Haut abmühte, ohne wehe tun zu können. Sorgsam übergab er die Beute dem Wasser wieder. Das war der Unterschied gegen damals: Als Knabe hatte er die Krebse nach Hause getragen, und die Mutter hatte sie in Mehl und Butter gebacken. Der Geschmack davon kam ihm jetzt noch auf die Zunge, und er sagte sich erstaunt: «Wie der Mund ein Gedächtnis hat!»

Nun stieg er zum Rebhügel empor. Der war sein Stolz und seine alte Liebe. Er hatte ihn zusammen mit seinem Vater angepflanzt und von Jahr zu Jahr verbessert, wo der Boden allzu mager war, fette Erde herbeigefahren. Der Nachbar hatte anfänglich über den Versuch gelächelt; aber da er sah, wie wohl die Arbeit sich lohnte, nach einigen Jahren das Beispiel nachgeahmt, sodass sich nun ein stattlicher Wingert an der Berghalde ausdehnte.

Vom Rebberg stieg Hans Urech zum Buchenwald hinauf, der wie eine schmucke Mütze auf dem Hügel sass. Er setzte sich am

eine andere Welt, wie ein Wunderland zwischen Himmel und Erde vorkamen; denn er hatte sie in seinem langen Leben nie aus der Nähe gesehen. Wie er so sass und Licht, farbige Flächen, weiche und harte Linien in seinen Augen einziehen liess, da fühlte er noch stärker als sonst, was ihm der Hof war, wie viel er an ihm verloren hatte, und er sagte langsam vor sich hin: «Das ist meine Heimat und doch nicht meine Heimat; ich bin wie ein Baum, den der Wind aus dem Boden gerissen hat.»

Er legte die Hand über die Augen, erhob sich aber dann mit einem Ruck und ging schneller, als er gekommen, davon; er musste Menschen sehen, er musste sprechen; er fühlte, dass ihm so allein das Herz immer schwerer wurde. Er stieg in den Hof hinab und klopfte an unsere Stubentüre. Man hiess ihn willkommen, stellte ihm zu essen und zu trinken vor, und er liess es sich schmecken. Dann begann er vom Hofe zu sprechen und Ratschläge zu erteilen: «Du wirst sehen, wie die Bäume im Herbst tragen werden; vergiss nicht, sie beizeiten zu stützen, ein gebrochener Ast ist für einen Baum, was für uns ein lahmer Arm! Die Reben müsst ihr

nächstes Jahr kürzer schneiden; sie verlangen hier oben eine andere Behandlung als unten im Tal.» So ging es stundenlang. Es war ein zum Herzen gehendes, heiteres Geplauder; aus jedem Wort sprach die Anhänglichkeit an das Haus, in dem wir sassen, die Liebe zu dem Boden, auf dem unser Haus stand, die Teilnahme an allem, was auf diesem Boden wuchs und lebte. Ich glaube, von diesem Tag an betrachteten wir alle den Hof mit andern Augen als zuvor. Gegen Abend erhob sich Hans Urech und schritt heiter, wie einer, der einen guten Tag erlebt hat, davon.

«Komm wieder, wenn's dich freut!», rief ihm mein Vater nach. Und er kam wieder im folgenden Jahr, zur nämlichen Jahreszeit, und so noch eine Reihe von Jahren. Die Besuche verliefen einer wie der andere. Den ersten Überblick genoss der Alte oben am Rain, den letzten am Waldrand über den Reben, und dazwischen zog sich eine Zickzackwanderung durch Felder und Wiesen, von Baum zu Baum, durch Flurwege und Scheidefurchen.

Einmal erschien aber Hans Urech zu unserer Verwunderung im Herbst, als das Laub schon braun geworden war und zu fallen begann. Bis jetzt war er aufrecht geblieben, nun hatte sich sein Rücken gebeugt; er schien seit dem Frühjahr kleiner und zehn Jahre älter geworden zu sein. Gegen seine Gewohnheit trat er gleich zu uns in die Stube, und statt wie sonst zu plaudern, sass er wortkarg und missmutig da. Man sah es ihm an, er drehte etwas in seinem Kopf herum und scheute sich, es herauszusagen. Endlich aber entschloss er sich

doch. «Ich kam eigentlich», begann er, «um von euch und dem Hof Abschied zu nehmen, für immer diesmal. Mein Rudolf geht nach Amerika, das hat ihm sein Tochtermann so eingeredet. In acht Tagen ist Abreise, und ich alter Mann soll mit übers Meer, in ein Land, wo man ganz anders reden soll als wir, was noch Wilde und weder Weg noch Steg gibt. Was sagt ihr dazu? Womit hab ichs verdient, dass ich diese Reise vor der andern grossen noch machen muss?»

Er hielt inne und schien ein tröstliches Wort zu erwarten. Aber wir alle dachten nur an das eine: Welch eine Sünde, den achtzigjährigen Mann übers Meer zu schleppen, nachdem man ihn schon vom Land in die Stadt geschleppt hat! Und das konnten wir ihm doch nicht sagen.

Da sich von uns niemand zum Sprechen entschloss, fuhr er weiter: «Also ich kam, um euch Adieu zu sagen; aber da ist mir unterwegs etwas eingefallen, und nun muss ich sehen, wie ichs euch sage.» Aber er sprach es nicht aus, seine Augen hefteten sich auf den Tisch; man sah, wie es wieder in seinem Kopf arbeitete, wie sich etwas darin drehte und wälzte, den Ausweg suchte und die Lippen nicht fand. Seine Stirne bedeckte sich mit Schweiss, er sank in sich zusammen, und auf einmal bebte es um seinen Mund, seine Augen schlossen sich, und zwischen den Lidern drängte sich das Wasser hervor und schlich scheu über die Wange in den Bart wie das erste Mal, da ich ihn sah. «Es ist ein Elend, wenn einem das in seinen alten Tagen noch begegnet», schluchzte er.

Es war ein Jammer, den ehrlichen Alten so zu sehen.

Wir waren alle ganz ergriffen, und mein Vater, der seine Gedanken nun erraten hatte, sagte mit dem Tone der Selbstverständlichkeit: «Du hast fragen wollen, ob du hier bleiben dürftest? Freilich kannst du das, Hans Urech, so bald du willst; uns kann es ja nur lieb sein.»

Da sah man, wie dem Greis eine Last von der Seele fiel. Er stand am Tische auf, streckte zuerst meinem Vater und darauf meiner Mutter und einem jeden von uns die Hand entgegen, deren Druck mir hart wie Holz vorkam. «Ihr

WETTBEWERB

Katastrophen, von denen Schweizer betroffen waren

Auf der Strasse zum Tunnel am Grossen Sankt Bernhard kam am 17. April 2005 ein Reisebus von der Strasse ab. Nachdem er sich mehrmals überschlagen hatte, stürzte er in eine rund 250 Meter tiefer gelegene Schlucht. Dabei kamen 15 Personen ums Leben.

Siehe Wettbewerbsfragen auf Seite 92

sollt es nicht bereuen», sagte er, indem er von einem zum andern ging.

Und wir hatten es nicht zu bereuen. Schwere Arbeit konnte Hans Urech ja nicht mehr verrichten, und man mutete ihm nicht einmal leichte zu. Aber es war doch, als ob mit ihm eine neue Kraft ins Haus gekommen wäre, als ob alles, was er anschaute und berührte, besser gedeihe als sonst, als ob das Gras unter seinen Füßen wüchse und das Korn unter seinen Blicken schwerer würde. Auf einem grossen Hof sind eben zwei treue, erfahrene Augen mehr wert als zwei starke Hände.

Für uns Kinder war Hans Urech wie ein sprechendes, leicht verständliches Buch. Es gab keinen Baum, keinen Strauch, kein Gras und kein Kraut, das er nicht kannte; er hatte ihnen alle ihre Eigenheiten abgelautet und redete von ihnen wie von Menschen, sprach von ihren Tugenden und Fehlern, ihrer Genügsamkeit oder Begehrlichkeit, ihrem Dank und Undank, ihren Krankheiten und deren Bekämpfung. Alle Bauernregeln und Wetterzeichen waren ihm geläufig; die Vögel kannte er an ihrem Flug und Pfiff, und von den Waldameisen wusste er uns ganze Wunder zu berichten. Jetzt noch denke ich oft dankbar an ihn, wenn ich durch den Wald streife und dessen Laute verstehe wie menschliche Sprache.

«Geh nie vom Hof weg», hatte mir Hans Urech oft gesagt, «du findest ja doch nichts Besseres.» Ich habe seinen Rat nicht befolgt; aber wie ich den Alten einst Blumen vom Hofe pflücken sah, so tue auch ich jetzt zuweilen –



will ich mir einen hübschen Strauss binden, so hole ich ihn aus meinem Jugendgarten.

Eines Tages war Hans Urech nicht mehr da; über Nacht war er erloschen, ohne vorher krank gewesen zu sein, und man trug ihn hinab in den Kirchhof, seine Heimat. Es machte uns lange traurig, seinen langsamen Schritt nirgends mehr zu hören, dem guten Leuchten seiner Augen nirgends mehr zu begegnen; wir fühlten, dass ein treuer Geist und viel Liebe an uns vorübergegangen waren.

Bald darauf, als ich einmal in die weissen Frühlingswolken schaute, entdeckte ich darin etwas wie menschliche Züge; sie kamen mir bekannt vor, und wie ich genauer hinsah, da wurde das Wolkenbild immer deutlicher, und auf mich blickte Hans Urechs Gesicht herab. Es schwebte eine kurze Weile freundlich über dem blühenden Hof und zerfloss dann in Sonne und Blau. Seither habe ich den Alten noch oft in den Wolken gesucht.