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UN VIAJE REDONDO

EL MANUSCRITO

Este texto, compuesto por Galdös durante sus estudios en el

Colegiode San Agusti'n,no fue publicadoen vida del autor. El manuscrite»

se encuentra en un cuaderno con las iniciales "B. P. G. Tiene,
en la pagina 3, el ti'tulo "Un Viage Redondo por el Bachiller Sanson
Carrasco", el lugar y la fecha: "Las Palmas, Setiembre20 de 1861"'.
El relato empieza en la pagina 5 del manuscrite y queda interrumpido
en la 20. Si a lo largo de los dos capitulos, el segundo de ellos sin
concluir, se aprecian numerosascorrecciones, todavia quedanmuchas
otras sin realizar, ya sean ortogrâficas, sintâcticas, estilisticas o
semänticas. La escritura, no siempre clara, ha llevado a ciertos
errores de lectura desde la primera edieiön del manuscrite por Cho-
non Berkowitz en abril de 1933 en la Hispanic Review2.

1

A partir de ahora.para facilitar la lectura, actualizaremosla grafiaen las citasque
hagamos de este texto.

2 Berkowitz (1933: 105-1 12). El mismo artlculo apareciö très anos mâs tarde
publicado en castellano en la revistaEl Museo Canario (Berkowitz 1936: 17-

26).
Teôfilo Martinez de Escobar (1833-1912), profesor de Galdös en el colegio de

San Agustln, conservé en su poder très trabajos de su alumno, uno con las ca-
racterlsticas de un ejercicio escolar (una disertaeiön sobre "El Sol"), otro que
pudo ser el inicio de un cuento hecho en clase a escondidas o porencargo ("Un
viage redondo") y el tercero, el primer capitulo de un libro de viaje ("Un viage
de impresiones"), proyeeto no realizado de una obra conjunta entre el profesor
y su entonces ex-discipulo, con ocasiön del viaje de ambos a la peninsula en
1864. Martinez de Escobar donô estos manuscritos en 1904 al Museo Canario
de Las Palmas, donde quedaron traspapelados hasta que en 1931 los deseubriö
Berkowitz en un paquete con la indicaciôn "Juveniles destellos del eminente
literato D. Benito Pérez Galdös", seguida de la meneiön de los textos alli conte-
nidos. AI editar estos trabajos, Berkowitz convierte la indicaciôn en cömoda
étiqueta para designar el conjunto de la obra literaria del Galdös juvenil.
Posteriormente, han editado el texto Pérez Vidal (1952: 112-124, texto incomplete),

Ruiz de la Serna/Cruz Quintana (1973: 389-396) e Izquierdo Dorta
(1994: 49-60). Ver también los comentarios de Pérez Vidal (1979: 211-215).
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Una réserva previa es indispensable ante el anâlisisde estetexto
(considerado por Pérez Vidal como el mas interesante de estos
anos3): segûn hemos indicado, no se trata de una obra publicada por
su autor y destinada a ser leida en el estado en que ha llegado al
lector. Al contrario, estamos ante un manuscrito solo parcialmente
corregido, sin concluir (ignoramos la extension que podria haber
tenido) y, por lo tanto, no apto para ser leido como una obra acabada
de cuya estructura final el autor séria responsable. Todo ello, aun sin
tener en cuenta la posibilidad (que Berkowitz da como una realidad)
de que el manuscrito hubiera sido redactado en condiciones de aten-
ciôn bastante precarias: en clase, escapandoa lavigilanciadel profe-
sor, quien acabaria secuestrando el texto (asi se explicaria su

interrupciôn y sus descuidos formales). Manuscrito sin corregir,
inacabadoy no publicado: très restricciones que impiden considerarlo
como una obra terminada4 pero no como una fuente riquisima de

datos sobre la informaciôn, el pensamientoy la posiciônque eljoven
Galdôs se da a si mismo en el campo de la literatura, entre otros
apartados igualmente significativos.

EL ARGUMENTO

Casi la mitad del primer capitulo esta ocupada por una "Dedica-
toria" al lector, dedicatoria muy peculiar puesto que su autor, el

propio bachiller Sanson Carrasco, confiesa hacerla por la obligaciôn
de "dedicar dos palabritas de buena crianza al benévolo lector",
siguiendoel uso habituai. Su respetodela convenciôn termina ahi, ya
que la mayor parte de la dedicatoria consiste en un ataque al lector,
primero, por considerar menospreciable un libro sin dedicatoria y,
segundo, por su inmensa capacidad de absorber sin descanso las
novelas de folletin, sinonimo de la peor literatura. Sugiere Sanson
Carrasco que esa aficiön desmedida ha acabado por destartalar el
cerebro del lector haciéndole creerse un romântico héroe de una

3 Pérez Vidal (1952: 111-112).
4 La necesidad de una precauciön metodolögica semejante ha sido puesta de

relieve por Ignacio Javier Lopez (1993: 21-61) a propôsito de "Rosalia": tam-
bién un manuscrito no publicado por Galdôs y editado después de su muerte
(Pérez Galdôs, 1984). Su estatuto literario no es el mismo que elde las novelas
escritas, corregidas y publicadas porel autor. En el primercaso solo cabe hablar
de texto en làsede elaboraciön(aderres, rechazado parala publicaciôn en el

caso de "Rosalia"). Unicamente al segundo corresponde en rigor la categoria de

obra.
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vulgar novela. El lector, mimado, adulado, cretinizado por la abun-
dancia de tal literatura, se havuelto despreciativo ante cualquierotra
que no haga todo lo posible por agradarle con las recetas de la facili-
dad y de la falta de gusto. Sanson Carrasco le amenaza con hacerle
"dôcil como una malva, mal que le pese a la inmensa cohorte de

lectores tragantones que han llegado a familiarizarse con el autor de
tal manera que casi se burlan de él en sus barbas sin el menor mira-
miento"5.

La parte propiamente narrativa, interrumpida en el capitulo se-

gundo (dada su extension, superior a la del primera, podemos suponer
que estaba efectivamente terminado o casi) trata de la visita hecha

por Satanâs al bachillerpara pedirle su colaboraciön: con ocasiön de
las bodas de un cunado suyo, el diablo pretendia componer una
representaciön teatral pero no se le ocurria ni un mal verso. Acude
a Sanson Carrasco para que la escribay se ocupe de la escenificaciôn.
El bachiller acepta, vuela con el diablo por encima de los tejados y
desciende a la morada de Satanâs para conocer el espacio de la

representaciön.
Consultando el libra de entradas correspondiente a 1860 y mi-

rando a través de una ventana hacia donde se encuentran los habitantes

del infernal recinto, Sanson Carrasco toma conocimiento de

quienes alii moran. Ante sus ojos aparecen distintas categorias de

condenados: procuradores, escribanos y demâs administradores de

justicia, alguaciles, educadores, periodistas, prostitutas, zapateros,
economistas y novelistas "que eran innumerables. Entre ellos habia
muchos de aquellos que se dan a propagar teorias ridiculas, absurdos
tenidos de color de rosa muy agradables a primera vista pero que
producen el mismo efecto que una dosis de veneno revestido de una
ligera capa de azûcar". Lo mâs notable es que el propio Satanâs

parece tener un discurso de tipo moralizador. Asi, a propösito del

aumento de prostitutas en el présente siglo (aumento que va a llevar
a la ampliaciön de las dependences del infierno), Satanâs 90stiene que
lo peor es que los poetastros y novelistas las convierten en modelo
de conducta de tal modo que la inocente lectora, "al encontrar
delante de si tan donosa ocasiôn de echar su zancajopor esos mundos
de Dios, abraza la profesiön sin temor de que lenguas maldieientes se

ocupen de su vida, antes bien admirada y vitoreada de todo el mundo".

Los sacerdotes evitan tocar estos asuntos para no complicarse
la vida y se limitan a hablar de santos, de milagros y de todo aquello
que no implique molestar las conciencias o plantear la necesidad de

5 Berkowitz, 1933. De ahora en adelante citaremos por este autor.
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la correcciôn. Los libreros no se atreven a sacar librosde reforma de
costumbres y que hablen de la realidad:cuando los hacen, nadie los lee

y quien los lee los interpréta al rêvés. "Asi hablaba el bueno de

Satanâs, con tan comedidas razones, que nada al tentador de Eva
semejaba, dejândome atônito y en extremo absorto con su discreto
razonamiento".

SOBRE LA INTERTEXTUALIDAD

Tanto en su presentaciôn de este texto como en su estudio de

conjunto sobre Galdôs6, Berkowitz insiste en la influencia bâsica de

très obras sobre el manuscrito galdosiano: El Quijote de Cervantes,
El Diablo Cojuelode Vêlez de Guevaray Los sueiiosde Quevedo. El
tema tiene toda su importanciadado quelleva a reflexionar sobre los
autores que marcaron la formaciôn del joven escritor y el grado de

intensidad con que lo hicieron. Puesto que taies conexiones existen,
examinaremos aqui las que a nuestro juicio son mas destacables entre
cada una de las très obras y El viaje redondo.

El tono irônico de raigambre cervantina, perceptible en las frases

citadas, recorre todo el texto galdosiano de tal modo que El
Quijote funciona como hipotexto omniprésente en esta breve
narraciôn. Su presencia se détecta bâsicamente en cinco apartados:
en primer lugar, alusiones directas a personajes como el narrador y
protagonista Sanson Carrasco y las menciones explicitas de Sancho
Panza y del hidalgo manchego asi como de algûn rasgo suyo (por
ejemplo, en el ataquea los "librejos de moral mâs viejos queel rascar

y mâs vacios que los sesos del buen D. Quijote"). En segundo lugar,
el empleo casi continuode expresiones sacadas del relato cervantino,
introduciendo con frecuencia algunamodificaciön para marcar tanto
relaciôn como distancia con el hipotexto ("pasando las noches
leyendo de claro en claro y los dias de oscuro en oscuro", "y si el
mismo Felixmartede Hircania tocarme ha lasorejas aunque paraello
me armare caballero", "Anenas el rubicundo Apolo restregândose los
ojos con aire sonoliento" En tercer lugar tenemos una morfologia

6 Berkowitz (1933: 100-101; 1948: 37).
7 Gérard Genette, al estudiar el conjunto de las relaciones intertextuales (que él

prefiere llamar hipertextuales), distingue entre el texto imitado o hipotexto y el

nuevo texto o hipertexto. El primero apareceria en filigrana en el segundo a

través de alusiones mâs o menos explicitas (Genette 1982).
8

Este ultimo tiene especial relieve: se repite no solo la expresiön (alterândola)
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y una sintaxis arcaizantes al estilo del lenguaje de don Quijote, con
evidente propösito burlesco ("yo me holgara de serviros", "tendré
que abrir nuevos apartamentos para encerrallas", "si vuesarcé se

dignare asistir, harto gusto recibiria de ello mi mujer que es la mesma
cortesania"). En cuarto lugar, el préstamo de motivos argumentales
como el encargo que recibe Sanson Carrasco de escribir versos9, la

presencia de un interlocutor en el prôlogo (un amigo, en Cervantes;
el lector, en Galdôs), las reticencias para adornar la presentaciôn del
relato con dedicatorias innecesarias, la critica de Ios malos libros, la

figura del protagonista, que reûne el desenfado expresivo de Sancho
(a través de su habla directa, coloquial, no exenta de insultos si la
ocasiôn lo requiere) con el hâbito, la socarroneria y el buen entendi-
miento del bachiller cervantino10. Por ello, no es de extranar que si

sino también la solemnidad de la circunstancia en la que se emplea. En el capi-
tulo segundo de la obra cervantina, don Quijote empieza la narraciôn que,
segun él, harân los futures historiadores de esta su primera salida, acudiendo
al töpico literario del amanecer mitolôgico (Lida, 1945):

Apenas habla el rubicundo Apolo tendido por lafaz de laancha y espaciosa
tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos y apenas los pequenos
y pintados pajarillos con sus arpadas lenguas hablan saludado con dulce

y melifluaarmonlala venidade larosada aurora, que, dejando la blandacama
del celoso marido, por las puertas y balcones del manchego horizonte a los
mortales se mostraba, cuando el famoso caballerodon Quijote de la Mancha
dejando las ociosas plumas, subiô sobre su famoso caballo Rocinante, y
comenzô acaminarpor elantiguo y conocido campode Montiel. (Cervantes
1991, I: 80).

Sanson Carrasco también empieza el notable relato de su "venturosa aventura"
en términos semejantes, con tono parôdico y con una cadencia final diferente:

Apenas el rubicundo Apolo, restregândose los ojos con aire sonoliento,
dejaba el fülgido jergôn de escarlata y, puestas las correspondientes botas
de viaje y el airoso sombrero adornado de blancas plumas, enjaezaba los
fùlgidos caballos de su rutilante carroza; y apenas despidiendo con aire
majestuoso a la tlmida noche aparecla en el dintel guarnecido de diamantes
de su oriental palacio cuando, dando un salto en mi cama, desperté y, como
buen cristiano que soy hice la serial de la cruz y me levanté. (pâg. 106).

Si bien Galdôs utiliza la evocaciôn del amanecer para una circunstancia
parecida, se desmarca del texto cervantino al romper la solemnidad de la
ampulosa evocaciôn (que es, ella también, una parodia) con referencias a la
humilde realidad cotidiana (levantarse de la cama, santiguarse, ponerse la ropa
como dira a continuaciôn): todo un indicio de por donde han de ir los asuntos

que deben interesar al escritor no pédante ni superficial.
9 En El viaje redondo, versos para la boda del cunado; en El Quijote, "para la

despedida que pensaba hacer de su senora Dulcinea del Toboso" (Cervantes
1991, II: 72).

10 El narrador cervantino lo présenta con esos rasgos: "no muy grande de cuerpo
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en la novela derrotö11 a don Quijote y acabô con sus suenos, también
en El viaje redondo (y éste sera el quinto apartado) el bachiller
aparezca con la funciôn de derribar falsas ilusiones, en este caso del

lector, de que la literatura sea lo que él consume glotonamente como
tal. Es decir, el bachiller desempena en ambos textos una funciôn
semejante aunque solo iniciada en El viaje redondo por la interrup-
ciôn del relato.

Resumiendo los apartados anteriores, podemos decir que tanto
en el terreno de los recursos narrativos como en el del argumenta y
en el de la funciôn delprotagonista, Galdôs adopta aspectos centrales
del texto cervantino parodiândolos, esta es, retomândolos pero sin
dudar en alterarlos cuando y como le parece conveniente.

El vuelo del bachiller don Cleofâs por encima de los tejados
transportado por un demonio suele ser el episodio que lleva a relacio-
nar El viaje redondo con El Diablo Cojuelo. Sin embargo, esos très
motivos (el vuelo, la condiciôn intelectual de don Cleofâs y un diablo
como guia)poseen rasgos distintos en las dos narraciones: el vuelo de

Sanson Carrasco se reduce a un instante y en el texto a una frase: "A
este punto habia llegado mi razonamiento cuando asiéndome por
entrambas orejas echo a volar por encima de aquellos tejados de Dios
como gato que lleva sardina y en un santiamén me encontre en el
zaguân de Lucifer, honor y prez de los diablos cazadores". Ese vuelo
tiene como destino el infiernoy como finalidadver el escenario para
una representaciôn teatral. En Vêlez de Guevara, el vuelo es dentro
de este mundo (por distintas ciudades de Espaiïa), se extiende casi a

través de todo el relato y éste se termina por no poder continuar el

viaje, al ser apresado el Diablo Cojuelo'". Si bien don Cleofâs y
Carrasco tienen algo de intelectuales, aquél sölo es "estudiante de

profesiôn" y parece mâs movido por intereses amorosos que por los

problemas morales que inquietan a éste y a Satanâs, su anfitriôn.
Ambos comparten la preocupaciôn por la literatura, pero a Don

aunque muy gran socarrôn; de color macilenta pero de muy buen entendimiento
[...] de condiciôn maliciosay amigo de donaires y deburlas" (Cervantes 1991,
II: 59).

11 En el capltulo 64 de la segunda parte, bajo la apariencia del Caballero de la
Bianca Luna, derrota a don Quijote y le impone el abandono de las armas por
un ano, abandono que sera definitivopor la muerte, mientras tanto, del caballero
manchego.

12 El conjunto del viaje es lo que permite afirmar a un estudioso del texto como
Peal (1977: 44): "En una palabra, El Diablo Cojuelo es una exégesis anatômica

y anatomlstica de lasociedad espanola de su época al mismotiempo que es una
autoexégesis del autor".
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Cleofâs le interesan sobre todo los elementos formales (léxieo, rimas,
pronunciaciôn correcta), segun muestra en sus "Premâticas" leîdasen
la Academia de Sevilla13. Finalmente, el diablo de Vêlez de Guevara
(que, en comparaciôn con el de Galdôs, es, literalmente, un pobre
diablo... cojo) se caracteriza por unas preocupaciones limitadas,
urgentes y muy concretas: huir de los diablos alguaciles que le estân
persiguiendo y que darân con él al final de la novela.

La diversidad en personajes y acciones se acentua en el terreno
de la lengua, muy diferente en ambos textos. Podemos decir que en
la misma medida en que el relato de Galdôs muestra un esfuerzo
continuo por remedar al texto cervantino marca distancias con el de

Vêlez de Guevara, caracterizado por periodos largos, saturados de

incisos, uso continuo de subordinaciones encadenadas unas a otras,
frecuencia de hipérbaton, acumulaciôn de términos descriptivos:
todos son rasgos que contrastan con el nervio, la fluidez y la vivaci-
dad de la escritura galdosiana, mucho mâs prôxima a la cervantina.

El prôlogo existe en los dos textos. Al margen de que el de Galdôs

se halle fisicamente dentro del primer capltulo (estamos ante un
manuscrito), notemos que Vêlez de Guevara introduce dos al frente
de su obra. Por su tono desenfadado, el primero puede parecerse al de
Galdôs pero hay una diferencia notable: en el caso de Vêlez de

Guevara, el destinatario formai son los mosqueteros, publico teatral
de soldados y gente ruidosa, verdadero pânico de los autores por sus
reacciones violentas, imprévisibles. Pero ese publico, como el mismo
prôlogo afirma, es de gente analfabeta, que no va a tener acceso al

texto escrito. Mâs que dirigirse a ellos, el escritor habla de ellos con
alivio, dado que en este caso se ha escapado de su influencia. En el

segundo prôlogo, Vêlez de Guevara se dirige brevemente al publico
lector, pero en este caso, con real mesura y pidiendo su benevolencia.
Como veremos enseguidaapropôsito de Los suenos, no es eso lo que
sucede ni en Galdôs ni en Quevedo.

También cabria hablar de una diferencia de perspectiva: cuando
Vêlez de Guevara termina la obra en 1640, es un hombre mayor, de

sesenta anos, bastante desencantado de la existencia, y ya en la

pendiente final de su vida(moriria cuatro anos mâs tarde, en 1644).
En cambio, Galdôs con apenas dieciocho anos, ignora todavia la
carrera que la vida le réserva pero ya estâ puliendo sus armas de

escritor y si dealgo parece tener ganases de romper con unas formas
literarias caducas, en las que él ya no se puede reconocer.

13 Vêlez de Guevara (1999: 118-124).
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Por consiguiente, podria decirse que la huella de El Diablo Co-
juelo, aun siendo cierta, se reduce esencialmente amotivos argumentâtes14

y a algunos aspectos criticos, de menor alcance en el texto
galdosiano teniendo en cuenta la extension de éste y su carâcter
inacabado. De todos modos, mas relevante que esa relaciön, nos
parece la existente con Los suenos de Quevedo, no sölo por las

conexiones formales y temâticas evidentes sino porque esta obra
funciona como auténtico hipotexto para las otras dos. El Sueno del
Juicio Final, primero de la serie quevediana, es de 1605 y el ultimo,
el Sueno de la Muerte, es de 1622. El conjunto de la obra se imprime
en 1627 y logra inmediatamente un gran éxito de publico (incluso
antes de esafecha habian circulado diversas copias manuscritas). Por
otro lado, Vêlez cita con admiraciön a Quevedo en el tranco VI de El
diablo Cojuelo y muestra conocer la producciôn de quien para
entonces ya habia adquirido la categoria de maestro de escritores. Asi
pues, nos detendremos en la obra a la cual remiten las otras dos.

En el mismo prôlogo de El alguacil endemoniadoxs, "Al pio
lector", surgen las coincidencias. Ya en la primera frase ("Y si

fuéredes cruel y no pio, perdona; que este epiteto, natural del polio,
has heredado de Eneas"1 aparece un trato irônico, desenfadado, al

borde de la descortesia, que se prolonga por la pagina siguiente y

14 Los motivos argumentales no nos parecen ser decisivos: Sanson Carrasco,
acudiendo al recurso de la ironla (decir lo contrario de lo que se quiere dar a

entender) descalifica al "inagotable Dumas" y al "sensibillsimo Federico Sou-
lié", ambos perfectosreprésentantes de lanovela folletinesca (por el calificativo
de "inagotable" y por la fecha del relato suponemos que se trata de Dumas
padre), fustigada en el texto. Ahora bien, Soulié debe su fama a los ocho volü-
menes de Les Mémoires du diable (1837-1838), uno de los primeros folletines
melodramâticos de la época. Pero, curiosamente, estaban inspirados en el argu-
mento de lanovela de René LesageLe Diable boiteux (MOI), ella mismabasada
en la obra de Vêlez de Guevara. Por lo tanto, lo decisivo no es la inspiraciôn
argumentai en la misma fuentesino el producto y el sentido dado a esa inspiraciôn.

15 Este es el titulo con que aparece en la ediciôn principe de 1627, donde se

recogen los diversos Suenos y discursos. Se cambia a El alguacil alguacilado
en la ediciôn de 1631, en la que, por denuncia a la Inquisiciôn, se suprimen o
modifican diversos pârrafos asi como el titulo de la serie, que pasa a ser Jugue-
tes de la ninez y travesuras del ingenio.

16
Quevedo (1991: 131). La referencia a Eneas se debe a que Virgilio lo désigna
frecuentemente con dicho apelativo. El tono de ironia es evidente al conectar
al lector habitual con el esforzado héroe de LaEneida. Un desenfado semejante
aparece en otros prôlogos de la serie. Baste recordar el titulo del corres-
pondiente a El mundo por de dentro: "Al lector como Dios me lo deparare,
cândido o purpüreo, pio o cruel, benigno o sin sarna" (Quevedo 1991: 271).
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hasta el final del prölogo: "[este libro] si le quisieres leer, léele, y si

no, déjale, que no hay pena para quien no le leyere". Tanto en
Quevedo como en Galdôs la captatio benevolentiae se convierte en
un aùténtico pulso al lector atrayéndole a la lectura mediante el
descaro y la provocaciôn17. Tal recurso viene a ser una critica al
estado delà literatura, asicomo al lector-consumidory una adverten-
cia de lo que leespera si continua leyendo. Dado que la critica presu-
pone que el autor no va a repetir lo criticado, hay en esa
introducciôn un efecto de intriga sobre la posible novedad de las

paginas siguientes:justamente es lo que se pretende para que el lector
siga adelante18.

Tal vez mayor interés estructural posee la identidad del narra-
dor: al igual que en El viaje redondo, se trata de un personaje que
relata la aventura, dirigiéndose al lector en primera persona y com-
partiendo con éste la sorpresapor los hechos y comportamientosque
presencia. Ese personaje posee una lucidez bastante apreciable y es

a través de la vision que él nos transmite como el contenido de la
obra se va decantando, por debajo de su envoltorio humoristico,
hacia una verdaderacritica decomportamientos sociales(al hablarde
los condenados, en las dos narraciones importan las categorias por
encima de los individuos).

En las très obras hay una revista de oficios, particularmente
amplia en Quevedo (jueces médicos, sastres, zapateros, mujeres
pûblicas, taberneros, etc.) y reducidaen Galdôs. Es cierto que Quevedo

continua aqui con una tradiciön satirica medieval y humanista
pero también lo es que las adapta a la época e insiste en determinados
oficios y personajes, de acuerdo con sus inquietudes criticas. Son

17 En su estudio sobre "El realismo artistico", senala Jakobson que apostrofar al
lector es un recurso habituai en toda obra con pretensiones de renovaciôn
literaria, dado que el lector conservador no se halla demasiado dispuesto ni
preparado para apreciar el valor estéticode la renovaciôn (Todorov 1965: 76).

18 Senalaremos también alguna diferencia notable entre el prölogo de Galdôs y los
de las otras dos obras. Tanto en El Diablo Cojuelo como en Los suehos, los
prôlogos aparecen bajo la responsabilidad del autor y preceden a la narraciôn;
son, pues, peritextuales. En cambio, el prologuista de El Viaje redondo es,
formalmente, Sanson Carrasco, personaje de ficeiôn y su prölogo se encuentra
dentro del primer capitulo: es intratextual. Asi, escudândose en el personaje de

ficeiôn, el autor se permite despacharse a gusto y apostrofar con cierta violencia
al pobre lector. Sin identificarse con el de El Quijote, este prölogo se acerca a

él: el de la obra cervantina se inicia con apariencia peritextual y acaba en
diâlogo plenamente ficcional (aunque no deja de ser llamativo, hacemos este

paralelismo con todas las réservas, dado que en el caso de Galdôs nos referimos
ûnicamente a un texto manuscrito).
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oficios y profesiones elegidos para denunciar comportamientos
sociales degradados: la corrupciön, la hipocresia, la incompetencia,
la vulgaridad, la sumisiônal dinero, etc. Por su parte, Galdôs, realiza
una selecciön siguiendo esencialmente las categorlas quevedianas
(procuradores, escribanos, administradores de justicia en general,
prostitutas, profesores, zapateros, escritores), pero asi como Queve-
do insist la en «los malos ministres de justicia»1 Galdôs lo va a hacer
en los poetas y novelistas sentimentales. Es su forma de adaptar la
tradiciôn del motivo al tipo de problema que él quiere destacar en su

propio relato y que, como sabemos, va a constituir la base de sus

inquietudes literarias futuras.
El tipo de ataque emitido tiene un sentido fuertemente moral en

ambos relatos, con mayor acritud, marcada por la duda en la posibili-
dad de reforma, en Quevedo. Precisamente en este aspecto puede
sernos util la referencia intertextual. Dado que el relato galdosiano
nos ha llegado sin corregir e inconcluso, carecemos de la (eventual)
explicaciôn que nos permitiria comprender cômo todo un demonio
se expresa con un discurso digno del mejor moralista, discurso que
extranaba al propio narrador, segun indicamos antes. Ahora bien,
existe un paralelismo bastante estrecho entre las situaciones descritas
en los dos relatos: el pasar revista a tipos y profesionales que no
cumplen su obligaciôn, motivo por el cual estân en el infierno. El
diablo es el encargado de los comentarios, lo cual despierta la admira-
ciôn del interlocutor. Pero en un caso, mientras sigue el diablo
explicando, se interrumpe la historia. En cambio, en el otro aparece
la explicaciôn dada por el propio diablo: advertir de la necesidad de

arrepentimiento para evitar las consecuencias del mal realizado; la
lucidez impedirâ la disculpa20. Precisamente por quedar inacabado el

"texto" de Galdôs, no sabremos con seguridad si paraél la explicaciôn
habria sido necesaria o si bastaba con lo ya escrito. Lo que si pode-
mos suponer (y aqui radica en nuestro caso el aporte mâs util de la
intertextualidad) es que ésa fuera la explicaciôn.

19 Leemos en el prölogo a Elalguacil endemoniado: "Solo he querido advertirte
en la primera hoja que estepapel es sola una reprensiön de los malos ministros
de justicia, guardando el decoro que se debe a muchos que hay loables por
virtud y nobleza» (Quevedo, 1991: 138).

20 —Cuando el diablo predica, el mundo se acaba. ^Pues, cômo siendo tû padre de
la mentira —dijo Calabrés—, dices cosas que bastan a convertir una piedra?

—^Cômo? —respondiô—; por haceros mal, y que no podâis decir que faltô
quien os lo dijese. (Quevedo, 1991: 168).
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Quisiéramos destacar un ultimo punto comûn: la importancia
dada a la actividad literaria. Aun teniendo en cuenta que el to no
humoristico de ambos textos relativiza formalmente (y ésa es su

funcion) el alcance de lo afirmado o aludido, llama la atenciön la
vinculaciôn hecha, en el caso de los literatos, entre la falta al deber

como escritor y el tipo de castigo21: en los dos relatos traspasa el
dominio de la vidaflsica y seconvierte en condena definitiva trasla-
dada a un nivel superior. Si, en el piano del argumenta, ese nivel es
el de la vida de ultratumba, en el piano de la significaciôn la condena
se refiere probablemente a la ausencia del reconocimiento posterior
del escritor (de la fama augurada por Jorge Manrique para su padre),
es decir, de su auténtica vida en la historia de las Letras. En otros
términos, los dos relatos vienen a afirmartanto la dignidaddela obra
literaria como su responsabilidad ante los que tienen acceso directe
a ella y quizâs también ante el conjunto de la sociedad.

En resumen, si nuestro examen permite confirmar la tesis
berkowitziana de la triple presencia de estas très obras en el texto
galdosiano, también la matiza notablemente: las huellas de los très
autores no poseen la misma intensidad ni la misma extension ni se
sitûan en el mismo nivel. En particular la de El Diablo Cojuelo tiene
un alcance mucho mâs reducido. Existe una proximidad bastante
notable entre lasotras dos en cuanto a lacritica de modelos literarios
se refiere: Galdôsparece seguirLos Sueïïos (y sobre todo, El alguacil
endemoniado) como una falsilla hipotextual. Ello no significa que
nuestro autor no se distancie, tanto en el piano formal como del

contenido; por ejemplo, en la proclividad hacia lo grotesco, de gran
presencia textual en Quevedo como trasunto de una vision del mundo
bastante mâs desenganada que la del joven Galdôs22.

En conjunto, cabe hablar aqui de parodia y de caricatura. La
primera, referida a la imitacion mâs o menos distorsionada de ele-
mentos de los textos mencionados, marcando tanto la proximidad
como cierta distancia con ellos (la distancia que media entre dos

siglos de historia literaria). La segunda, aunque en menor medida,
también estâ présente dado que El viaje redondo parodia a las otras

21 En El alguacil endemoniado, al ser un texto concluido, la description es algo
mâs detallada. As! se llega a precisar queuno de los tormentos infligidos a los

poetas condenados es escuchar las obras de los demâs.
22 La presencia de Quevedo en Galdôs ha retenido la atenciôn de la crltica:

citemos, por ejemplo, las paginas que le dedica Baquero Goyanes (1963). Por
nuestro lado, recordemos que el joven Galdôs habla de él en términos muy
elogiosos en su "Galerla de figuras de ceranümero XIII" (La Naciôn, 19 de abril
de 1868).
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obras en el sentido en que, como ellas, caricaturiza burlonamente a
la mala literatura. Podri'amos decirque aqul prédomina el seguimiento
a unos determinados modelos (la parodia de signo mâs bien positivo),
mientras en los textos siguientes lo que va a destacarserâ el aspecto
critico, caricaturizador de unos côdigos literarios (el romanticismo,
la novela folletinesca) considerados como ya superados o reprensi-
bles. Ahi aparecerâ un indicio fundamental de la evoluciôn y de la

independencia critica del joven escritor, aunque la obra de Cervantes
siga apareciendosiempre en filigrana. En ese sentido, y refiriéndonos
a Un viaje redondo, podriamos decir que don Quijote ha vencido al
bachiller: <^no surge aqui Sanson Carrasco como un nuevo cruzado
dispuesto a deshacer los entuertos literarios que se pongan a su

alcance?

EL VIAJE REDONDO COMO CUENTO LITERARIO

Retomando nuestra réserva anterior sobre el tipo de texto que
estamos tratando (un manuscrite y no una obra acabada), conviene
preguntarnos si el texto corresponde a un proyecto de relato corto
o de novela, puesto que si adoptamos la segundasoluciôn, no tendria
cabida en estas paginas. Nosotros nos inclinariamos por su cualidad
de relato breve: existe una acciôn que transforma una situaciôn
previa (la cotidiana operaciön de levantarse), acciôn realizadapor un
conjunto de personajes en unas circunstancias espacialesy temporales

determinadas. Pero falta laposible prolongaciôn de la acciôn y su
conclusion (el dejar el relato abierto no parece probable en este
momento de la historia literaria; suele considerarse mâs bien una
caracteristica del relato del siglo XX).

Sin embargo, nos atrevemos a emitir algunas hipôtesis favorables

a la condiciôn de relato breve de El viaje redondo. Tenemos, en

primer término, el mero hecho de haberle dado un titulo. Al margen
de las distintasfunciones que se le atribuyen(atraer al lector, identifi-
car la obra, informar sobre el contenido de la misma, etc. 23), pode-
mos suponer que el autor, al ponerle titulo a su texto, tiene una
vision o intuiciôn de su conjunto, lo cual es mâs plausible en el

cuento que el relato largo, no solo por su extension sino por una
caracteristica de su gestaciôn: no en vano se habla de la unidad de

23 Ver Genette(1987: 73-77) y Lane (1992). Michel Butor (1969: 17) expresaesta
relaciôn con una formulaatractiva: una "electricidad de sentido" circularia entre
titulo y texto, los dos polos bâsicos de la obra literaria.



Un viaje redondo 109

inspiraciön que acerca el cuento al poema, unidad que permite esa
vision de conjunto y que facilita la emergenciadeltitulo. Ademâs, ese
titulo alude a un trayecto circular, viaje de ida y vuelta; en el manuscrite

ya aparece la ida y parte de la estancia en las moradas infernales;

si las proporciones de espacio se hubieran mantenido, faltaria
sölo el final de la entrevista y el retorno, acaso no mâs que el doble
de las paginas que contiene el manuscrite.

Otro elemento que seanade al anterior es el fecharel texto: po-
dria aludir a un proyecto de conclusion bastante claro y proximo en
la mente del autor y, por consiguiente, al proyecto de componer una
historia de dimensiones reducidas. Latercera hipotesis séria de orden
intertextual: los nombres de lospersonajes, las acciones, el léxico, las

expresiones, los fragmentes de frases levemente alterados, el conjunto
de las parodias y caricaturas sitûan el texto en un campo de

referencias intertextuales tan evidentes que se vuelven innecesarias
presentaciones, descripciones y explicaciones convenientes o im-
prescindibles en otro tipo de narraciön.En lamedidaen que opta por
la acumulaciön de alusiones a obras muy conocidas, Galdös puede
construir un texto breve, liberado detodo lo que no sea estrictamente
necesario para la acciôn (y éste es precisamente, un rasgo esencial del

cuento literario del siglo XIX). Por otra parte si, segun lo sugerimos
antes, consideramos Los Suenos como una especie de falsilla
argumentai para El viaje redondo, podemos deducir que no le faltaba
mucho a Galdôs paraconcluir el relato ya que el quevediano termina
muy poco después de unos comentarios bastante parecidos a los que
encontramos a esa misma altura en el texto galdosiano: tras las

reflexiones de los personajes sobre lo extrano, por lo moralizador,
del discurso del demonio.

Otras muchas hipotesis podrian citarse (las condiciones de re-
dacciôn del texto en clase no le permitiria una empresa de mayor
extension, el grado de pericia narrativa del joven Galdös le impediria
imaginar relates extensos, etc.). Todas poseen solo un carâcter
probabilista, por lo que no séria muy util seguir apuntando mâs. Nos
quedamos, simplemente con lo plausible de esa posibilidad.

Si nos parece adecuada la vinculaciôn de El viaje redondo a un
tipo de narracion particular que se encuentra en buena parte de los
cuentos de Galdös, el relato maravilloso. También en El viaje redondo

lo extraordinario se vuelve ordinario: la apariciôn del demonio
solo perturba a Sanson Carrasco por el dolor del tirön de orejas con
que Satanâs anuncia su presencia. Nada importa que el personaje se

exprese como en el siglo XVII ni que se vistacomo en aquella época
en pleno 1861. Tampoco plantea mayor problema la posibilidad de
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un diâlogo entre personajes de dos mundosdiferentes, el deultratum-
ba y el de la realidad o de ficciön?: el bachiller, por su nombre, su

hâbito, su carâctery su lenguaje queda identificadodesdeel principio
como personaje de El Quijote). Los poderes del demonio tampoco
desconciertan a Sanson Carrasco (el viaje por los aires, la bajadaa los

infiernos, la apariciôn, mediante un simple golpe en el suelo, de un
magnifico canapé donde ambos se sientan, etc.). Al contrario, lo que
si le admira, lo que le parece extraordinario, es algo perfectamente
cotidiano: latorpeza general del comportamiento de loshombres. En
la union de estos dos ördenes, en el hecho de que lo (que deberia ser)
extraordinario se haya convertido en cotidiano, radica una de las

caracteristicas bâsicasdel relato maravilloso: la disoluciônde ördenes,
de dimensiones, demundos para nosotros diferentes. Es lo contrario
de la literatura fantâstica tradicional, cuya tension maxima radica
precisamente en el enfrentamiento de esos dos mundos.

Lo que hemos dicho del universo narrativo y de la descripciôn
de los personajes se extiende también a otras dimensiones como la
acciôn y la relaciôn con el lector. La acciôn, al contrario de la
literatura fantâstica, no muestra los limites del personaje ni su

desestructuraciônpor incapacidadde comprendery de soportar lo que
le sucede. Al contrario, cada acciôn nueva nos muestra capacidades
insospechadas en unos personajes que no terminan de sorprendernos
(acabamos de mencionar varias y podriamos citar otras, como el

encargo de la pieza teatral o la amistosa relaciôn entre el demonio y
el bachiller). Precisamente por ser personajes no problemâticos, el
centro de atenciôn no es el interior de un personaje determinado sino
la acciôn y las peripecias en que se ve envuelto, como sucede en El
viaje redondo.

El lector24 del relato fantâstico comparte los trastornos de los

protagonistas ya que pertenecen a su mismo mundo, son personas
corrientes, como él, y se hallan desarboladosante fenômenos incom-
prensibles para ellos y para el propio lector. En cambio, el lector de

El viaje redondo no comparte la mismacondiciön de los personajes,
Sanson y Satanâs estân en un medio que para ellos es normal, conoci-
do y actûan de acuerdo con él. El lector, en cambio, desconoce las

normas de ese mundo, lo que en él résulta posible o no (ya que es

sustancialmente distinto del suyo) y, por lo tanto, casi todo acto

24 Nos referimos aqui al lector material, de carne y hueso, no al lector como
personaje del texto narrativo, figura que se encuentra présente en El viaje
redondo y en otros relatos posteriores de Galdôs como Necrologia de un
prototipo o La pluma en el viento.
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nuevo es una nueva sorpresa. En el relato galdosiano, una de ellas, y
no la menor, es el comportamiento de Satanâs, "honor y prez de los
diablos cazadores": de rigurosa conciencia profesional, mal escritor,
marido preocupado por organizar una fiesta familiar, prevenido ante
el carâcter de su mujer (si no hay obra de teatro ella no callarâ en très
dias), de humor amigable y bonachôn, con un discurso realmente
moralizador (como el demonio quevediano), presentândose casi

como portavoz de las victimas de los demâs, etc. 25 La sintesis de

humanidad y de sobrenaturalidad es aûn mâs desorientadora para el
lector que la permanencia del personaje en un solo mundo y con un
solo côdigo de comportamiento.

En resumen, la diferenciade condiciôn entre personaje y lector,
tipica del relato maravilloso, esta perfectamente ilustrada en este
texto, a pesar de haber quedado interrumpido. Sin embargo, esa

interrupcion no impide que el relato haya adquirido ya una cierta
sustancia, un cierto peso especifico al menos como proyecto artisti-
co. Lo podemos resumir en un nûcleo central, la critica de dos tipos
de degradaciones, una literaria: la inautenticidad (vaciedad, agota-
miento, repeticiön) de la literatura que se propone al lector; la otra,
social: la subversion de valores, la no correspondencia entre la

funciôn ôficial de quienesdesempenanaetividadesde impaeto publico
(las profesiones citadas en el relato y tantas otras) y la real, la
desempenada en la practica, a menudo en oposiciön con la primera
(desde Quevedo las cosas no habian cambiado tanto).

EL VIAJE REDONDO EN LA OBRA DE GALDÔS

No séria muy pertinente someter a anâlisis la estructura de un
relato inconcluso ni valorar los rasgos estilisticos de un manuscrito
posiblemente redactado con cierta rapidez y que ha quedado sin

corregir. Por lo tanto, nos parece adecuado al menos citar algunos
que tienen que ver con el escritor Galdôs que se encuentra aqui en
ciernes. En primer lugar, el apoyo en modelos literarios: de Quevedo
va a retener varias aportaciones, entre ellas una capital para la "veta

25 Recordemosla doble tradiciôn respecto ala figura del diabloenel Siglode Oro:
una como figura aterradora que impone miedo; otra, como personaje familiar,
buena persona, graciosoy que incluso puede llevar a risa(Chevalier 1986: 125-
127 y Minois 1998: 77). Los textos de Quevedo y de Vêlez optan por esta
segunda variante, que Galdôs a su vez prolonga en El viaje redondo.
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fantâstica" (en expresiön de Carlos Claverla26) del Galdös futuro
autor de relatos breves y no tan breves donde lo maravilloso, lo
fantâstico, lo inexplicable y el sueno o lo demoniaco como acceso a
âmbitos incontrolados por la razon, van a tener un lugar privilegiado
(desde Lasombra a La razôrt de la sinrazôn, pasando por El caballe-
ro encantado y Casandra). Pero junto a Los suenos tendriamos de

manera muy destacada El Quijote, tanto por la confianza reformista
que subyace en la obra (mâs prôxima a la mesura galdosiana que al

desgarro deQuevedo) como por diversos elementos de composiciôn,
por ejemplo, la parodia, la estructura de la frase y las expresiones y
formulas que salpican todo el relato27.

En segundo lugar, la preocupaciôn por la lengua literaria (preo-
cupaciön también insistente en Quevedo): el autor se levanta contra
el adocenamiento al que ha llegado la poesia romântica, de la que se

burla explicitamente ("donde se agitaban en horroroso torbellino,
como diria un poeta, mâs de 500 millones de condenados y otros
tantos diablos, culebrones martirizados, etc. "), al mismotiempo que
muestra con el propio ejemplo la posibilidad de un lenguaje fluido y
coherente con la situaciön que se describe, lo cual, como sabemos,
sera en el futuro objeto de constante atenciôn por parte de nuestro
autor 28.

En tercer lugar, la critica por la situaciön de la novela en Espa-
na. Ya hemos aludido a la poesia pero se aprecia un especial interés
en Galdös por la situaciön de la novelistica, incidiendo sobre todo en

un punto: el ataque a los novelistas autores de "absurdos tenidos de

color de rosa, muy agradables a primera vista pero que producen el
mismo efecto que unadosis deveneno revestido de una la ligeracapa
de azucar"29. Ademâs, Galdös complementa este punto con las

alusiones a la moda de la novela extranjera, sobre todo francesa
(Soulié, Dumas30), que sofocaba entonces la emergencia de una

26 Claveria (1953 y 1956).
27

Segûn hemos mostrado, la presencia citada no desemboca en mera copia de
modelos previos: Galdôs muestra ya en este texto una notable independencia
respecto a modelos y a comportamientos literarios preexistentes. Ver a este

respecto Beyrie (1980, I: 89-94).
28 Recordemos que en su composiciôn escolar "El sol" también rechaza el empleo

de formulas huecas ("el rielar de las aguas", "perfumes de mistica ambrosia",
"vivificantes reflejos"), sin corresponder a otra realidad que a la pedanteria del

poeta.
29 Limitândonos al relato breve, Galdôs habrâ de tratar este punto con particular

insistencia en Un tribunal literario.
30 Galdös, en la primera "Revista de Madrid" para El Omnibus de Las Palmas (15
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narrativa propia espanola, observaciön, por cierto, confirmada por
investigaciones actuales31.

Finalmente, la relaciön con el lector: comoya hemos indicado,
en Un viaje redondo se sacude (y de manera mâs bien violenta, sin

reparar en insultos) la sensibilidad adormecidadel lector, acostumbra-
do a consumir una literatura saturada de peripecias y sin la menor
exigencia estética, un lector que ha encanecido leyendo malas nove-
las, que ha petrificado su sensibilidad y que recibe con auténtico
enfado todo lo que le saque de su comodidad. Es decir, el autor, por
boca delnarrador, precede a los gustos del publico y pretende ponerle
en contacte con otras formas literarias, de mayor exigencia que las
habituales.

Conviene resaltar este punto contra la idea, aün extendida, de un
Galdös dado al fâcil compromiso con el publico lector, un publico que
dictaba susrecetas al escritor, el cualse limitabaa satisfacerle.Botrel
ha mostrado que esnecesario distinguircuidadosamentedos cosas. La
primera es la conciencia que tenia Galdös del papel capital del publico
en el campo de la comunicaciön literaria, puesto que la obra carece
de sentido hasta que no se ajusta con su receptor, el cual la recrea en
el acto de lectura (observemos la proximidaddeestos planteamientos
con la teoria de la recepciön, formalizada "muchos anos después" en
el âmbito de la critica literaria...)- La segunda es que, a pesar de ser
consciente de esa realidad, Galdös va por delante del publico y le

propone, con el paso del tiempo, opciones y programas literarios
sucesivos que son modificaciones o rupturas con los anteriores: el

primer publico de los Episodios Nacionales, el reajuste que exige a

partir de 1881 ("Novelas espanolas contemporâneas"), la novela
dialogal (1893) y el teatro, la tercera serie de los Episodios a partir
de 1898, etc. Todos esos cambios supusieron una sorpresa para el
lector, un reajuste de publico y un dificil despegue de nuevas lectu-
ras32. Pues bien, el origen de la inquietud estética que le lleva a dar

esos diferentes pasos se encuentra ya en el breve manuscrito que aqui

de octubre de 1864), califica a Dumas de "célébré charlatan" y también de
"inmortal novelista" (Pérez Vidal 1987: 119).

31 Estudiando el mercado editorial de mitad de siglo XIX, Marti-Lôpez (1997:
565) asegura: "La primera y fundamental caracteristica es la centralidad
prâcticamente exclusiva que tiene la novela francesa en el mercado literario
espanol [...]. En este sentido, se puede afirmar (sin temor a exageraciones) que
a mediados del siglo XIX en Espana solo se leen novelas francesas".

32 Botrel (1996: 217-218) senala los repliegues, cifrados en miles de volûmenes,

que taies cambios provocaron hasta queGaldôs reconquistacada vezo aumenta
el nûmero de sus lectores.
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hemos comentado, motivo mâs que suficiente para que lo tengamos
en cuenta.
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