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Interview I Interview | Intervista

Mai Thu Perret
Elle a fait ses études à l'Université de

Cambridge et vit à Genève. Au travers
d'installations et de performances, elle
combine féminisme politique, esthétique
de l'avant-garde du XXe siècle, textes
littéraires et objets d'artisanat.

« La piste reste ouverte»
Conversation avec Mai-Thu Perret
En janvier 2016 est inaugurée l'installation In the Sandalwood forest
there are no ordinary trees réalisée par l'artiste Mai-Thu Perret sur
une façade de la poste de Montbrillant, à quelques pas de la gare de
Cornavin. En raison de l'automatisation du tri postal, beaucoup d'espace
intérieur était disponible et après de lourds travaux de rénovation,
il a été loué par la Poste à d'autres institutions, notamment à l'Office
cantonal de l'emploi ainsi qu'à l'Hospice général.

Il s'agissait d'un concours de Kunst am Bau
sur invitation en 2013 ; aviez-vous l'habitude
de participer à de tels concours? Et qu'en
est-il aujourd'hui?

En 2013, ce n'était pas la première fois
que j'étais invitée à un concours de Kunst
am Bau, mais c'est le premier que j'ai gagné.
L'idée que mon œuvre puisse être vue par un
nouveau public m'a tout de suite emballée.
Les «visiteurs» ne seraient pas les habitués
des musées, mais tout un chacun, toutes les

personnes, usagères des lieux et collaboratrices

de la Poste, bénéficiaires de l'aide
sociale ou en recherche d'emploi ; un public
moins privilégié peut-être.

Quelquetemps après, j'ai participé à un
autre projet de Kunst am Bau, à l'intérieur
du nouveau siège de la compagnie Swiss Re,

construit par Diener& Diener à Zurich, aux
côtés d'autres artistes. L'expérience était
très différente, car nous avons été intégrés
au processus bien plus en amont. Actuellement,

je travaille à un projet pour la piscine
du centre sportif à proximité de la nouvelle
gare des Eaux-Vives.

Telle une toile blanche, l'emplacement prévu
pour l'œuvre était un grand et long mur de
crépi blanc, pouvez-vous nous en dire plus?

Le bâtiment de la poste datait des années
1970 et venait d'être entièrement restructuré

et rénové. Certainement à cause de
contraintes techniques, il a résulté un mur
aveugle de 550 m2 dans le patio extérieur. Il

occupait physiquement beaucoup l'espace
et «cassait» tout horizon aux personnes dont
les bureaux étaient en face et qui s'en
plaignaient. Il fallait en quelque sorte que l'œuvre
« répare» la situation, c'était compliqué.

À l'article 3 du règlement du concours,
il était laissé libre choix aux artistes pour les
techniques et les matériaux, cependant il
était indiqué qu'une peinture murale serait
une option intéressante. On sent une sorte
d'aiguillage, que vous avez décidé de ne pas
suivre? Pour quelle raison?

Comme l'emplacement est extérieur et
exposé aux intempéries, il fallait concevoir
une œuvre pérenne et sécurisée, ce que remplit

une peinture murale. Pourtant, je trouvais
que cette option s'apparentait peut-être trop
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à du remplissage de surface et j'ai pensé à

du relief, à des sculptures qui se détacheraient

du fond. Le matériau de la céramique
s'est imposé tout de suite pour son côté à
la fois tactile et résistant.

Est-ce vraiment solide?
Oui. La forme arrondie des pièces en

céramique émaillée permet à l'eau de pluie
par exemple de ruisseler sur les côtés sans
s'infiltrer à l'intérieur, ce qui pourrait
occasionner une rupture en cas de gel. Les pièces
ont été soigneusement inspectées ; deux des
premières sculptures avaient « bu lié » lors
de la cuisson et ont été refaites pour exclure
tout risque. Plus tard, j'ai exposé ces deux
globes oculaires non conformes au sein d'une
exposition à Dallas, placés au sol, renversant
ainsi la perspective des quatorze yeux genevois.

Ces derniers sont fixés sur une structure
en inox qui s'imbrique dans une autre structure

arrimée au mur.

Parlons enfin de l'œuvre, ces yeux géants
dressés sur ce mur aveugle, un paradoxe?

Effectivement... Lorsque j'ai visité l'emplacement

pour le concours, j'ai été frappée par
ce terme de « mur aveugle» souvent utilisé
en architecture. Ma proposition jouait sur
les mots et tentait non seulement de rendre

la vue au mur qui ne possédait aucune ouverture,

mais aussi de donner à voir quelque
chose à toutes les personnes dont le regard
convergeait sur cette grande surface lisse.

J'ai entendu dire que ces yeux avaient
un rôle propitiatoire?

Tout à fait. Peu avant le concours, je
rentrais d'un voyage en Turquie où l'œil
est un symbole de protection. C'est assez
répandu dans le bassin méditerranéen,
les gens portent des colliers avec un œil,
comme une amulette porte-bonheur. Beaucoup

de touristes en achètent. J'aimais bien
le côté populaire de ce symbole et le fait
qu'il ne soit pas rattaché à une religion. Le

concours précisait qu'il fallait prendre en

compte les multiples usagers qui empruntent
le patio. Ces grands yeux qui protègent des

personnes en situation précaire, de l'Hospice
général ou de la Caisse de chômage, acquéraient

ainsi un sens supplémentaire.

D'un autre côté, ces yeux sont exorbités ;

ils scrutent, surveillent et pourraient être
interprétés comme des «voyeurs»?

Je ne les ai jamais pensés de cette
manière. D'emblée, l'idée était joueuse et
se voulait positive, avec la recherche d'un
effet un peu cartoon.

Patio à ciel ouvert à l'intérieur
du complexe de la poste de
Montbrillant, avec le mur
de crépi blanc recevant
l'œuvre In the Sandalwood
forest there are no ordinary
trees. © Ralph Feiner
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Porte-bonheur turc,
Nazar Boncuk, en pâte
de verre bleu cobalt, qui
chasserait le mauvais œil.
© Pauline Nerfin, 2020

»
Vue sur le mur de crépi
blanc dans le sens de

sa longueur; le vis-à-vis
avec les bureaux sur
la gauche est bien visible.
© Ralph Feiner

Détail de trois yeux, à l'iris
chaque fois différent,
en céramique émaillée.
© Ralph Feiner

Chacun de ces quatorze yeux est unique.
Unique comme chaque être humain? Unique
comme chaque arbre de la forêt de Santal?
Quelle piste d'interprétation pourrions-nous
suivre concernant ce titre empreint de
mystère : In the Sandalwood forest there
are no ordinary trees

Oui, chaque œil est un objet artisanal et
artistique et possède sa propre individualité.
Les iris sont bruns, bleus ou verts, à l'image
des diverses possibilités génétiques. Concernant

le titre, j'ai commencé voici plusieurs
années à réaliser des œuvres abstraites
en céramique, mais je ne voulais pas leur
donner de titre. Je n'aimais pas non plus la
formule «sans titre». À cette époque, j'avais
découvert un livre japonais sur le zen (Zen

Sand : The Book of Capping Phrases for Köan
Practice), sorte de compilation de réponses
possibles des étudiants à destination de leur
maître spirituel. C'est ainsi que j'ai commencé
à piocher dans ce livre des titres tout faits.
Je ne les prenais pas au hasard, j'en lisais
plusieurs jusqu'à découvrir celui qui tombait
en adéquation avec la pièce en question.
Quant à In the Sandalwood forest there are no
ordinary trees, je l'ai trouvé particulièrement
approprié. Ce titre ouvre un espace poétique
pour l'œuvre, mais également en parallèle de
l'œuvre. Il renvoie à ce qui est unique, mais
unique dans une multiplicité, ce qui correspond

à l'idée d'un lieu public.

Ces yeux sont à la fois conceptuels et chargés
de sens, mais en tant qu'objets, ils sont
particulièrement palpables, concrets et dénotent
un véritable savoir-faire relevant de l'artisanat.

N'est-ce pas un peu contradictoire?
C'est ce qui est intéressant. Le complexe

du bâtiment postal et ses environs sont tracés

au cordeau, avec des lignes droites, des
matériaux contemporains comme l'aluminium.
Dans cet univers géométrique et un peu froid,
j'ai essayé d'amener de l'organique, de la

courbe, du vivant. L'œil est un organe du corps
humain et en rencontrant cette architecture,
il y mêle de la «viscéralité». Les machines
de la Poste par exemple sont rationnelles
et mécaniques; il leur fallait un contrepoids,
un matériau en rien technologique, qui inspire
plutôt le naturel. C'était un geste un peu
surréaliste.

Est-ce que l'on peut dire que vous avez un
attachement particulier pour la céramique

C'est le cas. Quand j'ai découvert ce
matériau, j'ai ressenti comme une révélation,
mais c'est aussi l'un des choix conceptuel.
C'est probablement un des premiers
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matériaux façonnés par les humains et il
continue d'exister encore aujourd'hui. De plus,
on peut dire de la céramique qu'elle est
universelle et ce qui me plaisait aussi c'est qu'elle
était associée au travail féminin, comme tant
d'autres techniques artisanales.

En parlant de féminin, une partie de votre
œuvre relève des artefacts possibles d'une
communauté fictive de femmes au Nouveau-
Mexique, New Ponderosa. Les quatorze yeux
de la poste de Montbrillant pourraient-ils
appartenir à ce cycle?

Ils le pourraient en effet. C'était très
présent au début de mon travail, mais ensuite
j'ai dû m'en émanciper. De plus en plus, New
Ponderosa fonctionne comme un arrière-plan ;

parfois il est actif, parfois il est en retrait.
Pour Montbrillant, c'est une potentielle piste
de lecture. En plus, comme les quatorze
yeux sont en céramique, cela correspond
bien à l'activité de cette communauté. Pour
conclure, je dirais que les deux choses, New
Ponderosa et les quatorze yeux peuvent être
lus ensemble, mais il n'y a pas de lien causal
comme au début du cycle, lorsque j'attribuais
vraiment la manufacture de certains objets
à ces femmes. Ici, la piste reste ouverte. •

Pauline Nerfin

Palais de Rumine
Lausanne
Place de la Riponne 6
1005 Lausanne

24th Sep 2020
28th Feb 2021

Tue > Sun, 10:00 >17:00
palaisderumine.ch
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