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Hadrian und Antinous

yx — Die aus der romischen Antike auf uns gekommene Memoirenliteratur ist
nicht sehr umfangreich, obwohl die Romer, wie man weiss, viele solche Aufzeichnungen
geschrieben haben. Eines dieser Werke, das fiir uns von besonderem Werte wiire, die
Denkwiirdigkeiten, die Kaiser Hadrian kurz vor seinem Tode fiir seinen Erben
Mark Aurel schrieb, ist leider verloren gegangen. Es wire unzweifelhaft ein fiir die
Geschichte der hohen Bliitezeit des kaiserlichen Roms ebenso wichtiges Dokument
wie die auf der Lehre der Stoa beruhenden Betrachtungen, die Mark Aurel selber
hinterliess und die heute noch als ein eindrucksvolles und sogar rithrendes Zeugnis
eines edlen und guten Menschen wirken. Was man iiber den zweiten Kaiser der
spanischen Adoptivdynastie, Hadrian, weiss, ist bei allen schmerzlichen Liicken, die
in der historischen Ueberlieferung klaffen, immerhin so viel, dass ein Versuch, seine
verlorene Autobiographie zu rekonstruieren, nicht ohne weiteres als eine utopische
Phantasie beiseite geschoben werden darf. Dass es aber eine Frau unternommen hat,
die Gestalt Hadrians so zu zeichnen, wie er einer gewissen Wahrscheinlichkeit gemiss
sich selber gezeichnet haben diirfte, das bedeutet auf alle Fille eine Ueberraschung.
Die franzgsische Schriftstellerin Marguerite Yourcenar, die vor diesem Wagnis nicht
zuriickgeschreckt ist, war bisher durch einige Romane und durch einen Essay iiber
die Dichtung Pindars bekannt. Sie stellt sich nun mit dem Buch «Mémoires d’Hadrien»
(Paris, Librairie Plon) in die vorderste Reihe des modernen franzésischen Schrift-
tums. Als eine «Meisterleistung» bezeichnet eine eingehende Besprechung der «Neuen
Ziircher Zeitung» dieses Werk, das vermutlich auch einem unausgesprochenen Bediirf-
nis unserer Zeit entspricht, weil vor kaum zwei Jahren ein als Rechtshistoriker hochst
angesehener amerikanischer Gelehrter ein ganz #hnlich konstruiertes Buch heraus-
gab, das Aufzeichnungen des sterbenden Titus Pomponius Atticus fingierte, eines
angesehenen Finanzmanns aus den schicksalsschweren Jahren, in denen Caesar den
Uebergang von der alten Republik zu einer neuen, damals noch unklar erfassten
Staatsform vorbereitete (Max Radin: My Master Epicurus. Chapel Hill-Verlag, Uni-
versity of North Carolina Press). Eine Meisterleistung ist Marguerite Yourcenars
Werk auf Grund der umfassenden historischen Vorarbeiten nicht minder als wegen
der literarischen Qualititen.

Die Aufgabe, die sich die Autorin stellte, musste fiir eine Frau schon darum
nicht leicht sein, weil es heutzutage ganz undenkbar wire, das Problem der Liebe
des grossen Kaisers zu Antinous zu ignorieren oder auch nur als Nebensache zu be-
handeln, Gregorovius, der einzige namhafte Historiker, der es gewagt hat, eine fiir die
grossere Qeffentlichkeit bestimmte Biographie Hadrians zu schreiben, hielt es vor etwa
siebzig Jahren noch fiir angebracht, sorgfiltiz um dieses Problem herumzuschleichen,
€twa wie die Katze um den heissen Brei. Yourcenars Werk geht ihm entschlossen zu
Leibe. Nichts wird verschwiegen, nichts beschonigt, nichts ins Riihrselige und Senti-
mentale verdreht, was angesichts des wahrhaft tragischen Endes, das die letzte
grosse mannminnliche Liebe des Altertums fand, nur zu nahe liegen konnte. Hadrian
war kein idealer Tugendbold — er war abergliubisch und hatte Anfille von Grausam-
keit, die freilich neben den von anderen rémischen Kaisern berichteten Ausschreitun-
gen fast unbedeutend erscheinen. Seine Liebe zu Antinous war auch nicht eine
Tomantisch- riihrselige Angelegenheit — sie fing, wie es in den «Mémoires» heisst,
als ein ziemlich banales Abenteuer an; sie war auch keineswegs das einzige Erlebnis
Had“ans iber dessen Beziehungen zu Lucius Aelius Caesar, der eine Zeitlang als
der zur Thronfolge ausersehene Giinstling des Kaisers galt, keine Zweifel offen

e
gelassen werden, wihrend der iibrige Betriech Hadrians auf diesem Gebiet begreif-
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licherweise nur in knappen Siitzen erwihnt wird. Der heutzutage naheliegenden Gefahr,
sich auf die verschlungenen Geleise der Psychoanalytik in ihren mannigfachen Spiel-
arten zu begeben, ist die franzoesische Schriftstellerin gliicklicherweise ausgewichen.
Der Kaiser schreibt in ihrer Darstellung iber seine Liebe und seine Abenteuer mit
der unbedingten Selbstverstiindlichkeit. die eben im spiiteren Altertum selbstver-
standlich war.

Die Schilderung der ersten Begegnung Hadrians mit seinem  Liebling ist ein

Kabinettsstiick.

«lch machte in Bithynien Halt, um selber die Nutzung der Staats.
forste zu iiberwachen. In Nikomedien. ciner sauberen, wohlgeordneten,
gebildeten Stadt, wohnte ich beim Prokurator der Provinz, Pompejus
Proculus, in der fritheren Residenz des Kionigs Nikomedes ... Die kiihle
Brise der Propontis fichelte die diisteren, frisehen Sile. Proculus, ein
Mann von Geschmack, veranstaltete [(iir mich literarische Zusammen-
kiinfte ... Eines Abends las man ein ziemlich verworrenes Stiick von
Lycophron ... Ein junger Knabe, der abseits sass, lauschte den schwieri-
gen Strophen mit einer gleichzeitig zerstreuten und gedankenvollen
Aufmerksamkeit, und ich dachte an einen Hirten im Wald, der irgend-
wie auf einen unbekannten Vogelruf lauscht. Er hatte kein Schreib-
zeug mitgebracht; auf dem Rande des Bassins sitzend, streifte er mit
der Hand die kiihle. glatte Fliche. Ich liess mir sagen, sein Vater habe
in der Verwaltung der grossen kaiserlichen Giiter eine bescheidene Stel-
lung innegehabt; ganz jung verwaist, wurde der Schiiller nach Nikome-
dien zu einem Gastfreund seiner Familie geschickt, einem Schiffsbauer,
der diesen armen Leuten als ein reicher Mann erscheinen mochte. Ich
hielt ihn zuriick, als ‘die anderen Giiste weggingen. Er war nur wenig
gebildet, wusste fast nichts und war leichtgliubig ... Seine etwas ver-
schleierte Stimme sprach das Griechische mit asiatischem Akzent aus.
Wenn er sich beobachtet fithlte. verlor er die Fassung, wurde rot und
verfiel in das hartnickige Schweigen, an das ich mich bald gewohnen
sollte. Wir wurden rasch vertraut («Une intimité sébaucha»). Er be-
gleitete mich von da an auf allen meinen Reisen und einige fabelhafte
Jahre begannen ... Antinous war ein Grieche ... Aber Asien hatte auf
sein Blut die etwas herbe Wirkung eines Honigtropfens gehabt, der
einen reinen Wein triibt und duftig macht... Seine Gegenwart war
ausserordentlich schweigsam: er folgte mir wie ein Haustier oder ein
Schutzgeist ... Ich wunderte mich iiber diese harte Milde, iiber diese
wortlose Hingabe, die sein ganzes Wesen umfasste. Und doch war seine
Hingabe nicht blind... die aufmerksamsten Augen der Welt schauten
mir grade ins Gesicht —— ich fithlte mich einem Urteil unterworfen. Aber
ich wurde so beurteilt wie e¢in Gott von seinen Gliubigen ... Ich bin
nur ein einziges mal unbeschrinkt Herr gewesen, und nur iber ein
einziges Wesen.»

Ueber den Tod Antinous’ weiss man aus antiken Quellen. dass der Geliebte des
Kaisers sich withrend dessen Aufenthalt in Aecgypten im Nil ertrinkte, um durch ein
freiwilliges Opfer eine drohende Gefahr von Hadrian abzuwenden. Marguerite Your-
cenar hat dem antiken Orakelwesen und Aberglauben eingehende Studien gewidmet
vnd in dgyptischen Tempelschriften Aufzeichnungen gefunden. die ihr ermoglichen:

diese geheimuisvolle Fpisode in ciner Weise zu schildern, die sic menschlich erklar-
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lich und glaubhaft erscheinen lisst. Hadrian fihrt, wie immer in Begleitung des
schonen Bithyniers, der inzwischen zu einem Jiingling herangereift ist, ins verrufene
Viertel Kanopus bei Alexandrien zu einer Wahrsagerin, die ihm allerhand unheilvolle
Dinge voraussagt, aber beifiigt, dass sie durch das freiwillige Opfer eines Wesens
abgewendet werden konnten, das den Kaiser stiindig begleite. Hadrian meint, die
Hexe hiitte ihm wahrscheinlich die Aufopferung eines Sklaven angeraten, wenn es
nicht allbekannt gewesen wiire, dass er Menschenopfer verabscheute. Sie kam daher
auf ein Tier zu reden — ein Hund durfte es nicht sein, denn dieses Tier war fiir die
Aegypter unrein. «Ein Vogel hiitte sich fiir das Opfer geeignet — aber ich fiihre
auf meinen Reisen keinen Vogelbauer mit.» Antinous bietet seinen Jagdfalken fiir
das Opfer an, den ihm Hadrian selber geschenkt hat, der ihn seinerseits vom Kénig
von Osroene bekommen hatte. «Der Knabe nihrte den Vogel selber; er war eines der
wenigen Besitztiimer, an denen er hing. Ich weigerte mich zunichst; er beharrte mit

grossem Iirnst auf seinem Anerbieten; ich begriff, dass er ihm eine ausserordentliche

Bedeutung beimass und nahm geriithrt an.» Einige Stunden spiter — der Falke muss
zuerst aus dem kaiserlichen Quartier geholt werden — findet das Opfer statt, wobei

der Vogel durch hypnotische oder narkotische Kiinste eingeschlifert wird, weil das
Opfertier keinen Widerstand leisten darf, um die Fiktion der Freiwilligkeit nicht
zu storen. Die umstindlichen Zeremonien der Hexe, die bis in die kleinsten Einzel.
heiten hinein eine Beisetzung eines toten Menschen nachahmen, dauvern bis zum
Morgenrot... Dabei hat es nun aber nicht sein Bewenden. Antinous fihrt, was der
Kaiser erst nach der Katastrophe erfihrt, am Nachmittag abermals zu der Wahr-
sagerin. Am nichsten Morgen findet man seine Leiche im Nil, in der Nihe eines
halbverlassenen igyptischen Tempels, und alles deutet darauf, dass er selber den
Opfertod der «Esies» gesucht hat, der dem Opfer unmittelbar den Weg zur Ver-
gottung 6ffnet. Yourcenar verweist in ihren knappen, aber hochst lehrreichen histo-
rischen Anmerkungen auf die vor 18 Jahren erschienenen Ausfihrungen des fran-
zosischen Archiologen Festugiére («La Valeur religieuse des Papyrus Magiques»),
die ohne einen ausdriicklichen Hinweis anf den Tod des Antinous dessen Begleit-
umstinde mit den Ueberlieferungen der igyptischen Geheimwissenschaft erkliren.
Dass Hadrian seinem toten Geliebten Tempel errichten und géttliche Ehren gewiihren
liess, hat man bisher als eine fast wahnwitzige Uebersteigerung der Trauer betrachtet;
wihrend aber die moderne Geschichtswissenschaft von den geheimen Dingen Aegyp-
tens nichts mehr wusste, waren diese dem Kaiser unzweifelhaft bekannt und auch
seine Zeitgenossen wussten, dass es sich nicht um eine willkiirliche Laune Hadrians
handelte, sondern um die feierliche Anerkennung uralter Traditionen, wie sie gerade
in jener Zeit, da die romische Staatsreligion dem aufstrebenden Christentum gegen-
iiberstand, keineswegs iiberraschen kann. Die poetische Schonheit der Antinous-
Geschichte erleidet dadurch nicht den mindesten Abbruch — im Gegenteil.

Die «Mémoires d’Hadrien» werden, vielleicht gerade weil ihre Verfasserin dies gar
nicht beabsichtigte, auch unserer Sache forderlich sein — sie werden dazu beitragen,
dass die Liche von Mann zu Mann unvoreingenommener als bisher betrachtet wird.

Das ist auf die Dauer wichtiger als jede medizinische oder philosophische Theorie.

Zwei Proben aus dem Buch. in einer Fassung wiedergegeben, die fiir eine end-
giiltige Ausgabe noch weiterer Bereinigungen bediirfte, mogen eine Vorstellung von
der grossartigen, fast modern anmutenden Personlichkeit Hadrians und auch davon
vermitteln, mit welcher Grazie die Verfasserin den Knaben Antinous in die Er-
zihlung einflechten lisst, die hier die beriihmte Besteigung des Aetna durch den

a1iser zum Thema hat, die erste derartige Unternehmung, von der wir iberhaupt
sichere Kunde haben.
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Hadrians politische Ziele

Trahit sua quemque voluptas. Jedem seine eigene Neigung, aber auch
jedem sein Ziel, sein Ehrgeiz, wenn man so will, sein geheimstes Sehnen
und sein hellstes Ideal. Das meine war in dem Worte Schonheit einge-
schlossen, das trotz aller Zeugnisse der Sinne und der Augen so schwer
zu definieren ist. Ich fiihlte mich verantwortlich fiir die Schonheit der
Welt. Ich wollte, dass die Stidte glanzvoll, luftig, von reinem Wasser
bespiilt und von Menschenwesen bevilkert sein sollten, deren Korper
weder von den Zeichen des Elends oder Sklaverei noch von der Aufge-
dunsenheit eines grobschlichtigen Reichtums entstellt wiren; dass die
Schiiler mit deutlicher Stimme ihre verniinftig berechneten Lektionen
hersagen sollten, dass die Frauen im Haus in ihren Bewegungen etwas
von miitterlicher Wiirde und machtvoller Ruhe hatten, dass die Stitten
fiir korperliche Spiele und Leibesiibungen von jungen Leuten besucht
wiirden, die weder der Spiele noch der Kiinste unkundig wiren, und
dass die Obstgirten die schonsten Frichte und die Felder die reichsten
Ernten triigen. Ich wollte, dass die unabsehbare Hoheit des Friedens
Roms sich auf Alle erstreckte, unhorbar und dennoch gegenwiirtig wie
die Musik der Sphiiren; ich wollte, dass auch der bescheidenste Wanderer
von einem Land und von einem Weltteil in den andern ziehen kénnte,
ohne irgerliche Formalititen, ohne Gefahr und mit der sicheren Zu-
versicht, iiberall ein Mindestmass von Recht und Kultur zu finden; ich
wollte, dass unsere Soldaten ihren ewigen Waffentanz an den Grenzen
weiterfithrten, dass alles, Werkstiatten und Tempel, ungehindert seinen
rechten (;an(r liefe, dass die Wogen des Meers von stattlichen Schiffen
gefurcht uml die Strassen von zahlreichen I'uhrwerken befahren wiirden.
I(‘]l wollte, dass in einer wohlgeordneten Welt die Weisen ihren Platz
hiitten, aber auch die Tinzer. Dieses alles in allem bescheidene Ideal
liesse sich ziemlich oft wenigstens annihernd erreichen, wenn die Men-
schen ihm einen Teil der Energie, die sie auf sinnlose oder wilde Werke
verwenden, dienstbar machten. Ein gliicklicher Zufall hat mir erlaubt.

es im letzten Vierteljahrhundert wenigstens teilweise zu verwirklichen.
(Mémoires d’Hadrien, S. 140—141)

Die Besteigung des Aetna

Ich hatte von den iiberraschenden Lichtern, die das frithe Mor-
genlicht Giber dem jonischen Meer aufglinzen ldsst, wenn man es vom
Aetna herab betrachtet, gehort. Ich b(‘whl(ha. die Besteigung des Bergs
durchzufithren: wir kdlllt‘n aus der Zone der Weinrebe in (lw Lava und
dann in die des Schnees. Der Knabe lief mit tanzleichten Fiissen die
schwierigen Hinge hinauf: die Gelehrten, die mich begleiteten, ritten
auf Maultieren. \uf der Gipfelhohe hatte man eine Hchutzlmtlr errich-
tet, damit wir dort die Morgenfruhe erwarten konnten. Sie kam —— von
einem Horizonte zum andern spannte sich eine unermessliche Regen-
bogenschleife, seltsame Feuer glitzerten auf dem Eis der Gipfel, der
Raum des Himmels und des Meeres tat sich dem Blick auf bLis mach
Afrika hiniiber, das sichtbar wurde, und bis nach Griechenland, das
man erriet. Es war einer der Hohepunklv meines Lebens. Nichts fehlte

-weder der goldene Saum einer Wolke, noch die Adler und der Schenke
der Unsterblichkeit. («Mémoires d Hadrien», S. 171)
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