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deserte. Uti tres vieux pretre passait, drape datis im loulard noiv malgre
la chalcur etouffante de l'apres-midi; qu*adviendrait-il (me suis-je
demand?) si je l'arretais pour Ini dire: Mon pere, je dois vons raconter line
liistoire I'histoire de mon amour. Aurait-il crie an scandale, m'aurait-
il chasse de I'eglise en agitant son eliäle lugul)re, si je lui avais dit: Vous
voyez, tnon pere, je prie Dien pour bien accomplir ec que vous pourriez
eonsiderer eomme le plus atroce des pcches? Ainsi je m'interrogeais,
laissant s'ecouler le temps dans I'eglise lielle et silencieuse. Mais ecoutc,
Laurent: enfin, qu'importe si les autres ne sont ]ias disposes ä nous com-
prendre? Nous ne devons pas avoir peur: nous ne devons pas nous me-
priser nous-memes: il nous faut persister, calmes et resolus, dans cette
fidelite ä notre coeur. Si je tc repete encore une fois ces paroles, e'est
qu'hier une lie tes phrases m'a frappe, alors ipie nous parlions de Matildc
Dani: «il n est pas mauvais» as-tu (lit «que j'aille me promener avee eile
et que je la tienne im peu serree eontre inoi: ils seront plusieurs ä nous
voir». Ah je ne crois pas, Laurent, que I on puisse supporter d'etre
estiine pour ce qu'on li est [las: ä pareille estime, il vaut mieux je crois
jireferer le mepris. llientöt tu partiras; nous serons separes pendant
quelques jours, puis ä la fin du mois je te rejoindrai a Paris. Renforce-
moi dans mon espoir. Laurent, aidc-moi eomme toujours a vainere la
confusion et le desordre.

I eil lee niortuaire

par (ihorlai - Ii i 11

PcdOratlip. rertu puvrribrp
Qui ronstruit les chefs ot les foils
I ii sais dans la unit inpiirtrii'ic
\oiis doiinpr I allrail dp la mort.

Dans lc rcpos cl dans la rcille
Sur Ion risagp mine jp reillo
Dans lp combat I amour des femmes
Jamais n'amollira nos dines.

Car nous serons noire linceul:
Si je ineurs jp saurai t'uttendre
f'.l si la mort l icnt lp surprendre
Jp up te laisserai pas seal.
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