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Verliebt in das Leben
«Squirrel», Penzoldts letztes Buch und Vermächtnis

Suhrkamp'Verlag Frankfurt a. M.

Der Mann, der uns die «Powenzbande» schenkte, ist am 27. Januar dieses Jahres,
62 Jahre alt, gestorben. Wenige Monate zuvor hat er jedoch seinen Freunden noch
eine neue Zaubergestalt geschenkt, die er «Squirrel» nannte (englisch Eichhörnchen).
Der Name ist symbolisch. Denn wie der Wert und Nutzen dieses putzigen Tierchens
nur darin besteht, dass es da ist, so wie es ist, hat auch der gleichnamige
liebenswürdige Bengel des PenzoUltschen Buches keinen praktischen «Nutzen». Er repräsentiert

das zwecklos Schöne in dieser Welt. Ohne dass er es wusste und beabsichtigte,
hat Penzoldt mit seinem letzten Buch ein Testament hinterlassen.

Eigentlich hat es der Dichter nicht nötig zu heiraten und Kinder zu zeugen. Seine

Phantasiekinder sind lebendiger und entzückender als die aus Fleisch und Blut. Und
auch «Squirrel» ist viel liebreizender, als er in Wirklichkeit sein könnte. Ja, ich

glaube fast, dass er in solcher Vollkommenheit gar nicht «vorkommt» auf Erden. Er
könnte sich in unseren aufgeklärten, versachlichten Zeitläuften nicht aufhalten. Er
lebt wider die Zeit und ihre Gewohnheiten. Und er wurde vom Dichter als lebendiger
Protest wider sie gesetzt.

Ich habe «Squirrel» gelesen, hintereinander weg, jedoch nicht ohne gelassen
eingefügte Pausen geniesserischen «Wiederkäuens». Noch beim Einschlafen lächelte ich

«selig wie ein satter Säugling». Ich hatte endlich meinen Helden gefunden, den ich
verehren kann. Aber es ist gefährlich, einen Squirrel zu lieben. Vielleicht sind Sie

auch schon einmal einem Squirrel begegnet. Dazu müssen Sie natürlich wissen, was

ein Squirrel ist.

Eine kurze Definition geben, hiesse, die Lektüre des Buches überflüssig macheu.
Es dürfte mir auch sehr schwer fallen. Man kann höchstens die aphoristischen
Bemerkungen sammeln, mit anderen Worten die Rosinen aus dem Kuchen pi eken. Bitte,
wenn Sie wollen, hier sind ein paar! Doch zuvor ein kurzer Steckbrief unseres Helden

mit den Worten des Autors:

«Er lag auf der Strasse — niemand kümmerte sich um ihn — lag in einer hilflos-
anmutigen Stellung, überaus rührend anzusehen. Er hatte keine Papiere, und er hatte
auch keinen Namen. «Ich bin Squirrel», sagte der Junge, der auch nicht wusste, wie
alt er war (man schätzt ihn auf achtzehn), und meinte damit Vor- und Zunamen

zugleich.»

Squirrel lebt von der Sympathie, die er erweckt. Alles dreht sich um ihn. Er
braucht weder zu bitten noch zu fragen. Man gibt ihm ungebeten und reichlich. «Seid

ihr überhaupt sicher, ob er ein Mann ist?» fragt der skeptische Herbert. Man konnte
ihn beruhigen. Er sei vielleicht zart, aber zäh. Und was die menschliche Zuneigung
beträfe, dürfte dabei die Anatomie kaum eine Rolle spielen.

Squirrel arbeitet nie. Arbeiten ist dem Wesen des Squirrel zuwider. Squirrel
langweilt sich nie. Er träumt unaufhörlich. Squirrel bittet um nichts, er bedankt sich für
nichts. Bestimmt würde ihm nie einfallen, ein Gedicht zu machen. «Ein Geschöpf wie

er musste ja die Lyrik als einen höchst unzureichenden Ersatz der Liebe empfunden
haben. Und bedurfte der Poesie, wer selber ein Gegenstand derselben war?»

Ich weiss, ich bin ein schlechter Rezensent, wenn ich nur zitiere, statt zu
kritisieren. Aber bei «Squirrel» kann man das nicht. Er gibt sich nicht dafür her. Viel-
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laicht bin ich auch viel zu verliebt in ihn, um es zu können. Bitte, lesen Sie selbst
und versuchen Sie es! Sicher sind Sie ein rationaler Mensch. Aha! Dann werden Sie

natürlich Leute vom Schlade Squirrels in Grund und Boden verdammen. Gott sei Dank,
dass der arme Kerl nicht vor den Schranken Ihres Gerichtes erscheinen kann!

«Wie auch immer: ich heschloss. ein Verzeichnis aller Dinge und Begebenheiten
anzulegen, ohne welche Squirrel mühelos auskommen konnte. Unter anderem stand da:
Dankbarkeit. Geld. Bücher. Sehl ips, Gott, Kamm, usw.»

Gott? Ja es steht so da bei Penzoldt. Ich muss erläutern, auch auf die Gefahr
hin. dabei Fluidum zu zerstören. Entweder ist Squirrel seiher ein göttliches Wesen im
Srieehiseh-heidnisehen Sinne (o ewig-deutsche Griechensehnsucht!) oder aber Penzoldt
wollte uns nur damit vor den Kopf stossen. Selbstverständlich gibt es Gott und
selbstverständlich können wir ohne ihn nicht auskommen. Auch Squirrel nicht. Aber muss

man es immer wieder sagen? Kann man nicht so selbstverständlich leben, als gäbe
es ihn nicht, während es ihn gleichzeitig gibt? Squirrel kann es. Mit anderen Worten:
Hort endlich auf mit eurem philosophischen Gottsuchertum! Nehmt ihn ein für allemal
hi euch! —

«Er hatte vor ihr gestanden, in lässiger Haltung, mehr behangen mit seinem
Schlafanzug als damit bekleidet — es war kein Gramm überflüssiges Fett an seinem
Körper —»•

Fortsetzung der Liste der Dinge, ohne die Squirrel auskommen kann: Willen,
Gewissen. Erinnerungen. Zukunftserwartung.

«Uebrigens war Squirrel für Zärtlichkeiten bis zum Kindischsein empfänglich und
mich seinerseits im Erweisen von Liebkosungen sehr erfinderisch und völlig
unbefangen. Er machte keinerlei Unterschied im Kreise der Familie, und sie duldeten es,
Wenn er den Arm um sie tat und lieb zu ihnen war. Er betörte sie alle.

Er war für die Kuttelwaschers so etwas wie ein lebendiges Spielzeug.»

Fortsetzung der Liste der Dinge, ohne die Squirrel auskommen kann: das Zwangsläufige.

Unentrinnbare, das Ständig-zu-etwas-da-sein-müssen, zum Beispiel zu hei-
raten.» —

Man kann den Dichter Penzoldt schwerlich «einordnen». Man kann ihm nur dank-
bar sein, dass er unbekümmert das «Abnormale» normal genommen hat und hier und
da, ganz nach Beliehen, wie Gewürz in seine Dichtungen eingestreut hat.

Im Squirrel jedoch schuf Penzoldt sich eine Figur des Ausgleichs. Er umfasst die
£anze Skala des Liebenkönnens und Lebenwollens. Mit ihm versucht er die Schöpfung

zu klammern, das Uhfassliche in den Griff zu bekommen, das Abstrakte Gestalt
Werden zu lassen. Es ist schwer zu sagen, was Penzoldt im tiefsten will und ob es ihm
gelungen ist, es unmissverständlich zu verdichten. Ist es das Heimweh, dass durch die
Schöpfung zieht, dem er Erfüllung schenken möchte? Die Verwundungen unseres
Menschseins, an denen wir seit Adam leiden, die er heilen möchte? Jedenfalls ist
Squirrel keine Patentlösung, kein Universalrezept, keine neue Heilslehre. Es ist nur
der waghalsige Versuch, unser von Zweckbestimmtheiten durchtränktes Dasein aus
'lern Gleichgewicht zu stürzen und alles Gewohnte auf den Kopf zu stellen, um uns
die Augen zu öffnen für die vernachlässigten wahren Werte des menschlichen Daseins,
die im Musischen liegen.

Wie dem auch sei: Squirrel ist eine gute Medizin. Und jeder möge ihn auf seine
Art anwenden bzw. ablehnen. Er vermag viel und ist darüber hinaus auch noch gute
Diteratur.

Juck Argo.
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