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JEAN COCTEAU
Ein Freund schlaft

Deutsch von Georg Schneider

Wie totes Laub ging deine Hand zur Ruh.
An deinem Sommer ist méin Herbst genesen.

Wind der Erinnrung schlug die Tiiren zu
Der Stitten, da wir allzulang gewesen.

O liig ihn nur, den eigensiichtigen Schlaf,
Allwo dein Schritt im Traume sich vergisst!

Und wo du bist, glaubst du zu sein. Es traf
So traurig dich, zu sein, wo man nicht ist.

Ach, in ein andres Ich fielst du zuriick
So kérperlos, so abgelost — verhiillt,

Dass du dem Steine gleichst. O hart Geschick,
Wenn man das Leben hingibt fiir ein Bild!

Erwacht, besuchte ich die Zimmer wieder,
Wohin nach Haus zu kehrn uns nichts bewegt.
Auf meinem Narrenpfad erstarrten mir die Glieder,

Das Kinn auf die gestiitzte Hand gelegt.

Und kim ich wieder aus dem toten Land,
Ich finde dich, mit Ueberdruss bedacht,

Geschlossnen Auges, deine offne Hand
Und deine Lippe, Ebene der Nacht.

Ob wir den Adlern mit zwei Képfen gleichen,
Dem Janushaupt mit doppeltem Profil,

Geheftet wie ein Buch und ohne Trennungszeichen,
Den Siamesern gleich im Jahrmarktsspiel.

Die Liebe schmiickt die Liebenden mit Krallen.
Das Haar gestriubt, stérrisch in wildem Lauf,
Mit Ungestiim dem eignen Raub verfallen,

Frisst sich vierhindig dieses Scheusal auf.

O welche ist der Freundschaft Einsamkeit,
Der Weg, auf dem sich unsre Augen trafen?
In welchem Labyrinth — o diisterer Bescheid —
Begegnen wir uns wiederum . . . entschlafen?

Was hab ich denn? Was ist denn los mit mir?
Ich schlafe. Schlaf nicht! reisst es mich empor,
Ausser ich finde zu der Kreuzung hier

Allein im Schlafe, wo ich dich verlor.



Wie schéon ist ein Gesicht ohn Schimpf und Schmach!
Der Schlaf, der gern den Tod nachahmt so hold,
Er salbt, er glittet, er bemalt es, ach,
So wie Aegyptens Schlafendé mit Gold.

Ich sah dich an, nachdenklich, und ich fand
Die Maske nur, fiihllos [iir unsern Schmerz.
Hinwellend brachst du dich an meines Flusses Rand,
Und deine Woge, Freund, verliess mein Herz.

Gottlicher Bund ist nicht das Werk der Welt,
Und sie wird stets erstaunt dariiber sein,
Die stets verwechselt, was sich zugesellt

Der Liebe und der Freundschaft insgeheim.

In unsrer Zelle zihlt die Zeit nicht mehr.
Der Tag? Die Stunde? Welche? Wo und wann?
Einst kommt die Liebe, statt zu schweigen, her.
Des Erdentags erinnern wir uns dann.

Du eilst. Ich auch. O Widerspiel! Wohin
Gehst du? Woher komm ich? Also beganns . . .
Und nichts von Chinas Drachenbrut im Sinn,
Von einem Flotenspieler Hindostans!

Dem Liebenden verwirkt und voll Gefunkel,
Lhr gliicklich Liebenden, wie schicksalshell!
IThr seid das Fliigeltier im Nischendunkel
Der Kirchen unterm alten Kapitell.

Zwei Arme halten uns, gefesselt von den Seelen,
In deren Dienste unsre Korper stehn.

Nur unsrer Hélle, sieh, die Flammen fehlen,
O Oede, wo sich Tote suchen gehn!

Aufs Bett gebeugt, sah ich dein Blut so wild
An deiner Schlife pochen, so beeilt,

Dein Blut, o rotes Meer, wo sich die Lampe stillt . .
Niemals hat dort ein Freundesblick geweilt.

Der eine ging zu der Erinnrung Spiegel,
Der andre zu den Schatten an der Wand,
Die durch das Fensterglas wie fliichtige Fliigel
Herstreichen iiber Sonne, Meer und Land.

Was schaut dein innres Auge tief und rein!
Und ob ich auch nur deinen Arm beriihrte,
Du wachtest auf, der Tempel stiirzte ein,

Der wie ein Schattenbau dein Bett-Tuch zierte.

Doch unbeweglich ich, den Ellenbogen
Aufs Knie gestiitzt, das Kinn emporgereckt,
Sah ich dein Fleisch, und nichts har mich bewogen,

Es anzurithrn. Und nichts hat mich erschreckt.



Ich triumte, und du trdumtest. Alles kreiste:
Das Blut, das All und die Sternbilder auch,
Die Zeit, die nirgends ist und allzuschnell hinreiste,

Und aller Vélker Hass und schlimmer Brauch.

Die abgeworfnen Kleider, ihre Biige,
Ihr Schattenbiindel, das in Falten fiel,
Sie glichen diesem Kérper so, als triige
Sie eine Scheuche nach dem Trauerspiel.

Ein Schuh, weit weg von deinem Bett, am Boden,
Starb, lebte noch ein wenig, schien zu ruhn . . .

Unordnung, Wunden, die mich so bedrohten!
Doch was vermag ein Schlifer da zu tun?

Er setzt dich fort, ifft deine Gesten nach.

Wie umgekehrt ahnt man dich nun. Und sagt,
Aus deinem Aermel, Schlifer, hiitte, ach,

Sich morderisch der Todesschuss gewagt.

Ein Vorstadtraub, ein Sturz, ein Meuchelmord —
Aus deinem Haus ward pléotzlich so ein Grab.
Dein ruhiges Antlitz nahm die Trauer fort,
Das alledem ein wenig Seele gab.

Die Strasse zieh ich wieder, traumwirr, sonder Wonne,
Im gregorianischen Gesang, so wie zu alter Zeit.

Mein Lebenstag verkiirzt sich, und die Sonne
Verliingert schriggeneigt mein Schattenkleid.

Erkenntlich unter allen diesen Schatten
Mein eignes Wesen und mein eigner Gang,
Vor mir, dort, wo sich Wiisten eingenistet hatten,
Mein Korper abendstill und schattenlang.

Mein Schatten klagt das Ungliick an wie immer.
Mein Schatten, was erhofft er sich noch hier?
Des Tages End wvielleicht, des Mondes Schimmer,

Der es verwandelt, wandelt hinter mir.

Genug. Ich kehre wieder. Wirrsal, gleicher Schrecken!
Und einzig du nur flosst mir Hoffnung ein,

Wo Lieb nicht fiirchtet, Liebendes zu wecken,
Wird Freundschaft voller Scheuw und Ehrfurcht sein.

Der Himmel ist von falschen Sternen iiberflogen,
Von Adlern, menschlichen Gesichtern gleich.
Dich zu erwecken, bist du in den Kampf gezogen.
Der Schlaf entwaffnet deine Arme allzuweich.

Der «Tat» entnommen. 17. Mai 1958.
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