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Die Stunde der Wahrheit

von Arnell Larsen

Im Innenhof der verlassenen Mission San Fernando, Rey de Espaiïa, standen
Spanier und Mexikaner in dicht gedrängten Scharen. Pferde warfen mit ihren
Hufen Staubwolken hoch, und der trockene Sand wurde von den Stiefeln und
Sandalen der Zuschauer aufgewirbelt. Heute war der zweite Tag der Stierkämpfe.
Ein neuer Stier sollte in dem Hof der Mission den Tod durch die Hand des

Toreros erleiden; er sollte, wie es die Spanier so schön und bezeichnend
ausdrücken, «die Stunde der Wahrheit» erleben.

«Es lebe Juanito!» —• «Juanito!» — «Es lebe der Torero!», rief man plötzlich.
Ein offener Wagen, der von dem kleinen Ort Los Angeles hergekommen war,

fuhr neben den anderen vielen Fuhrwerken und den an Pfosten angebundenen
Pferden vor. Die Menge hatte Juanito erkannt. Man lief hinzu, um ihm
zuzujubeln, als er vom Wagen stieg. Er streckte ihnen beide Arme zum Willkomm
entgegen und strahlte übers ganze Gesicht. Dann wandte er sich zurück, um
einem auffallend hübschen jungen Manne, dessen zarte, olivenfarbige Haut durch
die Schwärze des Haares noch stärker ins Auge fiel, vom Wagen zu helfen. Die
meisten hielten ihn für einen Verwandten des Toreros. Aber der Kutscher und
der Gehilfe Juanitos wussten es besser. Der Gehilfe bahnte dem Paar einen

Weg durch die Menge und geleitete es zu einem kleinen Zelt, das ausserhalb
der Umfassungsmauer der Arena errichtet war.

*

Juanitos Bruder Lorenzo, der gleichzeitig vom Pferde gestiegen war, schien
nicht gerade entzückt, als er die beiden Männer zusammen sah. Auch er war ein

Stierkämpfer, doch noch nicht so berühmt; aber sein Ruf machte Fortschritte,
und sein Name würde wohl bald neben dem seines Bruders, ja vor ihm herausgestellt

werden. Lorenzo war sehr schlechter Laune, nicht weil er heute daraut
verzichten musste, seine Geschicklichkeit im Stierkampf zu zeigen, sondern weil
er begehrte, was sein Bruder in sicherem Besitz hatte, diesen jungen Mann, den
bezaubernden Senor Manuel Rodriguez. Zornig stampfte er mit dem Fuss auf,
sodass die Sporen an seinen Stiefeln klirrten. Auf dem Gelände der Mission
mit ihren Gebäuden, die einstmals von den frommen Padres betreut worden
waren, lümmelte sich heute die Menge herum. Jemand hatte eine Schnapsflasche
gegen das eingefallene Gatter des alten Friedhofes geschleudert, wo Padres und
Indios gemeinsam den ewigen Schlaf schliefen. Ein betrunkener Viehknecht
schiffte gerade gegen die Wand der Klosterherberge, und die Schwaden von
gekochten Bohnen und den in Oel gebackenen Pfannkuchen, Tortillas genannt,
trug der Wind bis ins Innere der verfallenen Kapelle, wo früher fromme Kirchenlieder

erklungen waren.
Der verwunschene Geist der Mission San Fernando, Rey de Espana, schien

irgendwie Vergeltung üben zu wollen, und so verwob er nun vier Schicksalsfäden
zu einem Muster, in dem Liebe und Tod ineinander verschmolzen. Der erste
Faden: ein berühmter, verliebter Stierkämpfer mit Namen Juanito; der zweite
Faden: ein viel begehrter junger Spanier mit Namen Manuel Rodriguez, der
dritte: ein eifersüchtiger Bruder mit Namen Lorenzo, und der vierte, der Schlussfaden:

ein schwarzer Stier, der bald bis zum Wahnsinn gehetzt werden sollte.
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«Wenn ich el Toro getötet habe, fahren wir zum Hause des Pio Pico, der
uns eingeladen hat», sprach Juanito zärtlich zu Manuel, während sein Gehilfe
ihm beim Anziehen des kostbaren Kostüms zur Hand ging.

«Zu diesem Schwein willst du?» — «Wie drückst du dich aus, Manuel! Wie
kannst du so verächtlich von ihm sprechen!» — «Er ekel mich! Er erinnert mich
an ein Schwein, gefrässig und reich an Gestank, wie er ist. Dabei weiss er nicht
einmal, was er mit seinem Geld anfangen soll. Er kauft alle Missionen auf und
lässt sie dann wie diese hier verfallen!»

«Er ist der Gouverneur; vergiss das nicht, und sprich nicht so grob von ihm.
Uebrigens hat er diesen Grund und Boden an seinen Bruder Andres verpachtet.»
«Warum kümmert der sich denn wenigstens nicht darum?» — «Bis vor kurzem
hat Andres hier seinen Sommersitz gehabt», fiel ihm der Gehilfe ins Wort. «Jetzt,
wo er abgereist ist, wollen sie eine Schweinefarm daraus machen!» «Eine feine
Sache!», sagte Manuel, «sie könnten diesen Platz nicht gemeiner entwürdigen!»
— «Mi amor, warum regst du dich so auf? Es sind doch nur noch die Ruinen der
früheren Mission.» — «Aber das ist es ja gerade! Auf diesem Platz hier ist Gott
verehrt worden, und was sie jetzt mit ihm vorhaben, ist Kirchenschändung und
Lästerung! Es ekelt mich, das mitanzusehen, es ekelt mich, hier zu sein! Warum
sind wir hierher gekommen, Juanito? Warum sind wir nicht in Mexico-City
geblieben?» — «Bedeutet Mexico-City für dich die Welt? Ich glaubte bisher, du
teiltest meinen Ehrgeiz. Ich habe die Absicht, bald nach Spanien hinüberzufahren
und in den spanischen Arenen zu kämpfen, und mein Plan ist, dich nach Europa
mitzunehmen. Ich bin in dieses Nest gefahren, weil meine Verehrer es so wollten.
Doch ich gebe zu, ich habe schon in weit besseren Arenen gekämpft.» — «Weiss
Gott, aber wir wollen nicht mehr davon reden. Du weisst, dass ich dir überall
hin folgen werde!» — «Oh, mi amor, mi amor!» Er schmiegte sich an Manuel.

*

Lorenzo schlug zornig nach den Fliegen, die um seinen Kopf summten. Während

er das warme mexikanische Bier in kleinen Schlucken trank, sah er zu,
wie auf einem kleinen Podium eine Senorita mit klappernden Kastagnetten einen
leidenschaftlichen Tanz vollführte. Jedes Mitglied der Kapelle, die mit ihrer
Musik den Tanz begleitete, schien in einer anderen Tonart zu spielen, doch
zusammen klang es überraschenderweise ganz erträglich. I.orenzo sah weg und
trank einen neuen Schluck, spuckte ihn aber voll Ekel aus und schüttete den
Rest auf den Boden.

Er stellte sich mit dem Rücken an die Wand des Räucherhauses, zog ein
Bein an und stemmte die Sohle seines Stiefels gegen die Mauer. Er hatte den
Sombrero tief in die Augen gezogen, um sich vor dem Sonnenlicht zu schützen,
und so starrte er unentwegt auf das Zelt Juanitos.

».

Der sehnige schwarze Stier, klein, aber «muy bravo», stampfte schon mit den
Hufen voller Ungeduld die Erde. Er wollte endlich aus seinem Corral befreit
werden. Sein Schwanz schlug nach den quälenden Stechfliegen, die ihm
summend ins Hinterteil stachen. Drei kleine Indiojungens reizten das Tier, indem sie

mit Steinchen gegen seine Flanken warfen, und liessen ihn nicht zur Ruhe kommen.

Plötzlich spitzte der Stier die Ohren: Die Kapelle spielte lauter, eine Trompete

schmetterte!



«Sie spielen schon den Marsch», sagte Manuel. «Es ist Zeit für dich, in die
Arena zu gehen und dem Stier zu begegnen.» — «Ja, wenn sie so feierlich spielen,
ist es Zeit, den Stier zu begrüssen; gib mir die Capa.»

Manuel reichte ihm den noch gefalteten roten Mantel.
«Haben sie hier keine Picadores?» — «Hier ist nicht der Zirkus von Mexico-

City! Ein paar Viehtreiber werden den toro mit ihren Hemden und Sombreros
reizen, aber das gibt mir genügend Zeit, zu beobachten, wie er sich verhält, und
zu taxieren, wie stark er ist. Dann werde ich —»

«Ich bitte dich, Juanito», unterbrach ihn Manuelo, «bitte, nimm dich in acht,
nimm dich vor dem Stier in acht! Wenn dir etwas zustossen würde, ich würde
vor Kummer sterben!» — «Hab keine Sorge, mi amor, ich verstehe schon mein
Handwerk!» Er blieb einen Augenblick am Eingang des Zeltes stehen, machte
das Kreuzzeichen und sprach ein kurzes Gebet zum Heiligen Alphonso. «Schenk
mir Glück», murmelten seine Lippen, und dann schritt er hinaus in den staubigen
Innenhof.

Der Stier wurde aus seinem kleinen Verschlag endlich losgelassen, und er
rannte in den von einer Ziegelmauer umgrenzten Innenhof. Er hatte Durst. Die
Zunge hing ihm zum Maul heraus. Geblendet vom Licht starrte er auf seine

Umgebung, dann stürzte er sich wie toll im Angriff auf die breitrandigen, hohen
Sombreros, die die Peons vor ihm hin- und herschwenkten. Der erste Gang des

Stierkampfes hatte begonnen.

Lorenzo lachte vor Vergnügen, und seine Zähne blitzten, als er sah, wie die
Peons den Stier durch die Arena hetzten, um ihn langsam müdzumachen. Sie
ritzten den Nacken des Tieres mit ihren Messern, und kleine Blutstropfen rannen
ihm schon den Hals hinunter. Lorenzo lachte noch lauter. Er sah im Geiste schon
das Haupt Juanitos anstelle des Toro, und jedes Messer, das die Leute auf ihn
warfen, traf den Hals Juanitos. Lorenzo gröhlte mit der Menge.

Manuelo Rodriguez hörte das Brüllen der Zuschauer, und ohne den Gehilfen
anzublicken, sagte er laut zu ihm: «Stierkämpfe sehe ich mir gerne an, aber ich
sehe es nicht gerne, wenn Juanito kämpfen muss. Hört, wie sie johlen!» Er
schloss die Augen und hielt sich mit den Händen die Ohren zu. «Aber das ist
sein Lebensinhalt, seine ganze Leidenschaft!», antwortete ihm der Gehilfe: Er
holte die Banderillas und nahm die achtzehn Zoll langen hölzernen Pfeile
einzeln prüfend in die Hand. Während er auf jeden die roten, grünen, gelben und
blauen Papierblumen steckte, wagte er die Frage: «Wenn es eine solche Marter
für Euch ist, Manuel, warum bleibt Ihr hier? Hat Liebe eine solche Macht?» —
«Liebe zwingt manchen Menschen, Seelenängste auszustehen, sie geht manchmal
seltsame Wege!» Manuel öffnete die Augen. «Ich will versuchen, seine Liebe zu
den Stieren auszustechen, mit aller meiner Kraft. Ich liebe ihn, er liebt seine

Stiere, und so muss ich um meine Liebe kämpfen!» — «Aber ich fürchte, Ihr
werdet ihn nie ganz auf Eure Seite ziehen können. Wenn Ihr ihm seine Stiere
nehmt, werdet Ihr am Ende ihn und Euch unglücklich machen!»

Der Gehilfe nahm die Banderillas. «Kommt mit, um ihn anzufeuern!»

Manuelo schüttelte den Kopf. «Nein nein, ich bring's nicht übers Herz.
Ich leide mit dem Stier und leide Qualen um Juanito! Ich will ihm auf meine
Weise helfen, will für ihn beten. Ein Gebet ist stärker als euer Beifallsgebrüll.
Ich werde in die Kapelle gehen.»

*
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Juanito trat mit seiner Capa dicht vor den Stier. Als das Tier ihn angriff,
drehte er sich im ersten Kampfgang schnell um seine Achse und schwenkte dabei
den roten Mantel in einer «Suerte» hinter den Rücken. Der Toro rannte hinter
der Capa her; seine keuchenden Flanken streiften dicht die Oberschenkel des

Toreros. «Ole», schrien die Zuschauer wie aus einem Munde. Solange solche
Kunststücke ein gefährliches Spiel mit dem Tode bedeuteten, erregten sie immer
wieder den Beifall und die Bewunderung der Masse. Wieder erscholl das «Ole»,
als Juanito mit dem Körper eine «Revolera» ausführte, indem er die Capa um
seinen Leib wirbelte und den Stier zwang, wie irr im Kreise um ihn herumzu-
rasen.

Eine dritte Suerte führte Juanito noch zum Jubel der Zuschauer aus: Er ging
in die Knie und erwartete den anrennenden Stier, der geradewegs durch die
vorgehaltene Capa auf ihn losstürmte. Im letzten Augenblick sprang Juanito
mit einer eleganten Drehung seines Körpers zur Seite. Die Menge raste, als sie
diese nervenkitzelnde «Molinete» sah. Dieser Torero war ein Meister!

Gewisse Dinge pflegen bekanntlich erst in der letzten Minute schief zu gehen,
dachte Lorenzo, der voller Neid die «Suertes» seines Bruders beobachtet hatte.
Er wusste, es kamen noch die beiden weiteren Kampfabschnitte, und da konnte
noch manches geschehen.

Juanito wischte sich den Schweiss von Stirn und Händen, und dann reichte
ihm der Gehilfe die Banderillas. Es begann jetzt der zweite und kürzeste
Abschnitt des Kampfes. Sonst kam nun die Reihe an die jungen Banderilleros. Aber
hier musste Juanito diese Aufgabe selber übernehmen. Lorenzo sah, dass sich
sein Bruder ein wenig schräg dicht vor dem Stier aufgepflanzt hatte. In der
Hand hielt er einen Pfeil. Als das Tier heranstürmte, stiess er ihm die Banderillas
blitzschnell in die Schultermuskeln, um so allmählich seine Kräfte zu lähmen.
Vier weitere Pfeile sollten sich noch in den Nacken des Toro bohren.

Lorenzo lüftete den Sombrero und beugte sich vor, um über die Köpfe der
Zuschauer besser hinwegsehen zu können. Er hatte plötzlich entdeckt, dass

Manuelo aus dem Zelt geschritten war und zu der verfallenen Kapelle ging.
Lorenzo nahm das Cigarillo aus dem Mund und schleuderte es auf den Boden.
Dann bahnte er sich einen Weg durch die Menge. Er wollte sehen, wohin der
junge Mann ging und was er vorhatte.

*

Manuelo hörte, wie die Musik wieder zu spielen begann. Er dachte, das ist
wohl die kurze Pause vor der dritten Suerte, ich will zur Kapelle gehen und
beten

Ein Flügel der hölzernen Kapellentür hing nur noch in einer einzigen Angel,
der andere stand offen. Wie trostlos das alles aussieht, ging es ihm durch den

Sinn, als er durch das Tor schritt und den stillen Raum des Heiligtums betrat.
Die lauten Beifallsrufe von draussen klangen nur gedämpft zu ihm herein.
Manuel schaute angeekelt um sich. Die Menschen, die eine solche Weihestätte
derart verfallen Hessen, waren nicht besser als die Tiere!

Durch die grossen Löcher in der Decke fielen die goldenen Sonnenstrahlen

ungehindert ins Innere, und das rohe, ungefüge Gemäuer war feucht und fleckig
vom Regen, der eingedrungen war. Da standen noch ein paar roh gezimmerte
Kirchenbänke, die heil geblieben waren, alle anderen waren längst verrottet.
Einige lagen gar umgestürzt am Boden. Der Kalkanstrich blätterte in grossen
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Placken von den Wänden, und seltsame und rätselhatte Indianerzeichnungen
waren darunter zum Vorschein gekommen.

Wie Manuelo jetzt feststellte, waren die Mauern verschieden stark, am Boden
sehr dick, um recht tragfähig zu sein; nach oben zum Dach hin wurden sie

jedoch immer dünner, so dass man den Eindruck hatte, sie neigten sich nach
aussen. Auf der Nordseite waren alle Fenster nachträglich vermauert worden,
da sie gegen den oft heftig wehenden Wüstenwind nicht genügend Schutz geboten

hatten.

Manuelo Rodrigo verfolgte ein einfallendes Lichtbündel mit den Augen und
sah, dass es gerade auf den Altar fiel, der so öde und verwüstet dastand. Seine
Platte war beschmutzt mit Guano und Vogelfedern. Verzweifelt schüttelte der
Junge den Kopf. Dicht über dem Altar ragte noch der heilige Schutzpatron der
Mission und des Tales empor, San Fernando, Rey de Espana. Die Statue des

Heiligen zeigte noch Spuren des alten Anstrichs; sie war ganz mit einem
Drahtgeflecht umwickelt. Vielleicht hatte man den Vögeln oder Dieben wehren wollen,
ein unbeholfener und unnützer Versuch, denn die Heiligenfigur konnte ja mit
Leichtigkeit ganz gestohlen werden. Vielleicht war sie auch schon einmal
fortgeschleppt und wieder zurückgebracht worden. Manuelo konnte nur wünschen,
dass ihr ein zweites Mal ein solches Schicksal erspart bliebe.

Einige Meter vom Altar weg kniete sich nun Manuelo auf den kalten
Steinboden und begann mit gefalteten Händen ein inbrünstiges Gebet. «Herr Jesus,
diese Kapelle ist ein heiliger Ort, auch wenn sie in Trümmer gefallen ist. Und
wenn ich nun mit meinem Anliegen zu Dir komme, will ich doch zuerst darum
beten, dass sich gute Menschen finden mögen, die Deine Mission in diesem Deinem

Tale wiederaufbauen! Gott lässt seiner nicht spotten. Und was ein
Mensch sät, das wird er ernten Schenk mir, 6 Gott, ein verständiges Herz,
lehre mich, mit der Welt und den Menschen fertig zü werden. Ich fürchte mich

so, meine eigenen Wege zu gehen. Ich bin voller Hemmungen und Angst!...
Nein, nicht Angst ist es, Scheu vor den Menschen, das ist das richtige Wort

Wir haben nur einen Gott, unseren Vater, der alle Dinge erschaffen hat .Iii
In diesem Jahre habe ich meine grosse Liebe gefunden: es ist der junge Juanito,
der mit den Stieren kämpft. Ich weiss, o Herr, es ist eine schreckliche Qual für
die Tiere, und Du musst mit grossem Missfallen auf dieses Töten blicken! —
Aber er hat sein Herz daran gehängt. Und nur Du kennst die Gründe, glaube
ich Du bist ein gnädiger, und barmherziger Gott, langmütig und von grosser
Güte. So weisst Du, warum ich noch so viel lernen muss, warum ich Dich um
grössere Einsicht bitte. Ich flehe Dich an, hilf mir in meiner Schwachheit, damit
ich ihm helfen kann Das Gras welkt, die Blumen verblühen, aber das Wort
Gottes wird nicht vergehen Ein Leben lang will ich Juanito zur Seite stehen,
seine Wünsche und Abneigungen mit ihm teilen, und wenn es so sein soll, o

Herr, will ich auch lernen, den Stierkampf zu lieben! Und doch, wenn es sein

mag ...»
Manuelo unterbrach sein Gebet, weil er die Kirchentür knarren hörte. Ohne

den Blick zu wenden, nahm er an, dass der Wind das Tor bewegt hatte; denn
als er in die Kapelle gegangen war, hatte vom Tale her der Wind zu wehen

begonnen. «Wenn es sein mag», wiederholte er, stockte aber, als er ein Sporen-
klirren hörte.

Klingling, klingling machten die silbernen Sporen an den Reitstiefeln, die
versuchten, ohne Geräusch über die Steinplatten zu schreiten, das Kapellenschiff

hinauf zum Altar. Manuelo hörte, wie sie dicht hinter ihm Halt machten.
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Er drehte sich langsam um und sah auf. Da stand Lorenzo, der Bruder Juanitos,
neben ihm, der, wie er wusstej in ihn verliebt war,

«Lorenzo»-; sagte er leise, «wie gut, dass ich Euch sprechen kann. Ich habe
nicht geahnt, dass Ihr auch hier seid. Ich dachte, Ihr wäret in Mexico-City
geblieben.»

Lorenzo hockte sich vorsichtig hin, darauf bedacht, sich nicht auf die grossen
Sporen seiner Stiefel zu setzen. »Es ist meinen Augen ein Fest und eine Freude,
dich wiederzusehen, kleiner Manuelo, oder muss ich dich jetzt Senor Rodrigo
nennen?» — «Nennt mich Manuelo, wie Ihr mich immer genannt habt.»

«Manuelito», tönte es zärtlich von den Lippen Lorenzos, «hast du gebetet?»
Der junge Mann nickte. «Bete weiter, auch ich will beten.» Und Lorenzo machte
das Zeichen des Kreuzes, faltete die Hände und hob sie zu den Lippen. Aber
er betete nicht. Es war nur ein Vorwand, um ungestört Manuelo für sich zu
haben und aus nächster Nähe betrachten zu können.

Manuelo, der offenbar froh war, dass Lorenzo zum Beten in die Kapelle
gekommen war, wandte sich wieder dem Altar zu. Er hob sein Antlitz zum
Heiligen Fernando, dem König von Spanien, und sprach mit geschlossenen Augen
sein Gebet zu Ende. Da streckte Lorenzo, der sich nicht mehr in der Gewalt
hatte, die Hand aus und legte sie zart auf die Hüfte Manuelos. Mehrere Augenblicke

vergingen, ohne dass dieser zu seiner Verwunderung etwas sagte. Aber
aus freien Stücken wollte er um keinen Preis die Hand zurückziehen.

Bei der ersten Berührung Lorenzos hatte Manuelo sein Gebet in Hast beendet.
Er war von dieser Zärtlichkeit überrascht und erschreckt, ja, sie stiess ihn ab.
Er wusste nicht, was er von dem mehr als freundschaftlichen Benehmen des

Bruders seines Freundes halten sollte. Zuletzt aber fasste er sich ein Herz und
sagte zu ihm: «Lorenzo, was wünscht Ihr von mir?» «Weisst du das nicht?» —
Manuelo setzte sich jetzt ein wenig seitwärts von ihm auf den Boden, so dass

Lorenzo die Hand zurücknehmen musste. «Ihr solltet wissen, und ich weiss es

auch, dass Ihr nicht bekommen werdet, was Ihr so begehrt. Ihr seid auf falscher
Fährte und geht in die Irre! Nehmt endlich Euren Sombrero ab, Ihr seid in
einer Kirche!»

Lorenzo nickte leise, wie zustimmend. Er riss sich den Hut vom Kopf und
warf ihn zur Erde. Keiner sprach ein Wort, und Stille herrschte wieder in der
Kirche. Nur das schwache Heulen des stärker gewordenen Windes war zu hören.
Klinglingling. Manuelo sah, wie Lorenzo mit den Sporen am Absatz seines

Stiefels spielte und seinen gebräunten Finger auf die scharfen Rädchen presste,
um sie herumzuwirbeln.

«Warum magst du mich nicht leiden?» fragte ihn plötzlich Lorenzo mit
flehender Stimme. — «Ich schätze Euch sehr; Ihr seid ein starker, stattlicher Mann
und ein ebenbürtiger Bruder Juanitos.» — «Aber Liebe kannst du nicht für mich
empfinden?» — «Muss ich Fluch denn lieben? Genügt es Euch nicht, wenn ich
Euch sage, dass Ihr mir sympathisch seid? Ich kann nur einen Mann wirklich
lieben, und Ihr wisst, ich liebe Juanito! Er ist mein Leben.» — «Wenn ich keinen

Bruder hätte», drang der junge Mann weiter auf ihn ein, «könntest du mich
dann in dein Herz schliessen?» «Vielleicht, wer weiss!»

Lorenzo seufzte tief auf, als ob ihm nun alle Hoffnung genommen wäre. Er
schluckte hörbar. Vom Spiel mit den Sporen Hess er ab und strich sich mit den

Zeigefingern über den sauber geschnittenen schwarzen Schnurrbart. — «Du
weisst», sagte er und blickte ihm tief in die Augen, «ich könnte dich mit Gewalt
rauben, dich entführen und dich irgendwohin schleppen!» — «Gewiss, das stände

11



vielleicht in Eurer Macht», entgegnete ihm Manuelo, «aber einmal müssten Euch
auch die Augen zufallen», sagte er leise, «und dann .». Er langte am
Fussknöchel entlang in den Schaft seines Schuhs und zog ein schlankes Stilett mit
scharfer Klinge heraus. «Auch Euch überwältigt einmal der Schlaf, und diesen

Augenblick würde ich nützen, um die Spitze dieses Dolches auf Euer Herz zu
setzen und zuzustossen!» — «Das würdest du übers Herz bringen?» «Sicher»,
nickte Manuelo. — «Und wenn ich dir das Messer abnähme?» «Es gibt noch
andere Waffen den spitzen Dorn des .» Er vollendete seine Worte nicht.
Denn er fühlte sich wie geheimnisvoll gelähmt von dem, was Lorenzo nun mit
ihm tat. Der hatte nur traurig den Kopf geschüttelt, mit beiden Händen eine
Hand Manuelos umschlossen und nun streichelte er sie zärtlich. Er strich mit
dem Daumen über den Handrücken hinauf bis zur Aermelöffnung des Hemdes,
dann wieder glitt er den Arm hinunter bis zum Handgelenk, wo er einen Augenblick

lang am Puls des Jungen ruhte, der schneller zu schlagen begann.

Manuelo fühlte, wie das Blut in seinen Adern heisser strömte, und er entzog

ihm unwillig seine Hand. «Genug damit, Ihr seid betrunken, Lorenzo, sonst
würdet Ihr solche Dinge nicht sagen und Euch nicht so benehmen!» Er sprang
auf und eilte aus der Kirche. Er war mit sich höchst unzufrieden, dass er solches
hatte mit sich geschehen lassen. Als er sich durch die Türflügel zwängte, blieb
er auf der Schwelle stehen und schob erst das Messer wieder in den Schuh. Der
Wind zauste in seinen Haaren und wehte ihm eine schwarze Locke in die Stirn.

Da erblickte er den Gehilfen, der im Begriff war, in einer offenen Tür des

Klostergebäudes zu verschwinden. Manuelo glaubte, ein Gespräch mit ihm würde
ihn wohl auf andere Gedanken bringen und den Vorfall in der Kapelle
vergessen lassen.

*

Die dritte Suerte, und damit der letzte Abschnitt des Stiergefechtes begann.
Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, wo Juanito den Stier für die letzte
entscheidende «Estocada», für die Stunde der Wahrheit, wie die Spanier sagen,
fertig machen musste. Damit war das klassische Ende des Kampfes erreicht.
Jetzt musste dem Torero vor allem das virtuose Spiel mit der Capa helfen, um
dem Stier den Todesstich versetzen zu können.

Das wütende Tier stürmte wieder auf Juanito zu, der ihm die rote Muleta
vorhielt. Er vollführte eine «Päse natural», indem er das Tuch in der linken
Hand schwenkte. Es war ein schwieriges und gefährliches Spiel, das der Torero
jetzt trieb, und er forderte geradezu den Tod heraus, indem er seine Schritte
zu einer Art Tanz aneinander fügte und dabei den Stier zwang, ständig ihm
und der Muleta zu folgen.

Die Banderillas wippten in den Halsmuskeln des Tieres hin und her und
streiften Juanitos Oberkörper. Die Menge brüllte vor Begeisterung. Der
Stierkämpfer hörte die Ovationen, die ihm galten. Der Wind, der von der Wüste
her aufgekommen war, fegte winzige Staubwirbel in der Arena hoch.

Jetzt wird es gefährlich, dachte Juanito. Denn würde dieser Wind die Muleta
nach der falschen Richtung wehen, bedeutete das seinen sicheren Tod! Er musste
sich mit dem Todesstoss beeilen. Aber der Beifall klang immer noch so süss in
seinen Ohren! Beide Füsse fest in den sandigen Boden gestemmt, vollführte er
nun mit der Muleta einen «Päse de Pecho»: Er hielt das rote Tuch mit der
linken Hand in Brusthöhe.

*
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Manuelo war bitter enttäuscht. Er hatte sich versehen. Statt Juanitos Gehilfen
hatte er einen betrunkenen Spanier vor sich, der in den nächstbesten Raum
getorkelt war, um sich dort prompt zu übergeben. Manuelo wollte gerade aus dem
Tor treten, als er Lorenzo daherkommen sah. Er trat eilig zurück, merkte aber,
dass er von ihm entdeckt worden war. Er schaute sich nach einem Versteck um
und erspähte den Eingang eines Weinkellers. Er kletterte schleunigst die
Steinstufen hinunter, um sich in den tiefen Schatten der Mauer hinzukauern. Ueber
sich hörte er das Knarren der Reitstiefel und das Klirren der Sporen. Er hielt
den Atem an, von Angst gepackt, Lorenzo würde die Kellertreppe herunterkommen.

Manuelo wusste, wenn der ihn hier entdeckte, war er in der Falle, und
es war nicht auszudenken, was er mit ihm anfangen -würde. Da hörte er, wie
sich die Fusstritte oben der Treppe näherten. Lorenzo würde ihn bald gefunden
haben!

Plötzlich drangen Frauenstimmen an sein Ohr. Er war gerettet! Lorenzo
würde es nicht wagen, ihn in Gegenwart von Damen anzugreifen. Er verliess sein
Versteck und eilte nach oben. Als er den Treppenabsatz erreicht hatte und die
zweite Treppe hinaufsteigen wollte, kam ihm Lorenzo entgegen. «Manuelito, hier
bist du!» — «Lorenzo», und es gelang ihm ein schwaches Lächeln, während er
langsam höher stieg, um an dem Mann vorbeizukommen, «seid Ihr wieder zur
Vernunft gekommen?» — «Was meinst du damit?» Manuelo hatte nur noch
drei Stufen vor sich. Die Frauen waren drei hübsche Mädchen, denen das vom
Wind zerzauste Elaar bis auf die Schultern reichte. Sie schauten neugierig zu, als

er und Lorenzo an der Treppe auftauchten. Manuelo war gerettet!
«Du weisst, dass du im Grunde Juanito garnicht liebst! Warum machst du

dir was vor? Du hast doch eine Schwäche für mich! Du liebst mich!»
«Ihr sprecht, als ob Ihr von dem Tollkraut gegessen hättet! Lorenzo, lasst

mich gehen!» Er fühlte, wie die Hand sich wieder auf seine Hüfte legte. «Närr-
chen, wehr' dich doch nicht!» — Manuelo sträubte sich, aber starke Arme
umschlangen ihn, und heisse Lippen pressten sich auf seinen Mund.

«Der da liebt Männer!» Eines der Mädchen kreischte auf und zeigte auf
Lorenzo, und die anderen stimmten ein schrilles Gelächter an.

Manuelo riss sich mit Gewalt los. Seine Hand ballte sich zur Faust, doch
schlug er nicht zu. Er drehte sich um und wollte wegstürzen, da fasste ihn
Lorenzo hinten am Hemd, Manuelo war wieder in seiner Gewalt. Er versuchte
mit der ihm noch gebliebenen Kraft, sich loszureissen, was ihm auch gelang.
Doch sein Hemd ging dabei im Rücken von oben bis unten in Fetzen. Lorenzo
stand allein; ein Stück des weissen Hemdes war ihm in der Hand geblieben.
Manuelo lief aus dem Gebäude heraus; der Wind blies über seinen nackten
Rücken.

*

Die «Stunde der Wahrheit» sollte endlich für den Stier und für Lorenzo
anbrechen. Der Gehilfe hatte schon den Degen für Juanito bereit. Manuelo,
mit einer Hand mühsam die losen Teile seines Hemdes an den Körper drückend,
sah atemlos zu, wie sich nun der Kampf in der Arena zum nervenpeitschenden
Höhepunkt steigerte.

Juanito war dabei, den letzten Gang zu exerzieren, einen «Derechazo par
arriba», wobei es darauf ankam, die Muleta mit der rechten Hand hoch oben

in der Luft zu schwenken, um den Stier zu verlocken, darunter wegzustürmen.
Doch ein starker Windstoss blies plötzlich gegen das rote Tuch, so dass sich ein
Teil des Mantels um den Körper des Toreros wickelte und sich dort verfing.
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Der Stier stürzte vor! Die Menge brüllte auf! Manuelo schrie vor Entsetzen!
Im selben Augenblick schleuderten die Hörner des Stiers den Körper Juani-

tos wie eine weiche Stoffpuppe in die Luft, die dann wenige Sekunden später
schwer zu Boden fiel.

Eine Gestalt drängte sich mit Gewalt durch die zurückweichenden Zuschauer.
Sie sprang über die Umfassungsmauer des Innenhofes in die Arena und landete
neben der roten flatternden Capa. Es war Lorenzo!

Manuelo war von all dem Schrecklichen, das so jäh geschah, wie erstarrt. Er
drängte sich vor, um besser sehen zu können.

Der Wind raste jetzt mit höchster Gewalt über den Platz, als ob Gott selber
seinem Zorn über die Entweihung der heiligen Stätte Ausdruck verleihen wollte.
Die Zuschauer, vom Sturm fast umgerissen, kreischten und suchten in Deckung
zu gehen, wobei sie einander brutal zu Boden rissen. Einige hielten dennoch aus,
um sich das Schauspiel in der Arena nicht entgehen zu lassen.

Lorenzo ergriff die Muleta und machte mit ihr mehrere Schritte, um den
Stier von seinem am Boden liegenden Opfer wegzulocken. Juanito hatte sich
inzwischen aufsetzen können. Der Toro versuchte immer wieder ihn anzugreifen,
aber Lorenzo ging ihn geschickt von der Seite an. Er deckte so seinen Bruder
und gab ihm die Möglichkeit, sich nach Helfern umzusehen und die Arena zu
verlassen. «Den Espada, gebt ihm den Degen!» schrie Manuelo dem Gehilfen zu,
während er zu den Männern hinrannte, die Juanito aus der Arena trugen.

Der Gehilfe rief Lorenzo ein paar Worte zu. Lorenzo gelang es, sich ihm zu
nähern, doch liess er dabei den Stier, dem der Schaum vorm Maule stand, nicht
aus den Augen. Der Degen wurde Lorenzo zugeworfen; fast hätte er ihn durch
den Sturm verfehlt. Den Espada fest in der Hand, stand er nun vor dem Tier.

*

«Beeile dich, Manuelo, wir wollen gehen.»
Jemand zog Manuelo am Aermel; er drehte sich um und sah Juanito vor

sich stehen. «Du bist gesund, bist nicht schwer verletzt?» Er starrte wie
entgeistert auf die mit Staub und Blut bedeckte Gestalt neben ihm.

«Nur etwas herumgewirbelt, ein paar Wunden und Quetschungen, sie sind
nicht der Rede wert. Es ist noch einmal gut gegangen!» — «Du kannst von
Glück sagen, dass Lorenzo dir noch rechtzeitig beigestanden hat. Er hat dir das

Leben gerettet!» — «Komm, der Sturm wird immer stärker!» Er zerrte Manuelo
am Arm.

«Warte noch, ich möchte sehen, wie er dem Stier den Gnadenstoss versetzt.
Schau, da!» Und er zeigte auf Lorenzo, der in diesem Augenblick dem gehetzten
Tier den Espada ins Herz bohrte und ihn mit dieser «Puntilla» von seinen

Qualen erlöste.
Das Blut sprudelte aus der Wunde, als der Stier zusammenbrach, erst in die

Vorderbeine sackte, dann mit dem ganzen Körper schwer zu Boden sank und sich

auf die Seite legte. Die Flanken des Tieres hoben und senkten sich mit dem
letzten Röcheln des Lebens, und seine Beinmuskeln zitterten noch in krampfartigen

Zuckungen.
Mit gesenktem Haupte stand der Sieger Lorenzo vor dem toten Stier. Sein

Degen war noch blutgerötet.
«Eh, Toro, du hast einen tapferen Kampf gekämpft und ich auch.»

Deutsche Uebertragung von Ernst Ohlmann.

(Mit freundlicher Erlaubnis der Zeitschrift «ONE» Jan. 1959 entnommen.)
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