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Pour nioi, aujourd'hui, rien ne finit ni ne recommence. Tout est lä,
depuis toujours et pour toujours. Et ma vie n est quune etape roninir
tout.es les autres, avec ses incertitudes, ses erreurs, sa difficulty d'etre.
Mais aussi avec sa foi et son espoir immense d'etre l>ien rcmplie. Comiue
line lumiere qui fait que I'obscurite ne sera jamais complete ni la solitude
un silence absolu. Duree sans limites, paysage aux horizons infinis : e'est
la promesse d'un jour meilleur qui doit faire chanter nos ames. Meine
si ce sont les autres qui en profiteront. En fait, il v a beaueoup de joie
ä donner et ä servir, pour autant, bien sfir, ipie nous n'ayons pas les

yeux obstinement fixes sur la jiointe de nos souliers.
«Le cbarine est en nous, entretenu par 1'Amour.
Hors de nous, la grande indifference.»

Un Protestant

(Fragment du tome II a paraitre)
par Georges Portal.

Ce fragment de I'cpuvre de Georges Portal fait partie du deuxieme volume du
roinan «liii Protestant» dout qq. chapitres ont etc eerits par lui pen de temps
avant qu'il soit entre a Thopital St. Louis pour y suliir une intervention ehirur-
giale dont les suites devaient se reveler si funestes. La suite du roman sera
assuree par la personne qu"il a charge de eette mission, selon le plan qifil a

laisse.
L'aetion du present passage se siluera au debut du roman. Georges vient de
rencontrer Bamby, eelui qui sera le grand amour de sa vie. Les deux homines
sont cantonnes en Tunisie. loin des bruits de la grande guerre et a 1'ahri.
semble-t-il. de tout souei lorsque

Le 23 Septembre, pour la premiere fois, je celebrai I'anniversaire de
la naissance de Bamby : ses vingt-deux ans Pen de jours auparavant.
j'etais devenu son amant, comme il etait le mien depuis le mois de juillet.
Cette reciprocity, ipi'il avait exigee, assurait l'equilibrc de notre amour,
cet equilibre que seuls deux homines peuvent realiser dans une harmonic
charnelle parfaite.

E'automne etait arrive. Kien ne seinblait devoir menacer notre bon-
lieur. Nous avions oublie la guerre.

D'un ceil distrait, entre deux aperitifs on deux seances de cinema, il
nous arrivait de lire les i-ommuniques dans les journaux, mais 1'amollis-
sante habitude avait depuis longtemps emousse notre sensibilile. Tout
cela se passait si loin de nous, dans une Sorte de pays etranger

C'est alors que Bamby fut designe pour retourner an front avec les

procbains renforts. II ine 1'aniionca un soir entre deux baisers

« II fallait le prevoir me dit-il avec une philosophic bien jouee, j'ai
huit ans de moins (pie toi ...»

Ce depart fut accepte avec courage par tons les si( us comme par lui.
Sa mere pretendit meine qu'il allait pouvoir « venger son frere
Comme si une mort pouvait etre vengee. effacee par d'autres morts

Seid, je n'acceptai point ce nialheur.
Mon amour ne pouvait admettre une seiiaration.
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a

ii secret, je decidai de partir aussi.

j' I ntalgre inoi, je beneficiais d'un privilege (pii me mettait ä

nuti^ tol,s dangers. Noil settlement j'avais etc verse dans 1'auxiliaire,

ln
S •l.eta's inscrit stir les registres dn regiment contme « nominative-

r
Pnt '"dispensable », en vertu d'nne eircnlaire recente. J'avais I'assu-

ance de pouvoir attendre paisiltlement la fin des hostilites ä Tunis dans
»ion bureau.

se
La?,lf)V" rass"rt"' 'S|" 11,0,1 sort, m'apportait cliaque unit tine ardenr

isite e frenetique. Pins il lisait de tristesse stir mon visage, plus il le
couvrait de Laisers.

Contme il attrihuait mon tourment ä son seul depart, il tie pouvait
Cot

.S0UP5oniier la nature du combat qui se livrait en moi. Un furieux
in tat. La guerre s etait dressee toute proclie entre nous et mon destin

ependait tie moi seul.

iionv116 '>CUr Pan,<I1,c ",e prenait aux entrailles, la peur de la mort,
je j

eau ,nena?ante Tout ce que j'avais ottblie dcpuis trois ans et que

ra
rnS?.1S ne P',IS jarna^s contiaitre me menagait a nouveau mes cama-
e|_ uispmis, les cbarniers, Podeur infecte des cbevaux creves, tout

lä
11 CS Sl'r ',or<^ l'es ro,,tes • • • et Pimage me liantait — pourquoi celle-

Un
ni°-tl ^'eu '• — de ce malheureux fantassin inconnu tpti m'avait appele

^
s°ir de septembre devant Pontavert pendant un bombardement. II

ses'" tOIn^® derriere tine meule de paille et tenait ;i deux mains tine de
>s jambes en se trainant coninte il pouvait.

« Aide-moi, veux-tu '{ me disait-il d'nne voix blanche que des gemis-
'iitnts entrecoupaient. Je voudrais m'etendre ...»

avais saisi son pied gauche, que cliaussait le lourd « godillot » ferre
gJ|S tro"P'ers en 1-914 et tpti depassait de son pantalon rouge. Mais jei us soudain avec effroi tpte ce pietl tie tenait plus ä son corjts la

Hie
>e arrac''®e suivait contme un morceau de jouet casse Le cceur

Q

e "la"qua, je perdis la tete et nt'enfuis lachement en nie boucbant les
'rpes' fans regarder derriere moi, tandis tpte le malheureux eriait

nia.
an(',s que j'etais dans les bras de Bamby, j'ottbliais ces caticliemars,

® quand il s etait endormi — car il s'eiidormait toujours le premier

avai
1,le seni')'a,t 'Pi'il me laissait seul, qu'il m'avait dejit quitte II

no
*

•UUe resl)lratlon d'enfant sage, douce et reguliere. Parfois, il pro-
j-

n®a,t t'f's syllabes inintelligibles on reniuait les levres avec un bruit
H

Cr 1 e qui cherche tin sein pour teter Bambv etait tonrne vers
lantö'tre In0nc'e " ' " Alors !e soniuieil me fuyait. L'insomnie ramenait mes

M°n amour et ma peur s'affrontaient.
Suerre^I C^lam'5re douillette et silencieuse oit nous vivions ä l'abri de la

cj
rre' 1 allait falloir la quitter pour exposer nos vies fragiles sur les

ne t'l>s e hataille. Je pouvais sauver la inienne, je pouvais rester. II
decid^1311 f'" ^ mo1, P°urtant' j'allais partir volontairement, je l'avais

je Hamby etait condamne ä retourner lä-bas, ponvais-je ne point
utvre Ne devions-nous pas tout partager

rev. l ?ureuSe,uent, si mes nuits me soufflaient la terreur, les matins nie
c aient mon courage,

amour triompha.
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Je deposai line demande pour redevenir service arme et passai la
visite inedicale qui allait consacrer mon sacrifice. Ce fut un terrible
moment. J'etais lucide et resolu, mais tremblant de peur, d'nne peur
animale qui me prenait au ventre

L'on fit droit ä ma requete sans difficulte, en me felicitant pour mon
« patriotisme » et je fus inscrit pour le prochain depart sur la meme
liste que Bamby. Qui eut pu se douter que ce patriotisme apparent et
mensonge etait bien loin de ma pensee. Je me servais qu'une seule pa-
trie: mon amour.

Ce soir-lä, quam! nous nous mimes au lit, toutes nies angoisses etaient
mortes. Je me sentais delivre.

Bamby s'en apergut bien vite. Mais j'attendis que la hindere füt etein-
te pour lui faire mon beau cadean.

« Toi, tu as quelque chose » me dit-il, intrigue.
« Oui, je t'ai prepare une surprise »

II se mit ä rire et se redressa sur son oreiller. J'etais etendu sous lui.
Appuie sur ses coudes replies, il me dominait. Son visage, pencbe vers
le mien, tout proche, n'exprimait aucune inquietude. Bamby s'attendait
ä une simple farce.

De son bruit metallique, le tic-tac du reveil martela un instant le
silence. Au travers. des volets, une clarte jaunätre et diffuse rendait moins
opaque l'obscurite qui regnait dans la chainbre. On devinait la blan-
cheur des draps et je voyais briller les yeux de Bamby, comrne deux
petites etoiles.

Alors, je rassemblai tout mon courage et j'entendis ma voix comrne
si c'etait un autre qui parlait :

« Je vais partir avec toi pour le front. »

Bamby ne reagit pas sur le coup, ne comprit pas.
« Comment, partir Ce n'est pas possible. »

« J'ai passe la visite. Je reprend du service arme. Je me suis fait ins-
crire sur la liste de depart. »

« Tu plaisantes, j'espere »

Bamby ralluma la lainpe de chevet. Toute sa gaite avait disparu. II
fixait sur moi un regard anxieux, bouleverse.

« Tu n'as pas fait ga Geo, dis-moi que tu n'as pas fait 5a »

« Tu te renseigneras an regiment demain. »

« Pourquoi as-tu fait cette folie »

« Ce n'est pas une folie. Je t'aime, je te suis. »

« Mais c'est horrible Si tu dis vrai, tu charges ma conscience
d'un remord affreux. Tu vas risquer ta vie. »

« Puisque tu vas risquer la tienne »

« Moi ce n'est pas la meine chose. Je ne peux pas l'eviter. Toi tu pou-
vais rester ici, tranquille, ä l'abri. »

«Mais c'est ici que je mourrais, tout seul, pendant que je te sentirais
expose ä tons les dangers. Sans toi, je ne peux plus vivre. »

Bamby se raccrocha ä un espoir.
« Ce n'est pas vrai, c'est une blague ...»
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Mais il hit dans ines yeux que ce n'etait pas une blague et true ie iui
°nnais ma vie.

Alors, il ma prit dans ses bras et me serra tres fort contre lui. II
e.Urait" recevais ses larmes conune une cbaude pluie d'ete, les pre-•eres lannes qu'il versait pour moi.

Chronique des Livres
pj »

troi rSt Un ev®nernent beureux et rare d'avoir decouvert en 1111 mois
velJS 'I" ^ m'est possible de vous recominander, trois oeuvres 11011-

m' Cf ?USS* differentes que possible Fun des autres et que le basard seul
a ait trouver ä votre intention, car la critique conventionnelle s'ein-

^
esse a passer sous silence ce qui, rnalgre ses merites litteraires, risquee i onner ä penser bors des convictions battues.

ge
l'vre de Roger Stephane : « Une singuliere affinite » 1), c'est pre-D e sous cette etiquette : « Un roman d'amitie comme il y a des romans

amour ». Son principal merite est justement d'eclairer les affinites
tstant entre l'amitie et l'amour, theme qu'il nous appartient de souli-

e
amitie etant couramment reconnue comme Fun des plus profonds

es plus nobles sentiments existants entre les homines, n'est-il pas

t nr <'Ue ^'on estIuive5 que l'on n'e toujours la part de sensualite, de

en f sent'mental, d'attirance physique plus ou moins consciente qui
^

orme la base « Une singuliere affinite » pose, — fort discretement

fit
CC

(< singuliere » devant etre entendu dans le sens oil Peyre-

^
e nonunait ses amities « particulieres ». Et pourtant, il y a peu d'equi-

rien"e ('anS Ce roman d'une breve amitie, roman oil il ne se passe presque

cel'KUn (>'eS l'e,lx llolnn'es, Etienne Rauieau, a quarante ans, est avocat,

co
Fe' ^'autre5 Michel Saule, a d ix ans de moins, est libre et oisif. Une

di V.ersat'on a la terrasse d'un cafe les incrite ä se revoir, ils auront une
xaine de rencontres en vingt jours, pour diner ensemble, se proinener,' ' ' ' k'avocat e«t conscient de Fattirance physique que Michel
,5Ce sur niais Michel refuse de lire en lui meine et ne croit ceder
a sa curiosite pour une personnalite attacbante. II n'y aura entre eux

tie6
1 65 raPPorts de camaraderie, paralyses par la timidite; Ie mot ami-

8anne se,ra raeme pas pronoce. Pourtant, ils sentent Fun comme l'autre,
la

8 * avouer' qu'ils frolent un evenement, la revelation d'eux-meme.

je
80 ltu"ei Fennui, l'insatisfaction, pourraient etre vaincus, s'ils avaient

all C°U1Tag.e de se regarder dans les yeux, lie se reconnaitre, de se laisser
; 5° Alais le pudeur les retient, la lache et molle pudeur, et. mille pre-
rep68*! H? Projet de voyage qu'un mot eut suffi ä faire oublier, les sepa-

c
3 lnitivement, ne leur laissant que le souvenir de mots vagues, de

d
nnaissäncc superficielle et de sentiments etouffes. Pourtant, ce sont

"ornnies intelligents, sensibles, cultives Ce n'est pas leur faute.

e
que8 siecles de « civilisation » leur ont appris que les hommes entre

leiT 116 ^°'vent Pas laisser parier leur cceur ni leur desir, le seul domaine
festant ouvert etant celui des « echanges d'opinion »
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