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Aventure a Quessant

par André Goudin

La vieillesse des hommes ressemble a leur enfance.
Sans exception. Joseph Joubert

Avant de rencontrer ce grand amour qui dure depuis quinze ans, et
auquel je suis demeuré fidéle, jai connu, comme teus les homophiles,
de nombreuses aventures. Rencontres d’un soir, rencontres d’une saison,
aucune ne m’a jamais laissé éceuré pour la simple raison que jai toujours
fui lamour qui ne recherche que le plaisir.

La ou la plupart n’apportent que 'ennui ou le vice, jai toujours ap-
porté mon ceeur, ne pouvant poser une bouche sur ma houche et tenir un
corps dans mes bras, sans étre aussitét baigné d'une grande tendresse pour
Pobjet de mon plaisir.

Qu'un garcon accepte de se donner i@ moi. méme si ce garcon n'est
qu'un frivole chasseur d’étreintes bréves. m'emplit pour lui d’une sorte
de respect religicux. Et si I'amour est absent de lui (ce qui arrive trop
souvent!) jinvente, jaime et respecte amour qu'il aurait pu me donner.
Pour tout dire, ¢’est cemme si je ne pouvais pratiquer la gymnastique
amourcuse sans que mon ceur ne se mette aussitét en branle. comme s'il
‘ln’était impossible de dissocier la sensualité de la sensibilite.

En vérité, jignore s'il s’agit 1a d'une faiblesse ou d’un don, mais je
remercie Dieu de m’avoir donné cette sentimentalité (si vilipendée, au-
jourd’hui, par une imbécile jeunesse) sans laquelle les rencontres de ha-
sard ne sont que jeux de rues et jeux de rut! Elle me permet, a automne
de ma vie, alors que je fume philosophiquement ma pipe et que ma petite
chienne (plus tendre que la plus tendre des femmes) dert a mes pieds,
de me ressouvenir, sans honte et sans dégout, de ces partenaires d’un
soir dont jai parfois oublié le prénom et le visage. mais dont je n’ai
pu cublier les caresses qui m’embaument encore.

Je le répéte, 'important, pour moi, n'est pas de savoir si jai été aime,
mais de penser que moi je n’ai jamais fait 'amour sans aimer. En ce
bt?SOill de vouleir saisir une ame dans le méme temps que Pon viole le
corps qui I'abrite. je vois un peu de cette étincelle divine qui n'excuse
certes pas les amours furtives, mais les pare d'ingénuité. de tendresse et
de poésie.

C’est ainsi qu’il m’en ressouvient . ..

&

C’était dans Uile d’Ouessant. en 1945, je crois. I'étais venu m’y reposer
deux mois i la suite de je ne sais quelle maladie. J'avais alors doublé le
cap de la quarantaine. je ne possédais plus beaucoup de chevenx, mais
grace 4 une allure juvénile et aux embruns gui avaient coloré mon crane
et mon visage, sans étre beau, hélas ! je pouvais plaire encore, comme le
prouvera la suite de cette histoire ...

" Un gentil camarade, comédien sans engagements, €tait venu passer
deux semaines avee moi dans cette ile désolée et grandiose, qui ne s’éclai-
'y promenait, le soir. dans la
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rait pas encore a 'électricité. Quand on s



lande violette, on vovait, derriére les petites fenétres des maisons breton-
nes lourdes comme des vieilles femmes, trembloter la lueur jaune d'une
lampe a pétrole ou danser la flamme dune bougie.

Mon camarade et moi avions pris pension dans 'un des deux uniques
petits hotels de I'tle. Le notre (dont j'ai oublié le nom) était posé comme
une boite sur la baie de Lampaul. La tempéte tombait dessus a pluie
abattue et le vent du large faisait miauler les armoires et craquer le plan-
cher. Il transportait aussi le bélement triste des centaines de petits mou-
tons qui, du printemps a hiver, passent leurs nuits dans la lande en
regardant les feux des phares et leurs éclipses.

La salle a manger de I'hotel était petite, sombre. enfumée. Mais quelle
bonne odeur de peau de marin on y respirait, et quelle extraordinaire

soupe de poisson 'on y mangeait tous les soirs !

Les pensionnaires étaient peu nombreux, ce qui nous avait permis,
a mon camarade et moi. de nous isoler dans un coin de la salle et d’y
bavarder sans contrainte. J'en étais ravi, car mon compagnon acteur était
un peu vovant. et les histoires qu’il me contait étzient souvent de nature
a faire rougir une vespasienne ! Sans étre pudibond, javoue que ces his-
toires de tantes et de cabotins me gachaient un peu ma belle paix bre-
tonne, et jen étais arrivé a souhaiter le départ de mon camarade, lors-
que deux jours avant ce départ, 'Enez Eusa, le vapeur postal qui fait le
trajet deux fois par semaine de Brest a Ouessant, nous amena un nou-
veau pensionnaire. Il était, (je I'appris par la suite) agent d’assurances
et faisait sa tournée annuelle dans I'ile. C'était un garcon d’une trentaine
d’années, grand, blond, — ni beau ni laid — mais de visage ouvert et
agréable. 1l possédait le charme gris des insignifiants, qui vous repose
de loriginalité. Chose assez paradoxale, bien qu’assureur, il semblait
manquer d’assurance et vint, timidement, nous demander la permission
de s’asseoir a une table voisine de la notre. Peut-étre espérait-il nous
placer une assurance-vie 7

Trop occupé par les bourdonnements et la loquacité érotique de mon
camarade, je ne prétai guere attention a notre nouveau voisin de table.
Par ailleurs, et contrairement a la plupart des homophiles que jai connus,
javoue que je ne suis jamais en quéte d'aventure, que je suis fort distrait,
et que le plus beau garcon du monde pourrait venir s’asseoir a coté de
moi sans que je le remarque. En matiére de pédérastie, je n’ai pas du tout
I"ame d’un chasseur. et n’étant pas armé du fusil de la concupiscence,

pour que je tire un coup, il faut vraiment que le gibier vienne a moi!

Cependant, comme mon camarade acteur était fort spirituel et qu'il
avait la voix bien placée, force me fut de remarquer que 'agent d’assu-
rances ¢écoutait notre conversation, et que, parfois, il pouffait de rire
dans sa serviette. Or, J"aime a passer inapercu, et de me donner en spec-
tacle me génait. C’est pourquoi je fus enchanté de voir s'en aller mon
voyant compagnon, et deux jours apres, je me retrouvai seul a ma table,
avec cel ¢trange voisin qui ne cessait de me regarder et de me sourire.
Je Tat déja dit : il y avait peu de monde dans 'hétel, et seuls tous les
deux, dans ce recoin de la salle a manger, nous ne pouvions passer notre
temps a nous sourire comme des idiots, sans nous adresser la parole . ..
ce qui arriva le soir méme du départ de mon camarade.
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Je crois me souvenir que la conversation commenca ainsi :
Vous étes artiste, monsieur 7 — me demanda mon voisin de table.
Artiste 7 Hélas ! non, je suis fonctionnaire !

[l me regarde, étonné :

Fonctionnaire 7 Comme c¢’est curicux ! Figurez-vous qu'a vous
entendre parler avee votre ami . .. le monsieur qui a pris le bateau ce ma-
tin... je pensais que vous étiez comédien. D'autant plus quhier soir,
vous lui avez récité un poéme en argot d'une grande violence, qui m’a
emballé !

C’est mon camarade qui est comédien, et ce poeme que jai éerit

ici (parce que la mer trop calme me rendait furieux !) lui était destiné.

Alors, je ne m’étais pas trompé, el vous étes tout de méme un
artiste, — it 'homme blond — puisque vous éerivez des vers !

Le diner était depuis longtemps terminé. Nous étions seuls. La petite
salle a manger s’était vidée de ses pensionnaires, ceux-ci étant remplacés
par des mouches qui se promenaient sur la toile cirée des tables. Mon
voisin se leva et me sourit :

A présent que vous étes seul, vous allez vous ennuyer? Accepteriez
vous que je vous offre une liqueur au petit bistrot. avant de remonter
dans votre chambre 7

Nous traversons le vestibule et entrons dans le bistrot de 'hotel, ou
des pécheurs jouent aux cartes en buvant du vin rouge. Certains s’appre-
tent a partir pour aller pécher le lieu, ce gros poisson méchant que 'on
nomme aussi : merlan jaune. En passant, je serre la main d'un vieil hom-
me aux veux bleus: il a 'air d'un ange de 70 ans, et sa figure cuite par le
soleil et I'air marin est couturée de rides profondes. L'agent d’assurances
me dit, en souriant :

Je vois que vous avez des relations dans le pays!

Je lui explique que, souvent le soir, vers neuf heures, jembarque dans
la baie de Lampaul, avee ce vieux marin, pour m’en aller pécher avee lui
autour du phare de la Jument, cu plutét pour les regarder pécher, lui et
celui que jappelle son moussaillon, ne connaissant pas d’autre mot. Moi,
bien calé a la poupe de la barque (telle une marquise idiote dans sa chaise
a porteurs), je me contente de me laisser bercer par le ressac, fouetter
par le vent. arroser par le crachat des vagues, en fumant cigarettes sur
cigarettes.

Deés quiil s'agit des choses de la mer, je sens que je deviens lyrique !
Alors, je m’efforce de faire comprende a mon compagnoen la griserie de se
sentir, en pleine nuit, tres loin de la eote, dans une barque fragile que
Neptune pourrait culbuter d’une pichenette. Je lui explique la terreur
délicieuse de voir venir, comme des chevaux du grand prix de Long-
champ, des vagues furieuses, légéres, écumantes, qui vous donnent I'im-
pression que 'on va avaler son acte de naissance . ..

[t vous péchez. comme ca. jusqu'a minuit 7 — me demande
I’lhomme blond au scurire d’enfant. — Mais ce doit étre horriblement
triste 7

Jéclate de rire.



—— Pas du tout, — lui dis-je, — car il y a plus de vie sur la mer, méme
en pleine nuit, qu'il y en a dans I'ame faisandée d'un littérateur ! 11 y a
les petites lumiéres de I'ile que 'on voit scintiller au loin, lorsque la va-
gue vous emmene en balancoire. et puis, il y a la vivante lumiére tour-
nante des phares, ces brodeuses de feux jaunes sur le ciel noir... On
n’imagine pas I'ami que peut étre un phare quand on est trés loin de la
cote ! Enfin, il ne faut pas oublier que I'on n’est point seul, que les pe-
cheurs sont nombreux, et dans I'cbscurité, on découvre souvent un petit
point lumineux qui danse et vient vers vous : c¢’est simplement la ciga-
rette d’'un pécheur dont la barque déchire soudain la nuit pour froler la
votre; il agite les bras, et on 'entend qui vous crie quelque chose de cor-
dial, en breton, tandis qu’il s’éloigne . . . (A sutvre...)

Le point de vue du médecin homophile
par X.

IV
FIN
Attitude face a 'homophile

Jean-Jacques Rousseau a énoncé les divers principes de base d’une
pédagogie actuellement encore bien établie. Parmi eux relevons-en deux
qui restent valables bien au-dela de I'enfance et qui régissent toute socio-
logie. Je veux parler du respect de l'individu et du respect de la liberté.
Qu'il s'agisse d'individu hétérophile ou non, ces régles de respect ne tole-
rent pas de distinction.

Je n’ai jamais considéré ni eu l'occasion de constater que le délit,
quel qu’il soit, ait été plus fréquent ou plus monstrueux dans le milieu
homophile, compte tenu de la relation : nombre de délinquants et pour-
centage d’homophiles. Cela, le juriste et le erimonologiste le reconnais-
sent. Que reproche-t-on a 'homophile 7 Sa nature ? Comment et en vertu
de quelle loi en serait-il responsable ?

On ne saurait deés lors modifier une attitude que on s’est donnée
comme regle face a tout individu.

Passons sur les excentricités de certains éléments qui parodient la
femme, dont les extravagances vestimentaires ou le comportement en
public ne font qu’alimenter I'hostilité de milieux hétérophiles. Il est clair
quon ne saurait en vouloir a celui que la nature a doté d’un aspect
physique féminoide et lui faire reproche de ne pas acquérir un facies
de boxeur — encore que 'on rencontre des étres a tendances homo-
philes indubitables parmi les fervents de sports violents. Mais il est
temps de se rendre compte que tout efféminé n’est pas homophile et que
bon nombre d’homophiles ont un aspect fort viril. Quant a la fréquenta-
tion des homophiles, elle m’apporte les joies de 'intimité, c’est-a-dire
celles que la clandestinité de la vie habituelle refuse. Iei pas de subter-
fuge a utiliser, parce que 'on se sait accepté: on peut étre soi-méme dans
le cadre d’un groupe qui nous fait échapper a Iiselement que toute vie
craint si elle veut rester saine.

24



	Aventure à Ouessant

