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conséquent, le frére sert provisoirement de substitut. Quand on s’informe
aupres d’un indigéne sur des rapprochements de ce type, la réponse est
toujours la méme ; Ce sont des cousins (ou des beaux-fréres) qui font
I'amour». A 'age adulte, les beaux-fréres continuent a manifester une
grande liberté. Il n’est pas rare de voir deux ou trois hommes, mariés
et péres de famille, se promener le soir tendrement enlacés.»

1) Librairie PLON, 1955

Poémes choisis
de Constantin Cavafy

(traduits par M. Jourcemar et C. Dimaras)

I

Son visage sympathique, un peu pale, ses yeux bruns légérement cernés. Il a
vingt-cinq ans, mais il en parait plutdt vingt. Ses vétements ont je ne sais quoi
de bohéme : quelque chose dans la couleur de la cravate, la forme du col. 1l
marche sans but dans la rue, comme hypnotisé encore par le plaisir défendu —
le plaisir entre tous défendu qu’il vient d’obtenir.

IT

En regardant une opale aux teintes grisatres, je me suis souvenu de deux
beaux yeux gris que j’ai vus, il doit y avoir une vingtaine d’années.
Nous nous sommes aimés pendant un mois. Puis il est parti — Pour Smyrne,

je crois, ot il avait du travail | et nous ne nous sommes plus revus.

Ils ont di perdre leur beauté (s’il vit encore) les yeux gris. Le beau visage
aura enlaidi.

Ma mémoire ! ... garde-les tels qu’ils étaient autrefois. Mémoire !... de cet
amour, rameéne-moi ce soir le plus grand nombre possible de souvenirs.
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