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— LA FIANCEE —

par R. L.

Le sergent ouvrit la porte de la chambre et demanda :
— Brette 7 ... Jaque Brette 7...
— En permission . .. répondit le caporal.

Le sergent ’éloigna, et chacun reprit ses occupations. Celles de Michel
consistaient a réver, étendu sur son lit. Aupreés de lui, Pierre bavardait.

La réponse du caporal lui fit dire :

— Comme il doit étre heureux !

~— Qui cela, mon chéri !, interrogea Michel, retourné déja a ses réves
de poéte,

— Mais ... Jaque ... Jaque Brette ! ...

— 1l te plait, hein !, s’écria Michel, agacé, ... mais ... il n’en est pas,
lui |

—— Il n’«en» était pas... mais maintenant ... Fierre scupira, ct dit
encore :

— Comme il doit étre heureux !.

Moqueur, son ami se redressa :

— Ah cui ? Et... pourquoi, s’il te plait ?
— Je vais te raconter cela. ..

Fierre s’étendit aupreés de son ami ct, a voix basse, luit fit cet étrange
récit :
«Tu sais que, lorsque nous étiens en Indochine, tous les camarades

avaient une marraine de guerre, une correspondante qui leur adoucissait
la vie .. .»

Michel I'interrompit :

«Tous les camarades, sauf ... toi et moi... puisque c’est cela qui
nous rapprocha et... nous unit...»

Fierre sourit, pressa la main de Michel, et continua :

«Jaque avait donc une marraine, et I'échange de lettres et de photos,
la situatiecn particuliére du soldat, le besoin d’épanchement, tout cela
transforma leur correspondance en billets deux.

«Quand il alla en permission a Paris, Jaque rencentra sa dulcinée, et
ils décidérent de se fiancer en secret. Ensuite, I'échange de lettres reprit
de plus belle.

«Un jour, Jaque me tendit une photo :
—Regarde ¢ca ! Toi qui aimes les beaux garcons !
Regarde ... le frére de Francine...

«Et je vis une silhouette éblouissante : un adorable garcon d’une
vingtaine d’annés, beau, mais beau!l... Mes ycux ne pouvaient plus
(pardon, Michel !) se détacher de cette splendeur. .. Et Jaque ajoutait :
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— Tiens, lis cette lettre. Francine m’y parle beaucoup de son petit
Bernard ! Lis ! Mais lis donc !!
«Je fis ainsi la connaissance de Bernard. ..

« ... Les jours passérent ... Jaque, que jinterrcgeais souvent sur ses
amours, ne répondit — tout a coup — qu’évasivement a mes (uestions.
Je le surpris, un soir, tenant une lettre et une photo; il avait les yeux
mouillés de larmes. Je le pressai de demandes; il me dit enfin :

— Toi, Pierre, tu vas me comprendre, me conseiller. .. Voila : Fran-
cine m’a tellement parlé de son frére, de sa douceur, de ses qualités mora-
les et physiques, elle m’a envoyé tant de photes du beau garcon, que je
... Je pense plus a lui qu’a elle ! ... Mais qu’est-ce que ca veut dire 7. ..
Que faut-il faire ?

«Je répondis doucement a Jaque :

— Je n’ai jamais fait de prosélytisme, bien que tu aies souvent déni-
gré mes «meeurs» ... mais j'ai 'impression que tu es en train de deve-
nir un autre homme !

«Jaque répéta :

~— Mais que faut-il faire ?

— Wait and see !... répondis-je en m’éloignant, non sans lui avoir
flanqué une amicale bourrade.

« ... Mais Jaque était bien pris ! Je sus qu’il ne continuait sa corres-
pondance avec Francine que pour lire quelque ligne concernant Bernard,
et pour avoir la certlitude, ainsi, de le rencontrer bientot. Peu de temps
aprés, quand nous fumes tous revenus a Paris, en caserne, délivrés de
cette guerre malsaine, Jaque revit Francine, sans enthousiasme, mais m’a-
voua-t-il, avec ce seul espoir : connaitre Bernard.

«Et ce qui devait arriver ... arriva!... Enfin ... pas tout de suite . ..
mais ils se virent d’abord chez les futurs beaux-parents (de toute facon, il
I’était !). Puis, a plusieurs reprises — l'occasion était provoquée par
Jaque comme par Bernard — ils sortirent tcus deux. Et, un beau jour,
Francine étant souffrante, ils partirent seuls en camping. Sous la tente,
mis en présence en lieu clos, ils se découvrirent des goiits communs, se
firent des compliments toujours plus tendres, et échangérent enfin les
baisers, puis les caresses, sans lesquels aucun amour n’est viable . . .

«Jaque, aujourd’hui, cst en permission, mais pas dans sa famille en
province. Il est allé rejoindre Bernard, en vacances sur une plage nor-
mande.»

Pierre s’interrompit, réva un instant, puis, répondant a une question
inexprimée de Michel :

«Francine ? .. Ses parents ? ... Ils ne sont au courant de rien, n’ont
rien vu, rien su, rien senti rien deviné. Savent-ils, se doutent-ils seule-
ment que leur fils est — et a toujours été — homophile ? Ils n’ont rien
compris non plus quand Jaque a rompu ses fiancailles. Francine n’en a
d’ailleurs pas soufferi, préparée a cela depuis longtemps, les lettres de
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Jaque manquant de plus en plus de chaleur, de tendresse — réservées sans

doute pour Bernard!...

«Les deux amis se volent en sccret a Paris. Actuellement, ils sont heu-
reux . ..

«Quand Jaque sera libéré, — bientét, uni! comme nous, neus deux...
— ils vivront ensemble, Bernard et lui, c’est décidé, et... advienne
que pourra l...»

... Michel révait ... Pierre souriait. ..

Le sergent entra, une fois de plus :

— Alors, vous étes certains que Brette... Jaque Brette... est en
permission ?

Ce fut Michel qui répondit :
— Oui, certains, Sergent, certains ... el, pour Pierre, il ajouta, tout
bas :

— et certains qu’'il est heureux !. ..

ROBERT LAUSANNE, Janvier 1950

CHRONIQUE DES LIVRES

Le héros de I’étrange, fascinant, lassant, excitant et dur petit roman
de René Ehni: «La gloire du vaurien» !) est un vaurien dont la seule
gloire réside dans une monstrucuse inconscience. Mais René Ehni, dont
ce sont croyons-nous les débuts, est un authentique éerivain. On suit pas-
sionnément le fil ténu de cette histoire qui n’existe pas. Cest un portrait.
Manni diminutif de Manfred, est un garcon allemand, attirant, trés beau,
juif, homosexuel, chaste, millionnaire, gigolo masochiste, syphilitigue,
myope et désespéré. «La gloire du vaurien» découvre successivement et
meéle comme les divers thémes d’une symphenic ces aspects du person-
nage. Il ne se passe rien que de superficiel dans les quelques mois de cette
existence qui mnous sont contés : que Manni veyage en Allemagne, soi-
disant a la recherche de ses ancétres, ce retour aux sources se traduit
par des achats massifs de pull-overs, de disques rares et des départs sans
raison pour une ville ou pour une autre. Pourtant, Manni aurait la possi-
bilité, en route, de s’attacher a un étre presque aussi exceptionnel yue
lui : Gert, qui a dix-sept ans, est également gigolo et libre, pur, violent,
animal. Mais il suffit que Gert trahisse une involontaire tendresse en
traitant son ami de «con»(?) pour que Manni s’envole pour I'lItalie par
le premier avion ... Florence, Rome, La Gréce, enfin Paris ... Ensuite,
c’est toujours pareil, toujours rien : des femmes riches, des garcons vi-
vant de leur sexe, de nouveaux pull-overs, des transistors japonais, des
valises semées aux quatre coins du monde. Une «café-society» d’étres
superficiels et désespérés, rendus plus légers que l'air par le poids de
leur fortune. Pourtant, le personnage de Manni a une épaisseur, une véri-
té intransmissible; on s’attache a lul, on ressent son vide, on est presque
libéré par son suicide nécessaire.
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