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— LA FIANCEE —
par R. L.

Le sergent ouvrit la porte de la chambre et demanda :

— Brette Jaque Brette
— En permission répondit le caporal.
Le sergent s'éloigna, et chacun reprit ses occupations. Celles de Michel

consistaient à rêver, étendu sur son lit. Auprès de lui, Pierre bavardait.

La réponse du caporal lui lit dire :

— Comme il doit être heureux
— Qui cela, mon chéri interrogea Michel, retourné déjà à ses rêves

de poète.
— Mais Jaque Jaque Brette
— Il te plaît, hein s'écria Michel, agacé, mais il n'en est pas,

lui i

Il n'«en» était pas mais maintenant Pierre soupira, et dit
encore :

— Comme il doit être heureux

Moqueur, son ami se redressa :

— Ah oui Et pourquoi, s'il te plaît
— Je vais te raconter cela

Pierre s'étendit auprès de son ami et, à voix basse, luit fit cet étrange
récit :

«Tu sais que, lorsque nous étions en Indochine, tous les camarades
avaient une marraine de guerre, une correspondante qui leur adoucissait
la vie .»

Michel l'interrompit :

«Tous les camarades, sauf toi et moi puisque c'est cela qui
nous rapprocha et nous unit .»

Pierre sourit, pressa la main de Michel, et continua :

«Jaque avait donc une marraine, et l'échange de lettres et de photos,
la situation particulière du soldat, le besoin d'épanchement, tout cela
transforma leur correspondance en billets doux.

«Quand il alla en permission à Paris, Jaque rencontra sa dulcinée, et
ils décidèrent de se fiancer en secret. Ensuite, l'échange de lettres reprit
de plus belle.

«Un jour, Jaque me tendit une photo :

—Regarde ça Toi qui aimes les beaux garçons
Regarde le frère de Francine...

«Et je vis une silhouette éblouissante : un adorable garçon d'une
vingtaine d'annés, beau, mais beau Mes yeux ne pouvaient plus
(pardon, Michel se détacher de cette splendeur Et Jaque ajoutait :
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— Tiens, lis cette lettre. Francine m'y parle beaucoup de son petit
Bernard Lis Mais lis donc

«Je fis ainsi la connaissance de Bernard

«... Les jours passèrent Jaque, que j'interrogeais souvent sur ses

amours, ne répondit — tout à coup — qu'évasivement à mes questions.
Je le surpris, un soir, tenant une lettre et une photo; il avait les yeux
mouillés de larmes. Je le pressai de demandes; il me dit enfin :

— Toi, Pierre, tu vas me comprendre, me conseiller Voilà : Francine

m'a tellement parlé de son frère, de sa douceur, de ses qualités morales

et physiques, elle m'a envoyé tant de photos du beau garçon, cpie je
je pense plus à lui qu'à elle Mais qu'est-ce que ça veut dire

Que faut-il faire

«Je répondis doucement à Jaque :

— Je n'ai jamais fait de prosélytisme, bien que tu aies souvent dénigré

mes «mœurs» mais j'ai l'impression que tu es en train de devenir

un autre homme

«Jaque répéta :

— Mais que faut-il faire
— Wait and see répondis-je en m'éloignant, non sans lui avoir

flanqué une amicale bourrade.

«... Mais Jaque était bien pris Je sus qu'il ne continuait sa
correspondance avec Francine que pour lire quelque ligne concernant Bernard,
et pour avoir la certitude, ainsi, de le rencontrer bientôt. Peu de temps
après, quand nous fûmes tous revenus à Paris, en caserne, délivrés de

cette guerre malsaine, Jaque revit Francine, sans enthousiasme, mais m'a-
voua-t-il, avec ce seul espoir : connaître Bernard.

«Ft ce qui devait arriver arriva Enfin pas tout de suite
mais ils se virent d'abord chez les futurs beaux-parents (de toute façon, il
l'était Puis, à plusieurs reprises — l'occasion était provoquée par
Jaque comme par Bernard — ils sortirent tcus deux. Et, un beau jour,
Francine étant souffrante, ils partirent seuls en camping. Sous la tente,
mis en présence en lieu clos, ils se découvrirent des goûts communs, se

firent de.s compliments toujours plus tendres, et échangèrent enfin les
baisers, puis les caresses, sans lesquels aucun amour n'est viable

«Jaque, aujourd'hui, est en permission, mais pas dans sa famille en
province. Il est allé rejoindre Bernard, en vacances sur une plage
normande.»

Pierre s'interrompit, rêva un instant, puis, répondant à une question
inexprimée de Michel :

«Francine Ses parents Ils ne sont au courant de rien, n'ont
rien vu, rien su, rien senti rien deviné. Savent-ils, se doutent-ils seulement

que leur fils est — et a toujours été — homophile Ils n'ont rien
compris non plus quand Jaque a rompu ses fiançailles. Francine n'en à

d'ailleurs pas souffert, préparée à cela depuis longtemps, les lettres de
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Jaque manquant de plus en plus de chaleur, de tendresse — réservées sans
doute pour Bernard

«Les deux amis se voient en secret à Paris. Actuellement, ils sont
heureux

«Quand Jaque sera libéré, — bientôt., uni comme nous, nous deux...
— ils vivront ensemble, Bernard et lui, c'est décidé, et advienne
que pourra .»

Michel rêvait Pierre souriait

Le sergent entra, une fois de plus :

— Alors, vous êtes certains que Brette Jaque Brette est en
permission

Ce fut Michel qui répondit :

— Oui, certains, Sergent, certains et, pour Pierre, il ajouta, tout
bas :

— et certains qu'il est heureux

ROBERT LAUSANNE, Janvier 1950

CHRONIQUE DES LIVRES
Le héros de l'étrange, fascinant, lassant, excitant et dur petit roman

de René Ehni : «La gloire du vaurien» *) est un vaurien dont la seule
gloire réside dans une monstrueuse inconscience. Mais René Ehni, dont
ce sont croyons-nous les débuts, est un authentique écrivain. On suit
passionnément le fil ténu de cette histoire qui n'existe pas. C'est un portrait.
Manni diminutif de Manfred, est un garçon allemand, attirant, très beau,
juif, homosexuel, chaste, millionnaire, gigolo masochiste, syphilitique,
myope et désespéré. «La gloire du vaurien» découvre successivement et
mêle comme les divers thèmes d'une symphonie ces aspects du personnage.

R ne se passe rien que de superficiel dans les quelques mois de cette
existence qui nous sont contés : que Manni voyage en Allemagne, soi-
disant à la recherche de ses ancêtres, ce retour aux sources se traduit
par des achats massifs de pull-overs, de disques rares et des départs sans
raison pour une ville ou pour une autre. Pourtant, Manni aurait la
possibilité, en route, de s'attacher à un être presque aussi exceptionnel que
lui : Gert, qui a dix-sept ans, est également gigolo et libre, pur, violent,
animal. Mais il suffit que Gert trahisse une involontaire tendresse en
traitant son ami de «con»(?) pour que Manni s'envole pour l'Italie parle

premier avion Florence, Rome, La Grèce, enfin Paris Ensuite,
c'est toujours pareil, toujours rien : des femmes riches, des garçons
vivant de leur sexe, de nouveaux pull-overs, des transistors japonais, des
valises semées aux quatre coins du monde. Une «café-society» d'êtres
superficiels et désespérés, rendus plus légers (pre l'air par le poids de
leur fortune. Pourtant, le personnage de Manni a une épaisseur, une vérité

intransmissible; on s'attache à lui, on ressent son vide, on tst presque
libéré par son suicide nécessaire.
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