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Il existe aussi une réaction caractéristique chez les personnes de
tendance introvertie et solitaire à former en soi-même un «autocouple», en
dédoublant leur personnalité. Elles créént un «Moi-second», observant
le «Moi-pr'emier», une sorte de Sur-Moi intériorisé mais différencié de
l'Ego, entre lesquels se crée tin dialogue. Ces sujets ont tendance tout ou
long du jour à se parler mentalement en eux-mêmes.

C'est sur ce phénomène qu'est fondé le sens de «la voix de la
conscience», qui, pour certains, est interprétée comme nue parole intérieure
induite par Dieu.

Ces manifestations disparaissent ou sont contrariées dès que le sujet
se trouve en contact permanent avec un ou plusieurs autres compagnons,
même si chacun garde le plus complet silence.

C'est la raison pour laquelle de nombreuses religions recommandent
l'exercice de méditations isolées, comme celles du religieux cloîtré, de
l'adepte du yoga, la contemplation de l'ermite, la réflexion du bonze, ou
le recueillement du Christ et de Mahomet dans le désert.

C'est aussi pour cela que le christianisme, du moins chez les Latins,
rappelle la parole du Christ suggérant que, pour l'épanouissement
spirituel, l'état de célibat est préférable à celui du mariage et qu'il est
recommandé aux époux de vivre séparés de temps en temps.

Le célibat imposé aux ministres du culte est évidemment fondé sur ce
concept de supériorité.

Ces exemples montrent qu'un Idéal du Moi ne peut être défini que
par rapport à un Idéal du Nous. Celui-ci peut être spiritualisé par le sujet
isolé pour lequel le Nous devient: «Dieu et Moi».

Nous reproduisons les paroles d'un poète anonyme qui écrivit: «Je
cherchais mon âme, mais je ne pouvais la trouver, je cherchais mon Dieu,
mais mon Dieu m'échappait, je cherchais mon frère et je rencontrais
les trois».

L'AMOUR GREC

Ce n'est pas la première fois qu'il eu est question dans notre revue.
Voici douze ans ou plus, nous avions déjà donné là-dessus l'opinion de

Voltaire; c'est le cas de répéter que Voltaire a touché à tous les sujets.
A celui qui nous intéresse ici, il n'a touché que superficiellement, en
artiste, en philosophe curieux, sans plus; mais son coup d'oeil fut quand
même génial. Pour lui, l'amour grec ou socratique est une chose,
l'homosexualité en est une autre. Et c'est partiellement vrai. Socrate ne
saurait servir d'enseigne à une inversion, si respectable soit-elle. En ce

cpii concerne la Grèce antique, c'est mieux de parler «d'amour des

garçons»; et touchant les relations unisexuelles, sans limite d'âge, de temps
ou de lieux, le terme exact est «homosexualité» — si parlant soit-il,
j'entends par-là «compréhensible même aux non-initiés». Avez-vous saisi la
nuance? Assurément! Alors je me propose maintenant de creuser davan-
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tage le problème de l'amour grec, plus exactement de vous le présenter
tel cpie l'expose Robert Flacelière dans son livre «L'Amour en Grèce» 1

tel qu'il l'expose, je m'empresse de le spécifier, avec l'autorité et la
science de l'historien amoureux seulement de l'Antiquité grecque.

Flacelière commence ainsi: «L'amour grec, c'est l'amour des garçons,
littéralement la pédérastie. Mais «pédérastie» en français, évoque
uniquement l'inversion, alors que, dans les textes grecs, ce mot désigne aussi
bien l'amour pur et désintéressé que les relations sexuelles. Dans l'antiquité,

l'amour grec était un genre de vie pratique surtout dans la classe
riebe et aristocratique de la société grecque, celle dont parle justement
les textes antiques®. Les milieux populaires et paysans restaient fidèles
aux lois naturelles, et par-là aux lois du pays, lesquelles interdisaient on
limitaient la pédérastie — qui avait déjà mauvaise presse. Mais la
pédérastie était tellement entrée dans les moeurs des gens dits: «biens», qu'elle
pouvait s'étaler au grand jour, en dépit des lois — dont l'une des
premières remontait à Solon. J'avoue mon étonnement que les Grecs, dans
leur génie, aient cru pouvoir combattre la pédérastie avec de simples
lois. Puisque les lois de la Nature, impuissantes en la matière, doivent
déjà faire parts à deux, comment les lois des hommes seraient-elles mieux
observées et mieux obéies? Et puis, le mauvais exemple (si l'exemple
était vraiment mauvais) venait d'en-haut; les dieux de l'Olympe
goûtaient avec délice aux hors-d'oeuvre pédérastiques. Zeus et Apollon
étaient de fervents pédés. La mythologie grecque, et aussi toute la littérature

antique, la juive y compris, s'intéressaient à la pédérastie — preuve
([lie celle-ci n'a jamais connu de frontières ni d'âges. Elle est éternelle.

Ecoutez ce ([lie dit Plutarque dans son «Discours sur l'Amour»: «L'Amour

pédérastique (et 11011 pas seulement la «pédérastie») est comme un
fils tard venu, né de parents trop vieux; c'est un bâtard qui cherche à

expulser son «frère» légitime. Il s'est glissé dans les palestres (établissements

de port et de bains), grâce à ces exercices du corps pour lesquels les
jeunes gens se dépouillent de leurs vêtements et se montrent nus. Il a frôlé
et embrassé les garçons. Des ailes lui ont poussé (Eros et toujours
représenté ailé), et voici maintenant qu'il injurie l'amour conjugal». Non!
il n'injurie pas l'amour conjugal, il le complète souvent et le corse
toujours. L'expansion de la pédérastie est liée, dans la Grèce antique, à l'existence

des gymnases et des palestres, où les garçons s'exercent aux épreuves

du pentathlon, nus comme la main, et sous les yeux de leurs admirateurs.

Platon, un habitué, nous apprend que les palestres sont de véritables

cours d'amour, où la «carte du Tendre» est en honneur; c'est là également

que se nouent les «amitiés particulières» de l'époque. Comment se

présente un couple d'amis? L'amant (dit «éraste») est d'habitude un
homme adulte, entre 30 et 40 ans, si ce n'est davantage; l'aimé (dit «éro-
mène») est d'âge tendre. La limite par en-bas, c'est l'âge de la pratique
des sports; la limite par en-haut, c'est la première barbe, le premier
duvet au menton du garçon, qui éloigne (le lui son amant. Car le rasoir est
alors uniquement 1111 accessoire de la toilette féminine; l'homme porte
toute sa barbe et son poil. (à suivre)

1 Chez Hachette
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