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(1650-54); Sigm. v. Birken, Heiliger Sonntags-
Handel und Kirch-Wandel.. (1681); Wolfgang
Christoph Dessler, Gott-geheiligter Christen nütz-
lich-ergetzende Seelen-Lust (1668); foh. Wilh.
Simler, Teutscher Getichten (1663); Christoph
Schulz, Jauchtzendes Libanon (1659); Kaspar
Stieler, Der Bußfertige Sünder (1679); Michael
Wiedemann, Historisch-Poetische Gefangenschaften

(1690); Cupido, Bittersüße Liebesprüfung;

Philipp Stolle, David Schirmer's singende
Rosen (1644); Martin Hankius, Funf-Zehn
Geistliche Lieder (1690); foh. Hemeling,
Neugemehrt Christlich-Poetische Seelen-Ergetzung
(1680); Thomas Mezler, Odaeum litteratae
(1651).

Es ist wohl anzunehmen, daß der Umgang mit
dieser Bibliothek für den Lyriker und Erneuerer
des Kirchenliedes Rudolf Alexander Schrödervon
starker Anregung war. Erklärt er doch im Nachwort

zu «Die weltlichen Gedichte » (Berlin 1940) :

«Schienen Gedanke oder Empfindung wichtig
genug, um ausgesprochen zu werden, so griff ich
aus der Fülle des dem Spätgeborenen zur Verfügung

Stehenden die Form heraus, die sich mir
anbot und die zu bemeistern ich mich getraute.
Innerhalb ihrer begann dann freilich die Arbeit,
in der der Meister sich ebensowenig genugtut
wie der Anfänger und deren Schwierigkeiten mit
wachsender Einsicht sich eher vermehren als
vermindern Das Gefühl des Eingegliedert¬

seins in einem Jahrtausend alten Zusammenhang
hat auch im übrigen die Ausgangspunkte meiner
dichterischen Arbeit bestimmt. Namentlich in
der Richtung, daß ich mich niemals als ein Neu-
beginner, Neutöner oder Verhänger neuer
Tafeln, sondern als Fortsetzer, mitunter sogar - und
mit Vergnügen - als Wiederholer empfunden
habe. Frühes Bewußtsein und spätere Erkenntnis
der Kontinuität alles echten Geschehens hat mich
darin belehrt, daß die Gattungen und die Themen

der Poesie seit ihrem ersten Hervortreten die
gleichen geblieben sind.» Und in dem Aufsatz:
«Nun ruhen alle Wälder, Betrachtungen zu
Liedern von Paul Gerhardt» (Der Speicher, Gütersloh

1947) bekennt R. A. Schröder: «Es sind Paul
Gerhardts Lieder gewesen, an denen ich mit leiser

Hand zurückgeführt worden bin, noch ehe
mir das Wort der Schrift selbst wieder lebendig
geworden war. » Im Zusammenhange mit dieser
Bibliothek sind zahlreiche Abhandlungen,
Vorträge und Reden nachweisbar, die jetzt zum Großteil

in den « Gesammelten Werken » vereint sind.
In der Schau und Feststellung des Bestandes,

der Pflege und Verwendung der Schröderschen
Sammlung können wir mit bestem Gewissen die
Forderung von Karl Wolfskehl nach Einheit von
Bibliothek und Besitzer, die er in der Einleitung
des Versteigerungskataloges der Sammlung Victor

Manheimer stellte, im Schröderschen Falle als
erfüllt bekunden.

André Billy, de l'Académie Goncourt

Des conditions à remplirpour être un vrai bibliophile1

Un
de mes plus vieux amis, que je n'avais

pas revu, disons depuis un demi-siècle
pour ne rien exagérer, est venu me voir
inopinément l'autre jour. Nous nous

sommes à peine reconnus. Il était établi médecin

spécialiste des voies respiratoires. Il a vendu
son cabinet et achèvera ses jours dans des loisirs
qu'il a l'intention de bien remplir, mais comment

C'est pour prendre mon avis sur ce point
qu'il avait eu l'idée de faire appel à une amitié qui
date du collège, mais qui a évidemment besoin
d'être réchauffée un peu. Un bon déjeuner y a

pourvu. C'est au dessert que mon ami m'a posé
la question: A quoi passer son temps?
Collectionner quoi

- J'ai eu l'idée, m'a-t-il dit, de m'intéresser
aux livres. Beaucoup de mes confrères sont bibliophiles.

Pourquoi ne suivrais-je pas leur exemple
J'ai toujours aimé lire...

- Ce n'est peut-être pas une raison suffisante,
lui fis-je observer en riant.

- Oui, je sais qu'on reproche aux bibliophiles
de ne pas lire. Ce doit être une légende.

- C'en est une, et qui date de loinl Elle avait

déjà cours aux temps de Sénèque, d'Aulu-Gelle,
d'Ausone et de Pétrarque. En tout cas, tu t'y
prends tard, avoue-le

- J'ai l'intention de rattraper au moins une
partie du temps perdu. Bref, par où me conseilles-
tu de commencer?

- Je ne suis pas bibliophile. Tu ferais mieux
de t'adresser à ceux de tes confrères qui le sont.
- Ils m'ont accueilli de telle sorte que je n'ai pas

cru pouvoir insister.
- Il faut d'abord décider dans quelle catégorie

de bibliophiles tu te rangeras. ï"intéresseras-
tu exclusivement aux vieux livres ou aux livres
modernes? Ne seras-tu pas plutôt éclectique?
T'attacheras-tu aux premières éditions, avec
l'illusion de retrouver, à les manier, je ne sais quel
contact sensible, sinon avec l'auteur, du moins
avec son époque Seras-tu surtout attentif à la
beauté de la typographie, du papier, des
gravures Rejetteras-tu au contraire celles-ci comme
indignes et incapables d'interpréter un texte sans
le trahir? Et les reliures? Garderas-tu tes livres

1 Extrait du Figaro littéraire, 26 juin 1954.

69



brochés ou les habilleras-tu somptueusement Ne
trouveras-tu pas préférable de les faire relier
convenablement, sans excès de richesse Feras-tu des
folies pour les reliures anciennes

- Je collectionnerai les éditions originales, me
répondit mon ami du ton de quelqu'un qui vient
de se décider à l'improviste.

- Qu'appelles-tu édition originale
- La première édition, quoi!
- C'est plus compliqué que tu ne l'imagines.

Prenons l'exemple de Colomba, de Mérimée. Dès
que le roman parut dans la Revue des Deux Mondes,
en 1840, un éditeur belge le publia. Pendant ce
temps, l'auteur corrigeait, modifiait son texte et
le confiait à des éditeurs français qui ne le firent
paraître qu'en 1841. Quelle est l'édition originale
de Colombai La contre-façon belge de 1840 ou la
première édition française de 1841 On en discute.

- J'en discuterai, morbleu!
- Sais-tu qu'à côté des éditions originales

ordinaires, que certains voudraient appeler originelles,
il y a les éditions originales collectives, celles qui
ont été retirées du commerce et détruites en partie,

celles qui n'ont pas été mises dans le
commerce, celles qui, tirées à petit nombre, ne portent

pas le nom de l'auteur, celles qui sont originales

en partie seulement, celles qui sont des
originales « définitives », celles qui ont « la faute », « la
tache», «la mauvaise adresse», etc.

- C'est amusant! Je me sens déjà bibliophile!
- Enfin, après la guerre de Quatorze, on a

inventé les éditions «préoriginales», faites
d'extraits de revues, par exemple d'extraits de la
Revue de Paris où a paru Madame Bovary, un an
avant l'édition de Michel Lévy... Une grave
question qui va se poser pour toi sera de savoir
si tu «trufferas» tes livres de lettres autographes
et de documents divers. Mois, je suis contre ces
usages, je préfère les livres «nature», mais je te
le répète, je ne suis pas bibliophile.

J'avais pris, sur les tas des livres reçus ces jours-
ci, les Etrennes à un ami bibliophile (Editions de la
Baconnière) de M. Jean Marchand, bibliothécaire
de l'Assemblée nationale. J'ouvris le charmant
petit livre et je lus: «Si tu n'a pas le feu sacré, ne
prétends pas à la qualité de bibliophile. Il faut que
tu abandonnes toute idée de repos et que tu te
consacres à tes recherches...»

- A la vérité, je n'entrevois dans la bibliophilie
qu'une simple distraction.

- D'après M. Jean Marchand, tu fais fausse
route, tu ne seras jamais un bibliophile. Mais
peut-être cet auteur est-il trop sévère. Il recommande

aussi de commencer jeune et cite le cas
d'un bibliophile qui avait acheté son premier
livre à l'âge de neuf ans. Pour toi, évidemment,
il ne peut être question de suivre un si touchant
exemple. M. Jean Marchand est peut-être plus

exigeant encore lorsqu'il écrit: «Il te faudra, si
j'ose dire, mettre les bouchées doubles et, pour
cela, selon l'exemple des plus grands, n'épargner
ni ta peine ni ton or. Tu devras être riche et
même très riche. U fut d'heureux temps où l'on
pouvait se livrer à ses goûts à bon compte: ce
fut le cas de Rochebillière, entre autres... Mais
en notre siècle, avec la diffusion des connaissances
bibliographiques et la hausse déraisonnable des
prix, il n'y a pour ainsi dire plus d'espoir. Du
reste, les belles, les très belles pièces, en parfaite
condition, ont toujours été chères, il est probable
qu'elles le seront de plus en plus... N'hésite donc
pas à payer largement. Une pièce rarissime peut
mériter que tu débourses une fortune, que tu te
ruines et que tu vendes ta chemise...»
- Diable! fit mon ami.
- Admettons que pour être bibliophile, il ne

soit pas indispensable de vendre sa chemise. Il
reste qu'un bibliphile digne de ce nom doit payer
de sa personne, se donner de la peine, visiter les
librairies, suivre les ventes, voyager. Un véritable
amateur ne s'en remet à son libraire que s'il y est
obligé.

- Visiter les librairies, soit! Avec plaisirI Mais
voyager, hum
- Il te faudra en outre être patient. «Convoites-

tu un volume, dit M. Jean Marchand : sache
l'attendre. Il est chez un de tes rivaux: aie l'œil
sur lui, et, sans souhaiter la mort du possesseur,
ce qui serait peu chrétien, ne cesse pas dc veiller
jusqu'à la vente finale qui remettra l'objet de tes
désirs dans le domaine public, je veux dire à la
disposition du dernier enchérisseur. Le temps ne
fait rien à l'affaire. Et c'est pourquoi, si je t'ai dit:
commence jeune, je te donne cet autre conseil:
vis vieux.»

- C'est ce que je suis en train de faire. Tu sais
mon âge.

- Eh bien, donc, vas-y! Deviens bibliophile!
Et puisque tu m'as fait le plaisir de ta visite,
emporte les Etrennes à un ami bibliophile de M. Jean
Marchand. Tu y trouveras les renseignements
intéressants sur quelques-uns de tes plus illustres
prédécesseurs français, depuis Charles V, Jean de
Berry, François Ier et Louise de Savoie jusqu'au
duc d'Aumale, James et Henri de Rothschild et
Henri Béraldi, en passant par l'imaginaire comte
de Fortsas...

Voilà donc un bibliophile de plus. Il n'est pas
jeune. Quelle est la moyenne d'âge des
bibliophiles? Je la soupçonne d'être assez élevée, mais
elle varie sans doute d'une catégorie à l'autre.
Les livres les plus coûteux sont vraisemblablement

achetés par les bibliophiles les plus avancés
dans la vie. M. Jean Marchand nous doit un essai
de psychologie et de sociologie bibliophiliques,
assaisonné de cette délicate ironie où il excelle.
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