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Bruder Xaver ist nicht tot
Margrith Wyrsch-Epp

Ich stehe vor Deinem Atelier in der Nähe des
Klosters und weiss: Du wirst mir nie mehr
öffnen. Vor gut zwei Wochen haben sie Dich zu
Grabe getragen. Bruder Xaver gestorben! Es

stand in vielen Zeitungen, und unter diesen
Schlagzeilen war zu lesen, was man so über einen
Künstler schreibt, wenn er plötzlich stirbt und
ein grosses Werk hinterlässt. An Deiner Tür klebt
immer noch die Anschrift, rotumrandet: «Wegen

Unlust zur Arbeit heute geschlossen». Weisst
Du noch, Bruder Xaver, bei unserer Begegnung
habe ich mich über diesen Spruch aufgehalten.
Er passt so gar nicht zum benediktinischen
Arbeitseifer. Ich habe es Dir auch gleich gesagt,

und Du lächeltest Dein verschmitztes Lächeln
und versprachst, mich immer hereinzulassen,
wenn Du da seiest. Ich müsse nur fest an die Tür
poltern, wie vorhin etwa.
Unsere erste Begegnung an jenem kalten Januartag,

ich werde sie wohl nie vergessen. Ich
hämmerte mit beiden Fäusten an Deine Türe. Da
kamst Du in Deinen schwarzen Holzschuhen
über den Weg geschlurft. Mein Vater trägt auch
immer schwarze Holzschuhe, wenn er lange in
der Werkstatt stehen muss. Sie halten ihm die
Füsse warm. Deine lange weisse Schürze flatterte
im Engelberger Wind. Du streutest Splitt auf
den vereisten Weg. «Damit man wenigstens
gehen kann», riefst Du mir zu, und ich meinte:
«Diese verdammte Kälte kann einen ja umbringen.»

Kälte konnte ich nie ausstehen. Sie bringt
mich auch heute noch zum Weinen. In Deinem
Atelier war es warm. Das Licht kam von oben
durch die Dachfenster, ein gutes, ruhiges Licht,
wie es Künstler schätzen. Einige Blätter lagen
herum, flüchtige Skizzen auf Zettel und
Zeitungspapier, mit Kohle oder Stift hingeworfen.
Du brauchtest nie gross zu zeichnen. Du warst
kein Probier. Du wusstest von Anfang an, was
werden sollte, und genau so wurde es. Ich suchte
nach Werken. «Nichts besonderes im Moment»,
sagtest Du, «nur Chrüzigs.»

Bruder Xavers Kreuze! Trost und Botschaft aus
geduldigen, starken Künstlerhänden, beseelt
durch die Grösse eines unbedingten Glaubens.
Man kann diese Kreuze nicht beschreiben, nur
erfahren. Sie tragen in sich das Leid und die Not
der Menschen und verkünden zugleich Erlösung
und Frieden. So stellen sie sich vor jedes Warum.
Meine erste Begegnung mit Bruder Xaver war
eine Begegnung mit der Botschaft des Gekreuzigten.

Wir redeten nie viel miteinander. Bei ihm durfte
man schweigen und schauen. Seine Figuren, Sprache

des Herzens, waren mir Frage und Antwort.
Er, ein Meister der gegenständlichen und abstrakten

Kunst, hatte es nicht nötig, nach billigen Ef-
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fekten zu haschen. Er hatte in sich jene Glut, die
eine Idee wie Feuer entflammt und sie reinigt
und läutert in vielen Stunden des Ringens und
der Plage, bis sie Seele ist im vollendeten Werk.
Bruder Xaver liebte den Augenblick. Er hielt ihn
oft in einer Figur fest, wie etwa im «Ballwerfer»
aus Bronce, der sich voller Kraft und Spannung
auf den Moment des Wurfes konzentriert. Seine

Mutter-Kind-Figuren berührten mich auf besondere

Art. War es, weil sie in mir intimste Erinnerungen

wachriefen, oder war es deren Ausdruck,
der etwas fast Heiliges in sich hatte? Im Christopherus

mit dem Jesuskind, das sich ganz vertrauensvoll

und fröhlich an den Haaren des Riesen
festhält, lächelt sein «frommer Schalk».
Einmal erzählte er mir von seiner Arbeit in der
Giesserei in Mendrisio. Er wollte immer dabeisein,

wenn seine Modelle gegossen wurden,
beobachtete die vielen Arbeitsgänge vom Gipsmodell

bis zum Bronceguss, war wie ein Schutzengel
bereit, sofort einzugreifen, wenn etwas zu miss-
lingen drohte. An den Wachspositiven musste er
manchmal Korrekturen anbringen. «Eine heikle
Arbeit, diese Giesserei, das muss schon verstanden

sein. Hin und wieder geht auch etwas schief.
Da haben doch letzthin die Arbeiter für einen
Künstler eine Christusfigur falsch zusammenge-
schweisst. Gab das eine Aufregung!»
Ganz in der Nähe des Ateliers steht einer von
Bruder Xavers Brunnen. Die Brunnenfigur ist
eine poesievolle Komposition aus Eisen, die
einen Bergkristall umschlingt und ihn behütet wie
ein kostbares Herz. Bruder Xaver konnte es fast
nicht erwarten, bis sich auf dem Metall die ersten
Rostspuren zeigten. «Die Brunnenfigur ist erst
dann fertig, wenn das Eisen ganz rostig ist»,
erklärte er mir. Ganz rostig? Warum denn? Rost
zerfrisst doch alles Material. Bruder Xaver schien
mir nicht der Mann zu sein, der für die Vergänglichkeit

arbeitete. Wollte er mir vielleicht andeuten,

dass nichts, aber auch gar nichts, was wir mit
unseren Händen schaffen, ewigen Bestand hat?
Oder wollte er mir vielleicht sagen, dass letzte
Vollendung erst dann entstehen kann, wenn das

Vergängliche in sich zusammenfällt?

Bruder Xaver machte manchmal leise Andeutungen,

über die man lange nachdenken musste, so

zum Beispiel bei meinem letzten Besuch im
vergangenen Sommer. Wir planten miteinander
eine Ausstellung. «Aber wann und wo weiss ich
noch nicht, will es nicht wissen, für mich plant
eben ein Anderer», sagte er und hob seine rechte
Hand gegen den Himmel. Berge und Sonne waren

Zeugen. Ich meinte: «Wir haben doch noch
so viel Zeit, Bruder Xaver.» Er aber sagte
nachdenklich: «Nein, ich habe gar nicht mehr so viel
Zeit.» Ob er ahnte, dass er noch im selben Jahr
sterben würde?
Bruder Xaver ist tot. Die letzten Rosen blühen
neben seinem Brunnen, Rosen ohne Duft. Mich
friert wie damals im Herbst auf dem Friedhof in
Raron. «Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel Lidern.» So

hatte es Rainer Maria Rilke als Grabspruch
testamentarisch angeordnet. Die Toten schlafen nicht.
Als Kind — im Sagenreichen Land Uri
aufgewachsen — glaubte ich, sie würden in den
Gletschern wandeln und nachts, besonders im
Allerseelenmonat, in ihre Stuben zurückkehren, um
sich am Tisch auszuruhen, sich zu wärmen und
zu laben an Licht und Wasser. Meine Tante
pflegte in diesem Monat ein Öllicht und ein Glas
Wasser auf den Tisch zu stellen.
Nein, die Toten schlafen nicht und sind nicht
fern von uns. Sie leben mitten unter uns. Sie
leben auch in unseren Gedanken und in ihren
Werken. Ich suche Bruder Xavers Grab. Auf dem
Bergfriedhof habe ich es nicht gefunden. Ob die
Mönche ihre eigene Grabstätte haben? Ich könnte

an der Pforte fragen. Nein, ich mag nicht
fragen, ich kann jetzt nicht sprechen, es würgt mich
im Hals. Ich gehe in den Klosterhof. Es ist alles

so still heute. Für was stehen diese grossen grauen
Betonbecken vor dem neuen Kollegi? Wieder eine
Baustelle? Nein, das sind doch — ja, das sind die
Brunnenbecken für das Wasserspiel. Bruder Xaver
hat mir das Modell gezeigt und erklärt. Wir freuten

uns am neuen Projekt. Wasser wird spielend
in und über die Becken fliessen. Wasser — Leben!
— kommt und geht und kommt wieder. Bruder
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Xaver ist von uns gegangen, plötzlich. Warum?
Bruder Xavers Kreuze stellen sich vor jedes Warum

Es zieht mich zur Klosterkirche. Ich wollte ja zur
Messe. Es ist Allerheiligen. Der Gottesdienst hat
schon längst begonnen. Soll ich in die Kirche
gehen? Mein Haar ist zerzaust, die Schuhe sind
schmutzig und die Bluejeans auch. Bruder Xaver
würde mich jetzt hineinschieben und sagen :

«Vor Gott brauchen wir keine Hemmungen zu
haben.» Ich bleibe im Vorraum. Ein paar Bauern
sind auch hier. Meine Augen gewöhnen sich
langsam an das Halbdunkel. Ich schaue zum
Anschlagbrett. Da hängt Bruder Xavers Todesanzeige.

Ich kann nur seinen Namen lesen. Das
Kleingedruckte zerrinnt vor meinen Augen. Der Name
wird immer grösser. Ich darf nicht mehr hinsehen,

sonst muss ich schreien. Ich konzentriere
mich auf die Glastür und erkenne den Hochaltar.
Der Priester gibt den Segen. Die Leute werden
bald herauskommen. Ich drücke mich in die
hinterste Ecke. Die Wände beginnen zu vibrieren.
Ein Brausen und Jubeln kommt auf mich zu. Das
Postludium! Der Organist hat alle Register gezogen.

Er spielt im Plenum. Wundervolle Musik!
Sie nimmt alles Schwere von mir. Sie trägt mich
hinein in den Kirchenraum. Ich werde selber
Musik, verschmelze mit den Unter- und Mittel-
Stimmen und schwinge mich auf zu einer hellen,
klaren Melodie. Jetzt spüre ich Bruder Xavers
Nähe. Er ist nicht tot. Er lebt weiter in seinem
umfangreichen Werk: in all seinen Figuren, in
den Brunnen, in den Grabmälern, in den Kruzifixen,

in den von ihm geschaffenen Kirchenräumen.

Und lebendig ist er in allen Herzen, die
ihn liebten.
Die Musik verklingt. Die Sonne scheint durch die
Kirchenfenster. Ich will hinaus an die gute,
frische Luft. Der Himmel ist von seltener Bläue.
Titlis und Spannörter glitzern im Neuschnee. Ich
laufe über die Klostermatte und stolpere hin und
wieder auf dem Boden der Realität. Die Sonne
tanzt auf Bruder Xavers Dachfenstern. Bruder
Xaver ist nicht tot.

Im November 1979

Albin Fringeli —
Kalendermann
mit Predigeramt

P. Bruno Stephan Scherer

Josefvon Matt undAlbin Vringeli
Im letzten «Mariastein»-Heft unter dem Titel
«Der Künstler in der Kirche» (August/September
1979) berichtete der Nidwaldner Dichter und
Kalendermann Josef von Matt von seinem Schreiben

und Erzählen. Damals war sein Solothurner
Kollege Albin Fringeli eben 80 Jahre alt geworden.

Beide haben viel Gemeinsames: Sie sind in
Berglandschaften aufgewachsen und heimisch
geworden, Josef von Matt am Fuss der Unter-
waldner Alpen zu Stans, Albin Fringeli im Solo-
thurner Jura. Er wurde am 24. März 1899 in Laufen

als Sohn eines Bürgers von Bärschwil SO
geboren. In Bärschwil und in Laufen besuchte er
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