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La réception critique de Learning from Las Vegas dans le
contexte suisse des années 1970

Frédéric Frank

En 1972, Robert Venturi, Denise Scott Brown et Steven Izenour affirment dans la préface
de la première édition de Learning from Las Vegas: «Une telle étude aidera à définir ce

type nouveau de forme urbaine qui s'implante à travers l'Amérique et l'Europe et qui est

radicalement différente de celle que nous avons connue auparavant. Nous étions jusqu'à
présent mal équipés pour aborder cette forme que, faute de mieux, nous appelons aujourd'hui
l'extension urbaine. Un des buts de cet atelier sera de parvenir à la compréhension de cette
forme nouvelle par une investigation sans parti pris ni jugement de valeur et d'entreprendre
l'élaboration de techniques permettant son utilisation.»'1 Cette déclaration surprend et
déclenche une certaine perplexité. Car, malgré les ambitions justifiées des auteurs, il est

possible de se demander légitimement si l'ouvrage sur Las Vegas a été réellement perçu

- surtout en Europe - comme un paradigme pour la compréhension de la périphérie
urbaine et de son paysage émergent. N'a-t-il pas plutôt été envisagé comme découlant d'un

phénomène typiquement américain, difficilement transposable dans le contexte européen
En d'autres termes, quelle a été la réception critique de Learning from Las Vegas

USA-Switzerland

Il faut reconnaître que la question de l'impact réel de cette étude dans le débat urbain de

l'époque a été, de nos jours, peu abordée par les critiques. Dans cette optique, le cas de la

Suisse des années 1970 semble être un terrain d'investigation particulièrementfertile. En effet,

peu après la publication de Learning from Las Vegas, la presse spécialisée suisse2 fait un large
écho au travail de Venturi & Scott Brown, principalement par le biais de la revue archithese.
En 1975, un premier numéro de la revue s'intitule «Las Vegas, etc.»3 puis, quelques mois

plus tard, une nouvelle livraison, «USA-Switzerland»4, développe la question des relations

entre les Etats-Unis et la Suisse, avec un accent particulier sur l'apport de Venturi & Scott

Brown. Paraît ensuite un numéro «Réalisme»5, préparé par Martin Steinmann et Bruno
Reichlin. Le thème y est discuté à travers son développement historique et contemporain,
mais en relation étroite avec les problématiques abordées par le numéro «Las Vegas, etc.»,
comme l'éditorial de Stanislaus von Moos le précise: «Pendant ces dernières années on a

parlé souvent d'une architecture et d'une planification plus «réalistes». Ainsi dans le numéro
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73 d'archithese (Las Vegas etc.) il était question, entre autres, des valeurs culturelles de la

petite bourgeoisie et du fait que les architectes devraient davantage s'y intéresser. D'abord

pour pouvoir proposer des solutions plus concrètes et plus efficaces dans des conditions

d'urgence, et ensuite pour récupérer certaines qualités formelles et symboliques que
l'architecture moderne semble avoir abandonnées.»6 A côté des contributions d'AIdo Rossi

et de Giorgio Grassi, notamment, c'est un article de Denise Scott Brown, «Signes de vie»7,

rapportant les résultats de l'exposition «Signs of Life: Symbols in the American City»8 qui

permettra de faire explicitement le lien entre les deux numéros.

Enfin, entre la publication de «USA-Switzerland» et la fin de l'année 1976 prennent place
trois numéros intitulés «Metropolis»9 qui clôturent les parutions d'archithese dans les années

197010. Ces numéros, traitant des questions relatives à l'américanisme, ne sont plus en

relation avec Las Vegas ou Venturi & Scott Brown, mais poursuivent le débat Etats-Unis-Suisse

en se focalisant sur le rôle de New York, comme leurs sous-titres l'affirment: «Metropolisl :

New York, un mythe européen»; «Metropolis2 : New York ou la médiation architecturale

d'une explosion»; «Metropolis3 : Américanisme, Skyscraper et Iconographie». Sur les huit
numéros parus entre 1975 et 1976, cinq traitent directement de la scène américaine, sans

compter la contribution au numéro «Réalisme». Avant le numéro sur Las Vegas, initiateur
de cette prolifique série américaine, aucun numéro de la revue n'avait adopté pour thème

un sujet évoquant de près ou de loin le contexte américain. Il est donc possible de faire

l'hypothèse que c'est précisément la réception critique du travail de Venturi & Scott Brown

qui a ouvert ce débat.

Les raisons de cet intérêt pour l'américanisme en général, et pour l'œuvre théorique et
construite de Venturi & Scott Brown en particulier, peuvent être trouvées dans le débat

général de l'époque, qui prend place dans un contexte géographique plus large. En effet,
les professionnels de l'espace entament, dès le milieu des années 1960, une double critique
de l'urbanisation qui s'est développée de façon intensive en périphérie des centres urbains

depuis le second après-guerre et, d'une façon générale, de l'héritage architectural et urbain
du Mouvement moderne. Ce qui donne naissance à toute une série de publications, souvent

polémiques et d'un alarmisme saisissant.

La première critique concerne les routes à grande vitesse aux Etats-Unis et le «paysage de

bord de route». Elle apparaît dans la presse européenne spécialisée dès 195011, par le biais

de Architectural Review et de son numéro spécial «Man-Made America»12, où le «paysage
de bord de route» est perçu comme chaotique. Mais la critique marquant le plus fortement
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le débat est sans doute fournie par le fameux ouvrage américain de Peter Blake Cod Own's

Junkyard13.

La seconde critique concerne la construction de masse, qu'elle soit sous la forme de tapis

pavillonnaires uniformes ou de grands ensembles. Construits au lendemain de la Seconde

Guerre mondiale, principalement en Europe, les grands ensembles ne tardent pas à susciter

un vif débat dans le contexte européen, comme le démontre une part importante de

l'ouvrage poétique et polémique de Wolf Jorg Siedler, Die gemordete Stadt14, paru la même
année que celui de Blake.

Les publications de la revue archithese précédemment évoquées s'insèrent dans ce contexte
général. Mais elles témoignent avant tout de l'engagement de son fondateur et rédacteur en

chef, l'historien Stanislaus von Moos15. Le travail rédactionnel dans le cadre d'archithese lui

permet d'ancrer son propos dans un travail critique sur l'héritage du Mouvement moderne,
la revue s'affichant clairement comme base de documentation et de réflexion théorique16.
Au fil des années 1970, il devient également un spécialiste de l'œuvre de Venturi & Scott

Brown, signant bientôt trois ouvrages majeurs sur leur production architecturale, en 1979,
1987 et 199917.

Dès son article dans «Las Vegas, etc.», von Moos a perçu avec acuité l'originalité et la force
de l'approche venturienne : «Les observations sur les constructions et les signes à Las Vegas

aboutissent à l'identification d'une iconographie de la croissance urbaine qui se trouve en

complète contradiction avec les idées en vigueur dans la tradition moderne. [...] Il s'agit
d'une tentative de répondre de manière réaliste à une situation de crise; étant donné que le

domaine bâti et son esthétique ne sont déterminés que dans une infime proportion par les

architectes et leurs idéaux - spécialement aux Etats-Unis.»18

L'approche urbaine de Venturi & Scott Brown, basée sur une confrontation directe avec
les éléments difficiles ou rejetés de l'urbanisation et de l'architecture, quelle qu'en soit la

provenance19, est vue comme une solution à la crise du débat urbain des années 1970. En

effet, Venturi & Scott Brown envisagent le paysage de la périphérie sans jugement préconçu
et le considèrent comme possédant en lui-même une valeur culturelle. Cette position
«réaliste» offre une alternative aux théories dogmatiques et moralistes du Mouvement
moderne-sans pour autant tomber dans la nostalgie et le retour aux formes du passé, qu'elles
soient architecturales ou urbaines20. Leur attitude s'avère teintée d'une pointe de cynisme,
mais surtout d'une ironie qui leur permet précisément de déjouer une dramatisation des

problématiques caractérisant cette période: «Nous utilisons l'ironie comme un moyen de

rire pour ne pas pleurer. Nous voyons l'ironie comme une manière d'aider les membres d'une
société multiculturelle à vivre ensemble. Nous pensons que dans notre société un artiste ou
un architecte socialement conscient peut devenir une sorte d'amuseur public. »21

Alarmisme version helvétique

Cette position de Venturi & Scott Brown repose aussi sur l'objectif de transgresser certains

préjugés récurrents de leur époque. C'est précisément ce qui sera sollicité par le débat
suisse. Dans l'article «Déplacement de phases»22, paru en 1975 dans le numéro «USA-

Switzerland», von Moos traite de la problématique urbaine helvétique. La contribution de

Venturi & Scott Brown y est présentée comme centrale, notamment en regard du postulat que
«[...] les visions d'une grande «crise» de l'environnement, provoquée par de «faux principes»
architecturaux ou résultant d'un manque de «qualité» architecturale, sont hors de propos -
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qu'elles soient avancées par Peter Blake aux USA (1964) ou par Rolf Keller en Suisse (1973).

D'une part, il serait naïf et présomptueux de croire que les problèmes d'environnement sont
avant tout des problèmes d'architecture; d'autre part il serait grand temps d'aborder enfin les

vrais problèmes d'une théorie de l'architecture qui soit en rapport (peut-être ironique) avec
les réalités du public et qui respecte l'environnement existant J...]»23

La référence à Keller n'est pas anodine. L'architecte zurichois montre très tôt une sensibilité

aiguë aux questions de protection du patrimoine bâti. En 1960, il publie un fascicule, Zürich
als ein lebendiges Ganzes24 (littéralement Zurich comme un tout vivant), pour la sauvegarde
de la Fleischhalle (1866), qui sera malgré tout détruite en 1962. Mais sa publication la plus

importante est sans conteste Bauen als Umweltzerstörung25 (littéralement Construire comme
destruction de l'environnement), un livre alarmiste paru en 1973, apprécié par bon nombre

d'architectes, et qui s'inscrit dans la lignée conceptuelle de l'ouvrage de Blake.

Bauen als Umweltzerstörung associe de courtes phrases percutantes à des illustrations

abondantes, souvent ordonnées selon le mode de comparaison avant-après. Les images du

passé sont toujours présentées comme enviables et positives, les images du présent comme
dépréciées et négatives. Les deux catégories principales servant à structurer le livre sont
«chaos» et «monotonie», sans que Keller semble s'interroger sur la contradiction possible
entre les deux termes.

Dans son approche de sensibilisation et de documentation sur l'évolution du paysage

contemporain helvétique, Keller n'est pas seul. C'est ce qu'atteste, notamment, la

célèbre série des six tableaux réalisée par Jörg Müller - l'année de la parution de Bauen

als Umweltzerstörung - et intitulée Chaque année le marteau-piqueur fait son œuvre ou
La transformation d'un paysage26. Elle illustre l'évolution de la ruralité à l'urbanité d'un

«paysage générique suisse»27, sans être pour autant teintée de pessimisme et de nostalgie,

comme en témoigne l'esthétique du dernier tableau qui exprime la phase ultime de ce

développement.

Chaos et monotonie.

Figures extraites de Rolf Keller, Bauen
als Umweltzerstörung, Alarmbilder
einer Un-Architektur der Gegenwart;
Artemis Verlag, Zurich, 1973.
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Jörg Müller, chaque année le marteau- Dans la suite de sa carrière et jusqu'à sa disparition en 1993, Keller se concentrera toujours
piqueur fait son œuvre ou La transfer-

davantage sur une critique du Mouvement moderne et de son absence de sensualité et
mation d un paysage, 1973 (Extrait de u
la série de six tableaux du même nom) de sentiment, en continuant a faire de la périphérie l'expression de cette absence, une

périphérie mise en opposition à la ville historique et ses qualités esthétiques28. Seules ses

réalisations architecturales, en particulier l'habitat groupé de Seldwyla, à Zumikon29, réalisé

selon des principes associatifs, laissent entrevoir de quelle façon Keller pensait répondre aux
constats développés dans Bauen als Umweltzerstörung.

Une approche venturienne de la périphérie suisse

La rhétorique alarmiste de l'ouvrage de Keller n'est pas passée inaperçue dans le débat suisse

sur l'urbanisation contemporaine, son accueil étant pour le moins contrasté. D'une part,
Bauen als Umweltzerstörung est recommandé par une lettre du président de la Fédération
des Architectes Suisses (FAS), jointe au livre, qui s'exprime en ces termes: «Un livre... des

photographies... peu de texte... Un miroir de l'environnement vrai et réel, dans lequel les

architectes obligent leurs contemporains à vivre... [...] Les architectes ne peuvent pas s'en

occuper seuls. Tous doivent se battre, ainsi une société reçoit l'architecture qu'elle mérite.
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Nous espérons que le livre de Rolf Keller y contribuera en déclenchant l'alarme nécessaire

au moment opportun. Celui qui a des yeux veut voir. »30 Le succès de l'ouvrage, qui sera

réédité, peut être attribué à l'attirance de la profession pour certains discours moralistes31,

ce que laisse entendre l'accueil de la FAS.

Von Moos s'oppose à l'aspect simpliste de la publication, tout en lui concédant une certaine
utilité dans le débat de l'époque : «Le livre de Keller était sûrement nécessaire et utile, car les

situations qu'il décrie sont alarmantes. Mais la discussion devrait, en réalité, aller au-delà des

«signaux d'alarme» et des hauts cris offensés et fanfarons. »32

Lorsque von Moos élabore une comparaison graphique accompagnant l'article

«Déplacement de phases», en s'inspirant de celle mise en place dans Learning from Las

Vegas, et qu'il y insère Keller comme équivalent de Blake, il se réfère doublement à Venturi.
Dès lors, c'est un véritable dialogue qui est induit par la comparaison, et qui nécessite d'être

explicité. En effet, comme on le sait, Venturi avait repris les illustrations de Blake dans son
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ouvrage Complexity & Contradiction in Architecture33, d'abord pour démontrer l'infondé
d'une comparaison entre le campus néoclassique de l'Université de Virginie et la Main
Street américaine34, ensuite, pour en questionner l'interprétation. Blake désirait mettre
en évidence, par ces illustrations, le chaos visuel du paysage de bord de route; Venturi

exprime quant à lui une certaine fascination : «Mais les images de ce livre, qui sont censées

être laides, sont souvent belles. La juxtaposition apparemment chaotique d'éléments criards

donne l'impression d'une vitalité et d'une force mystérieuse, et ils fournissent aussi une

approche inattendue de l'unité.»35 Plus tard, dans Learning from Las Vegas, il développera,

quant au Strip de Las Vegas, quintessence de la Main Street, une lecture bien éloignée de

celle de Blake, et écrira: «L'image de la rue commerçante, c'est le chaos. L'ordre dans ce

paysage n'est certes pas évident.»36

Le parallélisme mis en œuvre par von Moos est très évocateur. De même que Venturi
choisit, chez Blake, le campus de l'Université de Virginie comme paradigme de l'ordre,
et Main street et le paysage de bord de route comme illustrations du chaos, de même von
Moos reprend une des illustrations de l'ordre passé selon Keller, Dübendorf avant, et deux
illustrations de la destruction de cet ordre, Dübendorf après et un nœud routier important.
Cette comparaison ne se veut pas seulement une opposition à la vision pessimiste de Keller,
mais est un questionnement quant à la possibilité de percevoir positivement, également dans

le contexte suisse, un nœud routier et son abondante signalisation. La comparaison d'images

suggère donc plus que l'article lui-même ; elle pose une question implicite en relation directe

avec la réception critique des théories développées par Venturi & Scott Brown : est-il possible
de dépasser un alarmisme sclérosant en adoptant une position plus positive vis-à-vis de

l'urbanisation contemporaine, à l'instar de celle de Venturi & Scott Brown

Ci-dessous et à gauche : illustrations de
l'article «Déplacement de phases» de
Stanislaus von Moos, archithese n" 16,

1975, «USA-Switzerland».

A gauche : images des USA.

Ci-dessous : images de Suisse.

Poursuite d'un débat inachevé

Force est de reconnaître que, malgré la place importante accordée par von Moos, dans

archithese, aux théories venturiennes et à l'analyse de la situation américaine, celles-ci ont eu

peu d'impact - de façon immédiate du moins - sur le projet urbanistique en Suisse. Dans la

presse spécialisée, le débat va néanmoins se poursuivre, attestant l'importance des questions
soulevées. En développant les thématiques de la monotonie, des grands ensembles du

pathos du fonctionnalisme les numéros d'archithese de la fin des années 1970 cherchent
vraisemblablement à répondre aux critiques formulées par Keller. Les réflexions théoriques
de Venturi & Scott Brown seront d'une grande utilité dans ce questionnement.

Monographies



Frédéric Frank

C'est dans un des numéros thématiques discutant l'héritage du Mouvement moderne dans le

second après-guerre etformulant une approche nouvelle qu'intervient, de façon mystérieuse,

un jeune architecte encore peu connu, Rem Koolhaas. Il publie dans werk-archithese, en

1977, un article théorique sur le grand ensemble de Bijlmermeer, situé dans la périphérie
sud d'Amsterdam. Son article - au titre manifestement venturien, «Bijlmermeer Strip»40

- tente d'approcher le grand ensemble d'un regard non réactionnaire, en reconsidérant
la question de la monotonie. La parution de cet article et son point de vue détonnant

ont dû surprendre plus d'un architecte. C'est notamment ce que laissera entendre Keller

dans la revue allemande Der Architekt, quinze ans plus tard, en reprenant une citation
de «Bijlmermeer Strip» et en affichant son indignation: «[...] Rem Koolhaas a parlé de

Bijlmermeer comme d'un spectacle architectonique, en disant "qu'en sa monotonie, sa

dureté, oui sa brutalité le Bijlmermeer est ironiquement rafraîchissant". On a le souffle

coupé face à un tel cynisme. »41

Dix ans après son article dans werk-archithese, Koolhaas planifie l'extension de Bijlmermeer
(1986-1987). Le projet se développe selon deux bandes (strips) principales, les nouvelles

constructions venant se disposer le long des deux viaducs routiers traversant le site. Il écrit à ce

sujet: «Nous avons regardé celui-ci [Bijlmermeer] d'une manière positive, plus spécialement
son échelle importante et la répétition des éléments qui le composent. Nous tenions dans le

même temps cette beauté monotone pour la base même d'une problématique [...]»42

La double contribution de Koolhaas - théorique et projectuelle - développe les réflexions

mises en place par Venturi & Scott Brown, sans focalisation sur le symbolisme, mais avec

un autre regard, permettant une nouvelle lecture des périphéries européennes. En ceci, elle

cautionne - du moins partiellement - la pertinence du postulat venturien introduisant cet
article.
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