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MODEL HOUSES FOR FOUR FAMILIES,
ERECTED BY COMMAND OF

HIS ROYAL HIGHNESS PRINCE ALBERT, E.G.,

AT THE EXPOSITION OE THE WORKS OF INDUSTRY OF ALL NATIONS, 1851,

And subsequently rebuilt in Kennington New Park, Surrey.

A Sink, with Coal Box under.
B Plate Rack over entrance to Dust Shaft, D.
C Meat Safe, ventilated through hollow bricks.

E Staircase of Slate, with Dust Place under.
F Cupboard warmed from back of Fireplace.
G- Linen Closet in this recess if required.
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«Ces habitations
des classes ouvrières»

Irina Davidovici

La barre a une histoire plus ancienne qu'on ne le croit
généralement. Les innombrables lotissements préfabriqués d'après -

guerre ont cimenté l'association monolithique du modernisme aux
grands ensembles, qu'ils servent d'immeubles de logements ou de

bureaux. Ce lien a été forgé par une avant-garde héroïque, illustrée
notamment par le dessin de Walter Gropius intitulé Vom Block zur
Zeile (« De l'îlot à la barre »), publié dans Das neue Berlin en 1929.

Gropius y dépeignait les barres (Zeilen) comme l'aboutissement
d'un processus d'évolution typo-morphologique en trois étapes.
Les représentations de ce type conduisent généralement à une
phase finale triomphante, mais ici c'est l'étape intermédiaire qui
monopolise l'attention. Le premier stade, qui correspond à la ville
industrielle du XIXe siècle, est représenté par le concept de l'îlot.
La cour intérieure est pleine mais remplie de manière irrégulière,
comme pour figurer le manque d'air et de lumière, mais aussi

un certain laisser-faire individualiste. Au stade intermédiaire,
celui des immeubles réformistes de la fin du XIXe et du début
du XXe siècle, le même îlot est cette fois dégagé, représenté
sous la forme d'un épais rectangle évidé en son centre. Un dessin

plus élaboré d'Ernst May publié dans Das neue Frankfurt en 1931

dépeint la même évolution, mais en quatre phases. La deuxième se
décline en trois variations, dont une correspondant à quatre longs
bâtiments organisés autour d'un espace carré ou rectangulaire,
se touchant à peine. Cette deuxième étape du dessin de May,
transitoire, représente les ensembles à cour ouverte, souvent
privilégiés dans les constructions réformistes. Cette configuration
centralisée et soignée exige un plus grand respect des règlements
de construction et présume une intervention de l'Etat dans les

questions de logement. C'est dans ce format ambivalent, entre îlot
et bâtiments indépendants, que les grands ensembles ont laissé une
première empreinte identifiable sur le paysage urbain européen.

Certains des modèles les plus anciens de cette configuration

Henry Roberts, Model Houses en quadrilatère ont été édifiés à Londres, première métropole
for Four Families, 1851 du XIXe siècle confrontée aux retombées de l'industrialisation,
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et de ce fait devenue un laboratoire du logement pour l'Europe.
Divers prototypes construits dans la ville, bien que peu séduisants

pour le marché, ont été adoptés par des philanthropes et des

entrepreneurs à vocation sociale et ont suscité un certain intérêt
à l'étranger. Le Peabody Square de Greenman Street, édifié à

Islington (1865), en est un bon exemple. Second lotissement
de la fondation philanthropique Peabody Trust, fondée en 1862,

il était composé de quatre immeubles indépendants évoquant
des barres disposés autour d'un espace ouvert partagé. Leur
disposition était librement inspirée de la structure classique des

squares londoniens huppés du XVIIe siècle, les rangées de maisons
de ville étant ici remplacées par des barres à plusieurs étages.
Ces immeubles standardisés, comprenant chacun quatre étages
de logements et une blanchisserie commune sous les combles,
ont été dessinés dans un style italianisant suffisamment austère

pour apparaître abordables, mais avec une certaine inclination

pour le monumental. De construction simple mais robuste, ils
étaient en briques jaunâtres typiques de Londres et décorés de

bandes blanches. Chaque bâtiment présentait une entrée centrale
rehaussée de motifs préfabriqués en terre cuite, des fenêtres à

guillotine classiques et un conduit d'aération à l'arrière, aligné
sur l'escalier commun. A l'intérieur, les logements de deux ou
trois chambres se succédaient de part et d'autre d'une longue
coursive. Il n'y avait pas de salle de bains dans les logements, mais
on trouvait des éviers et des toilettes communs aux extrémités
de chaque corridor. Les quatre immeubles encadraient une cour
pavée intérieure et étaient suffisamment éloignés les uns des

autres pour que l'air puisse circuler correctement. Bien que de

forme et de proportions comparables aux barres modernistes, ces
bâtiments n'étaient pas orientés de manière optimale par rapport
au soleil, ce qui leur épargnait un aspect sériel. Leur implantation
était principalement dictée par les contraintes du terrain et
soulignait le caractère central et la visibilité de la cour commune.

Au cours des vingt années suivantes, Henry A. Darbishire,
architecte et géomètre de la fondation, réutiliserait abondamment
les mêmes principes dans dix-huit autres Peabody Estates destinés
à remplacer des logements insalubres. Malgré leur remarquable
cohérence matérielle et formelle, on observe des variations notables
entre ces bâtiments, variations dictées par les contraintes spatiales,
l'expérience accumulée de leur architecte et les changements
réglementaires. Deux autres lotissements d'immeubles à longs
corridors ont été construits : un à Shadwell en 1866 et un à Chelsea

en 1870. Pour les Peabody Squares de Blackfriars Road (1871),

Darbishire a opté pour un autre type de structure, avec des unités
plus petites comprenant chacune un noyau de parties communes
et d'espaces de circulation bien aérés, ainsi que des appartements
ouverts sur deux ou trois côtés. Le mot d'ordre était la flexibilité.
Ces modules compacts pouvaient être indépendants ou rassemblés

pour former des ensembles plus grands, ou pour s'adapter aux
terrains en pente. Ils ont par la suite été édifiés sur des terrains de

tailles et de formes différentes, principalement dans une optique
de rendement locatif. A Pimlico, sur un terrain étroit et tout en
longueur parallèle à la voie ferrée, le lotissement a pris la forme d'une

rue. Longue de plus de 300 mètres, Peabody Avenue était flanquée
de deux rangées de treize unités et débouchait sur trois modules

supplémentaires, plus hauts et indépendants (1876). Les changements
législatifs ont également influencé la forme des bâtiments. Après
la ratification du Dwelling Improvement Act de 1875 imposant
l'augmentation du nombre de logements construits en lieu et place
d'habitations insalubres, le modèle de Darbishire s'est vu souvent
dénaturé par des étages supplémentaires, d'autres bâtiments dans le

périmètre de la cour, ou la fermeture des angles pour clore des îlots.
A mesure que les lotissements revenaient au format de l'îlot fermé

surpeuplé, la logique sanitaire évidente sous-tendant l'édification
des barres s'est perdue, moins en raison des mouvements spéculatifs
du capital que par conséquence des contraintes législatives.

Les unités modulaires flexibles et compactes construites par
la Peabody Trust après 1871 ne seraient plus qu'une adaptation
du plan dessiné vingt ans auparavant par Henry Roberts pour
les Model Houses for Families. La configuration intérieure était
identique : des appartements alignés de part et d'autre d'un

noyau bien ventilé comprenant espaces de circulation et parties
communes. Mais là où Roberts, en avance sur son temps, intégrait
éviers et toilettes aux appartements, la Peabody Trust opterait
pour des salles de bains communes. Le prototype de Roberts, qui
doit sa notoriété à sa présentation dans le cadre de l'Exposition
universelle de 1851, est d'une importance cruciale dans l'histoire
du logement. Rationnel, économique et hygiénique, reproduit
à différentes époques et en différents endroits du monde, il
était particulièrement souple, ce qui explique sa longévité. Le

prototype construit pour l'Exposition universelle était ambigu :

il pouvait être considéré tout à la fois comme un couple de

maisons de famille (malgré son toit étrangement plat) et comme
un immeuble de deux étages à quatre appartements (sorte de

fragment d'un bâtiment plus grand encore). Les Model Houses

évoquaient délibérément deux types de logements ouvriers bien
distincts mais complémentaires : la maison jumelée périurbaine
et l'immeuble urbain. Roberts était manifestement conscient de

ce potentiel équivoque, puisqu'il décrit les deux typologies dans
la troisième édition de son traité sur le logement, Des habitations
des classes ouvrières (1853) : « Il est évident que dans de nombreux
lieux où les habitations d'ouvriers sont indispensables, il est
impossible de leur fournir des logements isolés et entièrement
indépendants. La pratique générale [...] en Grande-Bretagne,
ainsi que dans les grandes villes du Continent, est donc de

résider à plusieurs familles d'ouvriers dans une même maison1. »

Son traité inclut plusieurs élévations et plans de bâtiments plus
importants basés sur la répétition de plans d'étages compacts.
Certains en sont restés à l'état de projet, d'autres ont été construits.
En répliquant son module verticalement et horizontalement,
Roberts envisageait de construire « un bloc spacieux d'habitations
[...] là où la valeur du terrain ne permet d'occuper qu'un espace
très limité2. » Afin d'éviter la « dégradation physique et morale »

de ces futurs logements ouvriers, il recommandait l'intimité
domestique et la séparation stricte des habitations familiales
en vertu d'arguments moraux et sanitaires3. Le plan des Model
Houses de 1851 n'en était pas moins centré sur les bâtiments
mêmes, sans considération urbanistique ou foncière.

La Peabody Trust n'a pas été la seule à adapter le prototype
de Roberts. Il a en effet remporté un certain succès auprès des

promoteurs à vocation sociale : les « five percent philanthropists »,

ces investisseurs qui se contentaient d'un retour sur investissement
de cinq pour cent. Plusieurs immeubles de cinq ou six étages
ont été construits par 1'Improved Industrial Dwellings Company,
fondée en 1863 par Sydney Waterlow, un homme d'affaires. Avec
l'aide de l'entrepreneur Matthew Allen, Waterlow a construit des

immeubles pour artisans consistant en un empilement vertical
et latéral du prototype de Roberts : les Langbourne Buildings à

Finsbury (1863) et les Gladstone Buildings à Londres (1869-90).
Il a également joué un rôle dans le développement des Corporation
Buildings de Farringdon Road, dessinés par Horace Jones pour
la City de Londres. Même s'ils étaient souvent intégrés à des

structures plus conventionnelles telles que des rues ou des îlots,
ces bâtiments aux façades linéaires et à l'allure carrée peuvent
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Walter Gropius, Das neue Berlin, 1929

Ernst May, Das neue Frankfurt, 1930
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Peabody Pimlico Estate / Peabody Avenue

1 : Salon avec cuisine / 2: Salle de bains / 3: Toilettes /
4: Lieu de lavage

Peabody Blackfriars Estate

1 : Salon avec cuisine / 2: Salle de bains / 3: Toilettes

Peabody Islington Estate

11 : Salon avec cuisine / 2: Salle de bains / 3: Toilettes

H.A. Darbishire, Peabody Trust Estates,
1865-1876, dessin Christa Held
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être considérés comme des barres. Ils présentent une caractéristique
typique, révélatrice de leur filiation avec le prototype de Roberts :

le renfoncement central par lequel on accédait aux logements.
Le choix d'éclaircir cet empilement de balcons grâce à des

balustrades peintes confère une certaine légèreté à l'ensemble,
ce qui le distingue des immeubles Peabody, plus austères.

Les Model Houses de 1851 constitueront le point d'orgue du
travail de Henry Roberts pour la Society for Improving the
Condition of the Labouring Classes (SICLC), fondée en 1844.

Construits après des années d'expérimentation, ils ne sont
pas le fruit d'une création impromptue, mais une synthèse,
ainsi qu'une correction d'essais antérieurs. Parmi ceux-ci,
mentionnons les Queen's Buildings, édifiés par la Birkenhead
Docks Company en 1847. Roberts les évoque dans Des

habitations des classes ouvrières pour illustrer les logements
ouvriers sur plusieurs étages édifiés hors de Londres. Une
autre source indique qu'ils ont été (partiellement) financés

par un bailleur de fonds local, John Laird, dont l'ascendance
écossaise explique l'adoption de l'immeuble à étages multiples,
peu connu à l'époque en Angleterre mais très répandu
en Ecosse4.

Birkenhead, modeste port maritime proche de Liverpool
(et foyer de la seconde révolution industrielle britannique) était
une bourgade de 200 habitants en 1821. En 1847, c'était devenu

une petite ville de 20 000 habitants, des agriculteurs venus
d'Irlande pour la plupart. Achevés en 1847, au plus fort de la
grande famine irlandaise, les Queen's Buildings devaient accueillir
des agriculteurs pour les grands carénages. Le bien-être de

leurs occupants devait être assuré par l'accès à l'eau et au gaz,
ainsi que par l'installation de toilettes dans chaque logement.

Ce projet pensé pour 324 familles, souvent décrit comme le

premier immeuble à appartements pour les classes ouvrières
en Grande-Bretagne, est aussi l'une des premières barres
résidentielles. Les Dock Cottages, comme on les appelait alors,
étaient Spartiates. Dessinés par l'architecte londonien Charles E.

Lang, ils brouillaient les frontières entre intérêts pragmatiques,
commerciaux et philanthropiques5. Contrairement à ce que leur
nom suggère, les cottages n'étaient pas de petites maisons, mais
un ensemble régenté d'immeubles de quatre étages identifiés

par de grandes lettres peintes sur les façades latérales. Chacun
était une combinaison de blocs de quatre étages reproduits
à l'identique, avec deux appartements par étage, séparés

par des escaliers et un hall commun. Les logements à deux
chambres étaient équipés d'une arrière-cuisine, d'un évier
et de toilettes rudimentaires. Les unités étaient configurées
de différentes manières pour s'adapter à la forme triangulaire
du site. L'agencement en rangées parallèles de trois à six
modules de long se démarquait par sa densité. Cette rigidité
géométrique était atténuée en bordure du terrain avec un
immeuble indépendant et d'autres construits en angle ou
infléchis à une extrémité pour créer des façades à front de rue
régulières en bordures nord et ouest du site. Les blocs de douze
mètres de haut étaient très proches les uns des autres, séparés

par des allées de cinq mètres et demi de large seulement.

Avant la construction, ce design plutôt sévère avait été soumis
à la toute nouvelle SICLC. Le rapport, reproduit cinq ans plus
tard dans l'ouvrage de Roberts, critiquait le projet à plusieurs titres6.
Tout d'abord, les bâtiments étaient trop proches les uns des autres

pour assurer une aération correcte et laisser passer la lumière
naturelle. On recommandait de doubler la distance entre les

immeubles, mais la proposition a été clairement ignorée. Ensuite,
les chambres étaient trop petites pour séparer convenablement
les filles des garçons. Enfin, par manque d'entretien et d'aération,
les habitations risquaient d'être envahies d'odeurs nauséabondes

provenant des égouts. Trois ans après l'achèvement de la
construction, Roberts visiterait Birkenhead et y trouverait des

immeubles presque déserts. Attribuant généreusement cet échec

au contexte économique, il mettrait néanmoins en cause
l'impression « repoussante » que les logements pouvaient
laisser aux locataires potentiels7. Les Dock Cottages sont
devenus célèbres pour leur taux de criminalité élevé. Ils ont
été démolis en 1938, 90 ans après leur achèvement, à l'occasion
d'un entraînement au raid aérien. Ils ont été bombardés et
incendiés « par souci de réalisme »8. Pour donner la mesure
des sentiments que les bâtiments devaient susciter, précisons
que cet adieu spectaculaire fut pensé par Charles McVey, maire
de Birkenhead, né et élevé dans le bloc D des Dock Cottages.

Utilitaires et glacials, les Birkenhead Cottages ont pourtant
éveillé suffisamment de curiosité pour figurer dans le British
Almanac de 1848 et recevoir des commentaires positifs sur
leur construction robuste à l'épreuve du feu, ainsi que sur leur
« admirable » système d'écoulement des eaux usées9. Ils ont
aussi révélé à quel point les immeubles à plusieurs étages
des classes ouvrières étaient étrangers aux villes anglaises
des années 1840, alors que ce type de logement était déjà
répandu sur le continent et en Ecosse. Les dimensions et
l'apparence des barres de Birkenhead ont laissé perplexes
même les plus fervents défenseurs des réformes du

logement. L'auteur d'un article de l'époque publié dans
le Labourer's Friend, le périodique du SICLC, s'interroge :

« Ces habitations des classes ouvrières : que sont-elles Nous ne
savons qu'en penser au premier abord. Elles sont si différentes
de celles auxquelles nous sommes accoutumés qu'il nous est
difficile de trouver à quoi les comparer. [...] Elles ont avant tout
l'apparence de maisons réservées à l'aristocratie. Nous sommes
donc bien en peine de les relier aux besoins et désirs limités d'une
population laborieuse. À regarder les façades avant et arrière,
on constate, à dire vrai, un décalage certain quant à l'ordre des

choses en matière d'habitations des classes ouvrières10. »

Il nous est aujourd'hui impossible de retrouver cet état d'esprit.
Ce type de construction si familier ne nous apparaît plus
comme une étrangeté. Evocatrices à la fois des palais et des

usines, les barres étaient simplement en « décalage certain
quant à l'ordre des choses » à cette époque. Nous avons tendance
à oublier que les logements de type industriel, rapidement
devenus incontournables en raison de la demande incessante
plutôt que pour des raisons de confort, étaient autrefois perçus
comme une nouveauté et un sujet de préoccupation. « Ces

habitations des classes ouvrières » sont le produit de processus
fluides et accélérés d'expérimentation et d'accumulation des

connaissances qui ont parallèlement marqué la naissance d'un
débat autour du logement dans la profession architecturale.

Dans tous les cas, le grand ensemble est moins étroitement lié
au préfabriqué moderniste qu'on ne le suppose souvent. Il est
inextricablement associé à l'industrialisation au sens large,
non seulement du point de vue de la logique sérielle imposée par
l'ensemble répétitif qu'il constitue, mais aussi du point de vue
des transformations socioéconomiques et environnementales qui
en découlent. Durant le XIXe siècle, à mesure que les populations
urbaines grossissaient pour répondre à la demande de main-d'œuvre
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non qualifiée, la barre est apparue
comme une solution dans cette recherche
frénétique, mais désordonnée, de nouveaux
types résidentiels. Elle a évolué dans un
tissu de relations politiques, culturelles
et économiques que les dessins trop sages
de l'avant-garde moderniste étaient bien
incapables de représenter. Le passage
sans heurt « de l'îlot à la barre », corrélant
émergence de la barre et dissolution de l'îlot,
est un mythe. En tant que concept, la barre
et la tour sont avant tout une émanation
de l'industrialisation. En dehors des discours
modernistes, leurs transformations ont été
socialement et intellectuellement intégrées
à un va-et-vient d'expérimentations,
d'interprétations et de traductions, un
enchevêtrement d'intérêts et de visions
à l'opposé de leur linéarité géométrique.

Ce texte a été traduit de l'anglais

par Anne-Sophie De Clercq.

NOTES
1 Henry Roberts, Des habitations des classes
ouvrières [1853], L'Harmattan, Paris, 1998, p. 10.
2 Ibid., p. 7.

3 Ibid., p. 67.
4 Voir Municipal Dreams, The Woodchurch
Estate. Birkenhead, <municipaldreams.wordpress.
com>.
5 Voir John Nelson Tarn, Five per Cent
Philanthropy. An Account of Housing in Urban

Areas Between 1840 and 1914, Cambridge
University Press, Cambridge, 1973, p. 4-5.
6 Ce rapport, daté du 1er mai 1845,
a été rédigé par une sous-commission d'experts
comptant notamment Henry Roberts et William
Denison, ingénieur de Leeds et spécialiste
des questions de logement. Voir Roberts, op.cit.,
p. 13-14.
7 Ibid., p. 14.
8 Municipal Dreams, op. cit., s.p.

9 The British Almanac of the Society
for the Diffusion of Useful Knowledge, for
the Year of Our Lord 1848 Being Bissextile,
or Leap Year. The Companion to the Almanac,
or, Year-Book of General Information for 1848.
The Twenty-First Year, C. Knight, Londres,
1848, p. 244.
10 Auteur inconnu, «The Land We Live In »,
Labourer's Friend, octobre 1847, p. 182.
Cité dans Tarn, op.cit., p. 5.
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