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Une infrastructure
pour la périphérie de Milan

Beatrice Lampariello

Une barre de 185 mètres de long sur 12 mètres de large et
13,5 mètres de haut en périphérie de Milan, venant limiter
le complexe résidentiel de Carlo Aymonino, plus connu sous
le nom de Gallaratese, se tourne vers une campagne encore
vierge : c'est l'immeuble de logements économiques et populaires
conçu par Aldo Rossi entre 1967 et 1969 et construit entre 1970

et 19741. Cette barre est le fragment d'une vision théorique
élaborée dans le cadre d'une nouvelle échelle territoriale afin
de concevoir pour cette dimension des formes constituant
des points fixes et signifiants, des permanences qui, par leur
caractère même, contiennent l'essence de la ville : en étant
persistantes mais aussi en constante évolution, en tant que
cristallisation de la mémoire collective, en tant que lieux dans

lesquels l'individualité et la communauté se rencontrent et se
mêlent en un équilibre complexe, en étant capables d'orienter
l'urbanisation, et enfin en incarnant ce qu'il y a d'éternel dans
la vie des êtres humains2. Dans ce condensé de permanence
de significations et de vie urbaines se cache l'objectif ultime
de Rossi, à savoir éviter cette « fin de la ville » qui semble se

profiler au lendemain de la Seconde Guerre mondiale du fait de

l'incessante expansion et dispersion du tissu bâti sur le territoire,
à travers la multiplication de formes faisant office de ville3.

Journée des nouvelles
églises, 13 avril 1975,
Fondazione Aldo Rossi

Dès lors, Rossi envisage tout projet comme une permanence,
qu'il s'agisse d'ouvrages publics ou de ces complexes résidentiels
qu'il avait identifiés comme un tissu bâti indifférencié, avec une
durée de vie limitée et un rôle secondaire dans l'orientation des

transformations urbaines. En cherchant à faire du logement une

permanence pour la nouvelle dimension urbaine, Rossi reprend les

indications d'Aymonino pour concevoir un bâtiment long et étroit
dressé sur trois étages avec un portique en rez-de-chaussée, afin
de lui donner valeur d'infrastructure. La barre du Gallaratese est

un tracé, signe physique que Rossi avait identifié comme unique
permanence du tissu, et partant, sa seule synthèse possible. « La

permanence la plus signifiante est donnée [...] par les routes »,
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avait-il écrit en 1966, élevant le tracé au rang de persistance,
au même titre que le monument, peu avant de commencer
l'élaboration du projet du Gallaratese en tant que «parcours ».4

Le tracé du Gallaratese traverse en ligne droite la campagne,
s'imposant comme l'acte de fondation d'une nouvelle entité
urbaine indifférente à la topologie des lieux et aux violentes
articulations expressionnistes des barres d'Aymonino dans

lesquelles il pénètre comme une « lame » pour ordonner
le « fouillis5 ». Sa dimension est « exceptionnelle », sa

longueur étant déterminée par un cahier des charges et un
cadastre précis, mais en fait, elle est idéalement illimitée
pour transformer le Gallaratese en viaduc à l'échelle
territoriale, comme d'autres bâtiments déjà imaginés avant
lui en forme de viaducs. Pourtant le viaduc de Rossi a un
caractère particulier : il bannit la voiture, comme pour
suivre l'indication de Louis I. Kahn pour une architecture
of man's activities distincte de toute architecture of the car,
mais pas moins conçu comme une rue6. En tant que lieu de

circulation de « dimension exceptionnelle », réservé exclusivement

aux êtres humains, le Gallaratese trouve un précédent inédit
dans la muraille de Chine, dont Rossi écrit au début des

années 1960 qu'elle est 1'« élément coagulant » des personnes
qui s'y promènent aujourd'hui pour admirer le paysage7.

La métaphore infrastructurelle dont le centre symbolique
est l'être humain nie toute substance mécaniste pour faire
du Gallaratese la quintessence de la persistance et de la fixité,
s'afîranchissant du passage du temps toujours nécessaire à

la naissance d'un monument. Cette forme atemporelle, projetée
par-delà la contemporanéité, devient cette « scène fixe » que
Rossi décrit dans Uarchitettura délia cittk, comme un lieu dédié à

la rencontre et aux échanges entre les personnes, la concrétisation
du mirage communiste, d'une vie où l'individualité serait
complémentaire à la collectivité, comme l'architecture l'est à

la ville8. Etant, par définition, composée d'individus différents,
cette communauté montre combien elle est loin de la notion
de « peuple » qui avait traversé les années du régime fasciste,
et permet de construire une nouvelle humanité « baignée dans
des histoires mineures, des intimités domestiques, des relations9 ».

L'architecture transformée en infrastructure à l'échelle des êtres
humains offre un temps de répit dans la vie et l'urbanisation. C'est
le don de Rossi à l'humanité, pour qu'elle engage sa refondation
civique dans un bâtiment qui s'efforce de conférer aux logements
économiques et populaires une valeur et une dignité sociale

comparables à celles des monuments. Ainsi, sur un prospectus
diffusé en avril 1975 pour annoncer une journée de débats

sur la construction d'églises dans les quartiers périphériques,
un photomontage présentait un enfant perdu entre des barres
verticales et horizontales, parmi lesquelles apparaît également
le Gallaratese. Ce que personne n'avait compris, c'était que le

territoire milanais venait de voir surgir de terre une église - si l'on

entend le terme dans son acception originale grecque d'assemblée
de personnes organisées en société urbaine : la permanence
infrastructurelle de Rossi. Il n'y a donc rien de surprenant
quand Rossi, dans ses dessins, représente systématiquement
le Gallaratese comme dissocié et projeté dans des paysages
différents, afin de montrer qu'il s'agit d'un immeuble de logements
élevé au rang de monument. Une assemblée de personnes est
ainsi accueillie, pour engendrer une ville à la manière du palais
de Dioclétien à Split, mais sous la forme d'une infrastructure
analogue à celle qui, à partir de 1969, traverse la planète
comme une nouvelle ville visionnaire : le Monument continu.

La transfiguration de la barre en infrastructure découle
de ses proportions inhabituelles et exceptionnelles, et aussi de

la configuration des lieux collectifs qui se présentent, au rez-
de-chaussée, sous la forme d'un portique grandiose avec des

escaliers, des ascenseurs et des commerces - autant d'« éléments
architecturaux qui caractérisent la rue » - et, aux étages, des

coursives pour les logements11. Ce choix renvoie aux études que
Rossi a menées dans les années 1960 sur la valeur même du

type comme autre permanence du tissu résidentiel. Pourtant,
au Gallaratese, ce type ne débouche sur aucune variante dans la

configuration ou l'agrégation des logements qui sont au contraire
tous identiques, ne se différenciant que par leurs dimensions,
et calqués sur des schémas relevant d'une tradition résidentielle
consolidée - bien loin des barres d'Aymonino, qui déclinent
des logements à cour, des duplex et des studios. Le type se

trouve ainsi transfiguré en forme, ou « forme typologique »,

faisant office de viaduc territorial selon un acte de « terrorisme »

perpétré par le concept de forme contre celui de type12.

En ce sens, il faut également intégrer à la réflexion de Rossi

sur le type cristallisé en forme infrastructurelle le complexe
résidentiel de San Rocco, où la répétition de barres crée une
trame orthogonale de tracés, forme typologique de la cour.

Pour trouver un précédent à cette barre exceptionnelle, il
faut suivre Rossi et sa passion pour les immeubles milanais à

coursives, déjà réinterprétés dans les années 1950 par certains
maîtres du rationalisme italien, tels que Piero Bottoni, Luigi
Figini et Gino Pollini. Le Gallaratese n'a toutefois que l'apparence
de ce genre de rationalisme conventionnel qui investit les

autres barres de la périphérie milanaise. En réalité, de par
sa conception infrastructurelle mais aussi sa structure et ses

détails techniques, le Gallaratese est l'emblème d'un autre type
de rationalisme, que Rossi qualifie d'« exalté13 ». Il incarne une
synthèse de principes rationnels et de suggestions poétiques
et autobiographiques exacerbés au point de l'emporter sur toute
vérité, sur toute contrainte économique visant à réduire les coûts
et les matériaux, ce qui est pourtant un principe fondamental
de la construction de barres économiques et populaires.

Au rez-de-chaussée, les piliers conventionnels en béton armé
deviennent exceptionnels par leur configuration en murs de

3,8 mètres de long - deux fois plus nombreux que ne l'exigeraient
les contraintes structurelles - afin de renforcer leur présence dans
la cadence rythmique et de produire une alternance de lumière et
d'ombre à l'échelle du territoire. Le mensonge de la structure est
décisif pour exalter le portique et lui conférer la dignité sociale

que Rossi souhaitait pour son monument, au mépris des surcoûts
de construction liés à ce mensonge. Et, toujours à la recherche
de dignité pour ce portique, l'un des joints de dilatation prend
une dimension exceptionnelle, devenant une fente d'un mètre
de large qui modifie la structure du rez-de-chaussée et le rythme
des étages, comme si le bâtiment était traversé d'un imperceptible
mouvement. Le rythme des murs se rompt et change, et quatre
puissants cylindres creux, eux aussi de dimension exceptionnelle,
surgissent afin de créer dans cette partie un point focal triomphal
sur lequel le regard, guidé par le rythme des murs, peut arrêter
son incessante course. On pourrait voir dans la conception des

murs et des cylindres un écho des expériences de Le Corbusier,
et pourtant c'est Rossi lui-même qui aide à comprendre la

signification de sa structure, en fournissant un autre indice de

la métaphore infrastructurelle14. « J'ai mesuré les colonnes et
les murs à partir des grands ponts de l'autoroute », explique-t-il,
s'intéressant à ces viaducs qui, à partir de la fin des années 1950,
avaient commencé à traverser le territoire italien pour relier les
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Aldo Rossi, Gallaratese 2, Milan,
1967-1974, Fondazione Aldo Rossi
© Aldo Rossi Heirs
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Aldo Rossi, Gallaratese 2,
Milan, 1967-1974, Deutsches
Architekturmuseum Francfort
© Aldo Rossi Heirs
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extrémités des frontières nationales15. Un enduit de plâtre blanc
habille l'infrastructure rossienne pour cacher le mensonge de la

structure, signant ainsi un autre acte exalté contre la vérité de

l'architecture contemporaine chère au brutalisme international.

Dans les étages, le rythme de la structure du portique, aussi vraie
et factice soit-elle, est contrôlé pour reproduire l'image d'un mur
percé par une séquence régulière de fenêtres carrées, devenant
la limite de la périphérie, nouvelle muraille de Chine sous la
fausse apparence d'une barre rationaliste conventionnelle qui
« se dresse à présent terriblement sur la plaine » pour contrôler
l'urbanisation16. Le résultat est une forme exaltée, étirée dans
des proportions exceptionnelles pour créer une protection, une
délimitation, une fmitude et une différenciation dans l'expansion
continue de la ville sur le territoire ; un signe anthropique
qui n'a pas besoin de gratter le ciel pour devenir un monument
urbain reconnaissable par la collectivité. Ce mur faisant office
de limite devient, dans le vocabulaire de Rossi, un « écran »

suffisamment puissant pour produire une « image indépendante
de sa réalité physique et constructive >>17. D'abord parce qu'il
a l'aspect d'une surface dépouillée de toute articulation entre
ossature et remplissage, où rien ne transparaît de l'organisation
des logements ou du fonctionnement des coursives - la seule

exception étant les ouvertures rectangulaires plus grandes en
écho aux « éléments architecturaux qui caractérisent la rue » ;

et ensuite parce que ce mur prend l'aspect d'une véritable skênê

de la vie des êtres humains, rideau idéal cristallisé dans une
surface aux fenêtres carrées et une structure partiellement fausse,

comme le bâtiment de la Michaelerplatz d'Adolf Loos. En tant
qu'écran percé de fenêtres toutes identiques, il redevient, dans
la vision de Rossi, une infrastructure - un « train » qui accueille
dans son ventre les déplacements et la rencontre des personnes18.

La monotonie du mur et son « silence hermétique » ne se veulent

pas un emblème de « renoncement au monde », comme Tafuri
l'a suggéré, mais plutôt une offrande à la liberté et à la créativité
des êtres humains pour modifier et altérer l'architecture19. Rossi
écrit : « Dans ces murs, dans les coursives [...] dans tout, je suis
attentif à ce tumulte qui fait partie intégrante de la vie : il me
semble le préparer, observer avec perplexité tout ce qui arrivera.
Je ne puis qu'imaginer que des nœuds, des liens divers se créeront
à travers les faits qui s'y dérouleront et que nous organisons. »20

Les photographies en noir et blanc, sans personnages, prises

par l'un de ses collaborateurs, Heinrich Helfenstein, montrent
clairement que Rossi aspire à une architecture qui constitue la
toile de fond de la collectivité, sans en indiquer des usages précis,
sans en limiter les significations, « car si nous savons ce que nous
voulons dire, nous ne savons pas si nous ne disons que cela »21. Cette
collectivité s'appropriera les lieux conçus par Rossi non seulement
à travers des cordes à linge, des plantes, des bicyclettes, des enfants
courant dans les coursives et sous le portique, et des personnes
qui se retrouvent à l'extérieur des logements pour bâtir une
communauté libre de toute aliénation, telle qu'il l'avait imaginée.

Au printemps 1974, un groupe de sans-abri occupe les immeubles
du complexe résidentiel du Gallaratese, pour protester contre son
architecture jugée « luxueuse », « cossue », inadaptée aux « familles
nombreuses », et perçue comme l'expression d'une pure spéculation
immobilière22. La barre de Rossi échappe à ces violentes critiques
parce que la collectivité s'est identifiée à son infrastructure, y
a reconnu les lieux communautaires, les logements traditionnels,
les immeubles à coursives populaires, la froide essence milanaise.
Elle y a vu son reflet, bien que cette barre soit le produit d'un acte
autobiographique, atteignant l'objectif ultime de 1'« architecture-
ville », synthèse entre histoire collective et histoire individuelle23.
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