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Vu le peu de temps écoulé depuis que
le chœur s'est formé et le peu d'heures
par an dont nous pouvons disposer pour
nos études, les résultats ne sauraient être
très considérables. Pourtant je ne doute
pas que l'expérience ne nous ait montré
ici une voie qu'on puisse suivre avec
succès. Je crois qu'en agissant ainsi, on
pourra, après avoir travaillé plus
longtemps, arriver à de meilleurs résultats
et réussir à mettre les élèves tant soit
peu au courant de la théorie et de la
technique. Mais je suis sûre que pour atteindre

ce but il faut commencer par parler
à l'oreille et au cœur, plus tard seulement

à la raison. Les rendre capables
de jouir d'un son, d'une mélodie, de
même que du chant des oiseaux, voilà
le but auquel doivent aspirer les cours
de chant professés dans la «Maison du
Peuple. » Ils doivent mettre un peu de

poésie dans leur vie banale de tous les
jours et ne pas tourmenter celles qui
n'ont pourtant pas l'occasion de recevoir
une instruction musicale complète en
les incommodant d'exercices de théorie.
Le chant qu'elles peuvent pratiquer
elles-mêmes et dont elles possèdent
l'instrument, il leur ouvre ce domaine de
l'art qui leur était inconnu, quoique, hélas

elles doivent se contenter d'en avoir
passé le seuil. Il est naturellement
impossible que l'audition d'un chœur formé
de jeunes filles de la Maison du Peuple
soit une audition très artistique. Voici
ce qu'elle peut être : l'incarnation des
efforts sérieux faits par des jeunes filles
qui n'ont eu qu'une instruction musicale
très superficielle, pour apprendre à

chanter d'une manière simple et naturelle,

et par là jouir un peu du beau qu'il
y a dans chaque art.

Marie Berdenis van Berlf.kom,

Middelbourg.

MUSICIENS GENEVOIS
du temps passé.

Notices biographiques et souvenirs personnels par
H. Kling, professeur au Conservatoire de Genève.

I.

Wehrstedt.

Nous avons essayé dans les pages qui vont
suivre d'esquisser à grands traits la personnalité
et les œuvres principales de trois musiciens

genevois qui, par l'originalité de leur talent,
ont puissamment contribué au développement
et aux progrès de la musique à Genève. C'étaient
des figures intéressantes et caractéristiques que
celles de ces artistes distingués que nous avons
connus personnellement ; aussi sont-elles restées

gravées dans notre mémoire.
La jeunesse musicale d'aujourd'hui s'imagine

qu'avant son avènement sur la scène du monde
la musique n'existait pas à Genève, et elle la
date volontiers du jour où elle a prétendu
diriger le goût artistique dans notre pays. C'est
là une erreur ou, si l'on veut, une illusion.

Assurément, il s'agit d'encourager et de
soutenir fermement nos jeunes compositeurs de

talent et leurs productions, mais, tout en les

applaudissant, il serait injuste, croyons-nous,
d'oublier les œuvres de leurs devanciers qui
ont charmé jadis tant de générations. A ce propos,

qu'on nous permette de citer des paroles
bien caractéristiques que Mendelssohn écrivait
dans une de ses lettres à son ami Taubert :

« N'êtes-vous pas d'avis comme moi que la

première condition pour être artiste, c'est de

respecter la grandeur, de s'incliner devant elle
et de lui rendre justice au lieu de chercher à

éteindre les grands flambeaux pour que les

petites chandelles aient un peu plus d'éclat »

Si ces trois notices biographiques ont le
bonheur de plaire aux lecteurs, nous nous proposons

de compléter la galerie par d'autres
musiciens genevois en vue.

*
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Ernest-Chrétien-Frédéric Wehrstedt est né le

12 avril 1795, à Garlebsen.

J'ignore l'époque à laquelle il vint se fixer à

Genève, c'était probablement vers 1821.

Dans sa ville natale, le jeune Wehrstedt reçut
une éducation musicale très solide, il apprit le

piano ainsi que l'harmonie avec une grande
facilité, la Providence lui ayant départi un beau
talent pour cet art. Ses progrès dans l'art de

jouer du piano furent tels que bientôt le jeune
artiste se sentit trop à l'étroit dans sa petite
ville et aspira à élargir son horizon.

Un beau jour il partit pour Dresde, où se

trouvait alors Charles-Marie de Weber qui
occupait au théâtre royal le fauteuil de chef
d'orchestre.

Présenté à lui, le célèbre auteur de Frei-
schutet de tant d'autres chefs-d'œuvre prit
grand intérêt au jeune Wehrstedt et consentit
à lui donner quelques leçons de piano. Sous la
direction d'un pareil maître, Wehrstedt ne tarda

pas à devenir un artiste accompli.
Toute sa vie durant, Wehrstedt garda un

pieux et reconnaissant souvenir â l'admirable
maître ; le culte qu'il professait pour sa mémoire
avait quelque chose d'attendrissant pour ceux
qui en ont été les témoins. Wehrstedt ne parlait
jamais de Weber qu'avec le plus respectueux
enthousiasme pour son génie et ses œuvres.

Lorsque je rendais visite au vieux maître
Wehrstedt, qui demeurait alors rue des Pâquis,
n° 12, notre conversation roulait uniquement
sur les grands musiciens classiques ; j'aimais
Mozart et ne faisais point de mystère de cette

préférence ; parfois il m'arrivait qu'emporté par
mon enthousiasme pour le créateur de Don

Juan je ne tarissais pas en éloges sur les créations

sublimes du Raphaël de la musique ; maître
Wehrstedt ,m'écoutait en souriant, puis, me

frappant doucement sur l'épaule, il interrompait
mon discours en me disant : « Mais, mon cher

Ivling, vous ne m'avez encore rien dit du divin
Weber! »

Dans son intéressant livre Beethoven et ses trois

styles (l), M. W. de Lenz (2), qui en 1827 devint

(1) Beelhoven et ses trois styles Analyses des sonates de piano suivi
de l'essai d'un catalogue critique, chronologique et anecdotique
de l'oeuvre de Beethoven, par W. de Lenz. 2 vol. Paris, A. La-
vinne, 1855.

(2) Lenz (Guillaume de), né en 1804, mort le 31 janvier 1S63
à Saint-Petersbourg.

l'élève de Wehrstedt pour le piano, caractérise

son professeur de la façon originale suivante :

« Ce thème fut toute la vie d'un artiste

qui avait nom Wehrstedt et passait en 1827

pour être le meilleur professeur de piano à

Genève.

« On ne lui connaissait que les trois premiers
exercices de Cramer et la sonate en la bémol
de Weber dont il pressentit l'importance dans

la musique de piano avant que la renommée de

Weber eût été victorieusement établie par Liszt.
J'ai entendu jouer les exercices de Cramer à

Mme Pleyel qui les enguirlandait des traits sortis
de l'école frivole de Kalkbrenner ; à Cramer
lui-même qui les jouait en fresques dont la
touche dure éclaboussait ces délicieux pastels,
à Adolphe Henselt, pianiste hors ligne, qui les

jouait avec un son puissant et comme on joue
ce qu'on aime. Wehrstedt avait des détails
ravissants. Aussi ne jouait-il que les trois
premiers. Si par oubli il lui arrivait d'en jouer dans

la perfection un autre, il ne manquait pas de

dire : « Ah! je ne joue que les trois
premiers »

Le premier de ces exercices même, qui ne

présente que des gammes, avait un charme
indicible sous ses doigts. Le thème à variations
de la sonate en la bémol de Beethoven complétait

ce petit répertoire dont Wehrstedt s'acquittait

avec un fini vraiment incroyable. Si Liszt
l'avait connu, il lui eût accordé une pension.
Avons-nous besoin de dire que Wehrstedt était
Allemand Original au possible dans ses

manières, il faisait un avec son chapeau qu'il notait
jamais chez lui, qu'à regret chez les autres.

Le triste bouge qu'il habitait à Genève, vis-
à-vis de l'église luthérienne dont le pasteur
Wendt était aussi excellent pianiste, dans une
maison noire où la bise du lac s'engouffrait, où

la musique semblait impossible, présentait un
désordre qu'on imaginerait difficilement. Un

jour que Wehrstedt m'avait prié de ranger ce

qu'il appelait sa musique, j'y trouvai une partie
de timbale ; c'était tout ce qui lui restait du

concerto de piano de Ries, autrefois célèbre^
en ut dièse mineur. Wehrstedt était très occupé
des doigts effilés de ses mains délicates qu'il
regardait comme la seule partie importante du

corps humain. Cet Emile du piano, qui refusa
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de se faire naturaliser Genevois, n'était point
sans culture, sans un grand fond d'esprit
naturel.

(A suivre.) H. Kling.

LA NUIT DES QUATRE TEMPS

l n'est pas trop tard pour parler encore
® de cette belle soirée où nous avons res-

y.'M senti une si profonde émotion. Refaire
Kpßßßßy3 après tant d'autres l'analyse de cette

pièce nous paraît superflu : tout le
monde aujourd'hui la connaît. Nous voudrions
exprimer l'impression qui demeure, après quelques

semaines, lorsqu'on se trouve dégagé de la
griserie de l'heure et du milieu.

La nuit des quatre temps est un drame
poétique avec musique de scène. N'est-ce pas ce
drame-là que réclame M. Edouard Schuré dans
une brochure récente, citée par le précédent
numéro de la Musique en Suisse : « Le drame
laisserait toute sa place à l'être intellectuel et à

son verbe créateur » « Ici la musique, au
lieu de tout commenter et de tout exprimer pour
son propre compte, se contenterait de créer des

atmosphères, d'esquisser des perspectives, d'en-
tr'ouvrir des au-delà.... »

Il nous semble que telle est bien un peu
l'intention de M. René Morax, quoiqu'il n'ait pas
donné à sa musique une place suffisante et qu'il
l'ait trop considérée comme un simple accompagnement

auquel l'originalité n'est pas nécessaire.
Il nous semble que la musique, dans une telle
oeuvre dramatique, doit être aussi importante que
la partie poétique, doit ayoir sa beauté intrinsèque,

et être nationale tout comme les caractères,

les passions, les détails du cadre et de la
mise en scène s'efforcent d'être nationaux. Et
cela serait bien le drame de notre, pays tel que
l'a rêvé M. Morax et qu'il l'a en partie réalisé.

La musique doit donc exprimer la part
d'inexprimable, « entr'ouvrir des au-delà, » elle est
plus nécessaire peut-être à notre drame suisse
qu'au drame de nos voisins, les Français. Nous
sommes tourmentés davantage par le sens de la
vie. La forme parfaite ne nous satisfait pas. Nous
sommes plus aptes qu'eux à comprendre et à

aimer les pièces des grands chercheurs du nord.
Les problèmes aigus que pose Ibsen à la
conscience contemporaine, peut-être nous les étions-

nous posés. En tout cas, ils répondent à un déni
de nos êtres. Quoi que nous fassions, nos œuvres
vraiment nationales porteront toujours en elles
une préoccupation supérieure et cette préoccupation,

ce tourment si difficile à rendre avec des

mots, nous aurons besoin de la musique pour
nous aider à l'exprimer.

M. René Morax a choisi une des légendes
valaisannes les plus belles, au sens le plus
profond, une nuit des Quatre temps, pendant laquelle
les morts reviennent errer autour du coin de
terre où ils ont vécu. Cette légende, trahissant
l'éternelle préoccupation humaine, ne peut laisser
indifférent aucun homme ; elle fera vibrer même
le citadin qui ne connaît ni le pays valaisan ni
les épouvantes de la haute montagne.

A la fois réaliste et mystique, ce drame évoque
bien le caractère du montagnard valaisan : rude
comme tous ceux qui doivent se colleter avec
la vie, dur pour lui-même et les autres, il prend
au grand sérieux les traditions, l'amour, la
religion, le mal, le bien, toute l'existence, et il se
laisse hanter pas ses croyances naïves, le monde
des esprits et des morts dont il peuple les hautes
solitudes.

Et tel est bien Karl, le héros du drame de
M. Morax. Karl pleure sa fiancée morte. Un
doute le torture. L'avait-elle trompé Il ne peut
supporter de vivre avec ce doute. Il découvrira
la vérité en interrogeant les morts, la nuit des

Quatre temps. Il en mourra, car ceux qui ont vu
les morts périssent. Qu'importe Il saura.

Le caractère et la passion dominants du héros
sont très heureusement choisis. Cependant il faut
réconnaître dans leur expression quelque
sentimentalité outrée, quelque mièvrerie peu valai-
sanne, soulignées encore par le jeu mélodramatique

de l'acteur. Ne serait-ce pas là un souvenir
de l'amoureux type convenu qui si longtemps a
hanté le théâtre et que M. Morax n'a pu tout à

fait oublier
Il en est de même pour la légende. L'exécution

trahit une fois ou deux la conception. La procession

des morts aurait dû, nous semble-t-il,
demeurer plus vague. Il aurait fallu qu'on pût à la

rigueur l'expliquer par une hallucination de Karl.
A l'apparition de ce lugubre crucifix noir qui

mène la procession, une terreur nous a saisis.

Puis, lorsque ces braves morts s'approchèrent
davantage, si bien portants, si réels, nous avons
été tout à fait rassurés.

Ne pourrait-on faire usage de doubles gazes
et autres scéneries usitées en pareil cas
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