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{suite)

Ce mélange de charme italien et de

profondeur germanique est particulier
au maître hongrois; d'autre part,
l'influence de la musique nationale a été
considérable pour lui (il a composé plus
de cent œuvres « en mode hongrois »)

et aussi —j'en ai dit un mot — celle de
la musique tzigane, dont il s'était si
merveilleusement assimilé les procédés. De
là cette multiplicité de nuances que
revêt son inspiration et qui différencie
souvent profondément celles de ses idées
qui présenteraient entre elles une analogie

apparente. Peut-être faut-il chercher,
dans cette conscience qu'avait Liszt de
posséder des moyens d'expression
infiniment variés, une des raisons de
l'instinct qui le pousse à composer de longs
ouvrages sur trois ou quatre thèmes
principaux, se modifiant par leurs
combinaisons dans le développement de
chaque partie (ainsi dans la Faust-Symphonie,

construite tout entière sur les
motifs caractéristiques de Faust, de
Gretchen et de Mephistopheles ; ainsi
dans la grande Sonate). M. Louis fait
intervenir un autre élément pour rendre
compte du génie de Liszt: la musique
de Chopin, l'influence du « chromatisme, »

Plus important me semble être le rôle
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joué par Fétis qui, en opposant dans
son système d'harmonie la « tonalité
libre » à la conception courante des tonalités

diatoniques issues de la gamme, a
fourni à Liszt les moyens de s'affranchir
en toute connaissance de cause de
certaines entraves, qui eussent gêné son
instinct. Ce serait ici la place d'examiner

son œuvre sous le rapport technique.

Je m'en garderai bien. S'il existe
encore des mandarins du contrepoint
qui lui reprochent l'absence de polyphonie

caractéristique en beaucoup de ses
compositions, ils pourront se consoler
dans l'étude de la fugue plaintive du
« Purgatoire » du Dante ou dans celle
du troisième morceau de la Faust-Symphonie.

Et les détracteurs les plus
passionnés du maître rendent justice à la
virtuosité de son instrumentation dans
Méphisto- Walser. Je passe — non sans
toutefois remarquer que sa manière
d'écrire le chœur (essentiellement à trois
parties réelles) produit des effets de
sonorités inconnues avant lui, tout en
réservant la liberté des combinaisons les
plus diverses. Exemple : les deux Stabat
(de la mater speciosa et de la mater
dolorosa) au commencement et à la fin
du Christ — « les plus nobles interprétations

qui existent du vieux et merveilleux

poème depuis le temps de Pales-
trina, » dit justement M. Louis.

Un point plus important, c'est de con-
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naître l'idée que ;se faisait Liszt du rôle
de la musique. Ici je me trouve en désaccord

avec la plupart de ses commentateurs,

en apparence même avec lui. Et
pourtant!... Ils le comparent à Berlioz,
j'estime qu'ils ont grand tort. Non
seulement — ceci est affaire d'appréciation
personnelle — parce que je ne trouve pas
dans Berlioz une seule idée qui fasse
figure à côté, par exemple, de la mélodie
de Gretchen, ou qui soit susceptible de
développements comme la plupart des
thèmes de Liszt, ou simplement qui
existe en elle-même, par la vertu de son
inspiration et la force de son style,
dépouillée de son prestige orchestral.
Mais parce que leurs conceptions de la
musique me paraissent absolument
opposées. Il est, entendu qu'après la
neuvième symphonie de Beethoven, on ne
va pas recommencer l'œuvre du grand
maître. Alors? Le grand maître lui-
même a fini par tirer son inspiration
d'un poème, il a dit à la musique exclusive

un adieu sans retour et tous ses
biographes s'accordent à souligner la
préoccupation dramatique qui le
travaille de plus en plus impérieusement.
La musique va-t-elle, après lui, cesser
d'être la musique? Non! mais elle se
renouvellera avec sa communion avec
d'autres arts; elle naîtra toujours de la
même source profonde où Schopenhauer

nous enseigne à chercher son unique

origine — une source différente de
celle qui alimente les arts plastiques et
la poésie — mais elle s'éveillera par
l'effet des émotions que produisent ces
autres arts : par la vision, chez Wagner,
par la conception d'un ensemble de
caractères poétiques, chez Liszt.

Je n'ai pas à parler ici du drame tel
que l'a créé Wagner, mais du poème
symphonique tel que l'a conçu Liszt, et je
voudrais marquer la différence profonde
qui existe entre cette forme de poème
symphonique et celle de la musique à

programme, cultivée par Berlioz et ses
successeurs. La musique à programme

suppose une anecdote, que le compositeur

illustre par des sons; c'est de la
littérature bruyante, de la peinture qui
parle, de la météorologie, de la gymnastique

tout, excepté de la musique.
«La musique, a dit Schopenhauer, peut
tout exprimer, hormis le phénomène ; »

par où il entend que toute passion est
musicale, que tout ce qui est purement,
éternellement humain est musical : mais '

non point l'apparence accidentelle,
temporelle, locale, anecdotique des choses,

je n'en veux pas de meilleure preuve
que les moyens auxquels sont forcés
d'avoir recours nos compositeurs, quand
ils opèrent selon cette esthétique : le

coup de hache de la Symphonie fantastique,

le coup de canon de la Marche
de Heimlet, la machine à faire du vent,
dans le Don Quichotte de Richard
Strauss, qui met une sourdine à tous ses
cuivres pour imiter le bêlement d'un
troupeau, à cet endroit du poème où un
« Lisztien » chercherait à produire en

nous, symphoniquement, l'impression
d'un paysage agreste. Et ainsi la musique

— le seul des arts qui parût
préservé par essence de la funeste imitation

de la nature — devient musique
imitative entre les mains d'un « Berlio-
ziste : » et je dis que, dans la mesure où
il la conçoit telle, il fait un mauvais
compromis entre le drame de Wagner et
le poème symphonique de Liszt.

Je ne pourrais pas nommer un seul des
douze Poèmes symphoniques de ce
maître — presque tous inspirés, pourtant,

par des poèmes ou des tableaux
qui exige la connaissance d'une

certaine anecdote littéraire ou, même, ou
simplement, du sujet de l'œuvre. Cette
connaissance du sujet nous aidera
uniquement à nous mettre dans l'état
d'esprit qui a éveillé l'inspiration du
musicien. Et cela est vrai à un plus
haut degré des deux symphonies. Le
Faust comprend trois parties intitulées
« Faust » « Gretchen, » « Mephistophe-
les. » et un chœur final sur les paroles:
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«Tout ce qui passe n'est que symbole »

(un chœur, entre parenthèses, que l'on
n'a qu'à comparer à celui qui termine le
Faust de Schumann et qui marque un
si noble effort, pour comprendre la
différence entre la création d'un artiste
essentiellement lyrique et délicat,
nerveux et souffrant, se chantant à lui-
même son mal, même quand il le fait
chanter à huit parties — et la création
d'un maître, non moins délicat, certes,
mais viril et fort et conscient de sa
force, qui prophétise la vérité au monde).

Les trois parties instrumentales que
j'ai nommées ne sont liées d'aucune
façon à la marche du drame. Comme
Beethoven, dans son Coriolan, résume
l'impression de l'œuvre shakespearienne en
figurant par deux mélodies l'émotion
que produisent sur lui la douce figure de
la mère, la figure altière et passionnée
du héros, Liszt caractérise les trois
puissances qui sont aux prises, à travers la
diversité des événements, dans l'œuvre
de Goethe: l'Enfer, résumé dans Mephis-
topheles, le Ciel, incarné dans Gretchen,
touchant symbole de « l'éternel-féminin, »

enfin la Terre, représentée dans ce
Faust qui, malheureux humain, est
éternellement sollicité par l'attraction
contraire de ces deux forces (« deux âmes
habitent ma poitrine.... ») — Et il en est
de même du Dante, que je cite en
second lieu; bien qu'il soit le premier en
date, parce qu'il m'était plus facile
d'établir ainsi ma thèse. Nous retrouvons
ici l'Enfer - puis c'est le Purgatoire
(un tableau qui, dans son uniforme
pureté classique, marque une lente et
timide ascension des limbes vers la
lumière,) enfin le céleste et palestrinien
Magnificat où retentit la trompette de
Parsifal. C'est cette symphonie, dédiée
à Wagner, qui lui fit écrire : « Peu après
ma lecture de la Divine comédie qui
m'avait rendu présentes à l'esprit toutes
les difficultés d'appréciation que soulève
le poème du Dante, la Symphonie de
Liszt fut pour moi comme l'acte d'un

génie libérateur.... qui transfigurait en
quelque sorte, de la manière la plus
pure, l'âme du poème écrit. Michel-Ange
même n'a pu rendre un tel service
d'affranchissement au maître poète : c'est
seulement lorsque notre musique, grâce
à Bach et à Beethoven, se fut approprié
aussi le pinceau et la palette du grand
Florentin, que put être accomplie cette
œuvre de la délivrance du Dante. »

« Redondant et sophistiqué » dit M.
Leeman.Je m'explique mieux son jugement

sur la Messe hongroise du
Couronnement, qui lui a paru dénuée de tout
sentiment religieux. L'emploi de thèmes
d'un caractère national dans un ouvrage
de ce genre peut faire illusion. Mais dire
que Liszt manquait de sentiment
religieux, c'est méconnaître, je crois, ce
qu'il y avait de plus vivace et de plus
profond dans sa nature et je voudrais
achever ces notes en disant quelques
mots de sa musique d'Eglise — oui
même, de cette « messe chorale » après
laquelle M. Leeman s'est vu obligé d'aller

à Genève pour le rétablissement de
sa santé

(A suivre.) Robert Godet

RELATION
d'un voyage fait en Allemagne et en Suisse

pendant l'année 1781

PAR

FRÉDÉRIC N I CO LAI

(Suite)

Toutes les œuvres d'art musical, ainsi que
toutes les scènes théâtrales, lorsqu'elles sont

mal interprétées, perdent beaucoup, mais (pas

tout. Peut-être en est-il des œuvres musicales

comme des scènes dramatiques. Celles-ci
perdent proportionnellement d'autant moins que
leur valeur artistique est plus grande. Mais

qu'une appogiature inopportune puisse ruiner
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